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ПИСЬМА ЧУКОВСКОГО
КАК ШТРИХИ К ЕГО ПОРТРЕТУ

Пятнадцатый том завершает издание Собрания сочинений
Чуковского, в рамках которого была предпринята попытка со'
брать воедино творческое наследие писателя; в этом, как и в пре'
дыдущем, 14'м, томе представлены письма, прежде никогда не
публиковавшиеся в сколько'нибудь полном виде.

Читатель получает теперь возможность увидеть творчество и
биографию Чуковского в трех разных ракурсах. Если попытаться
мысленно выстроить его литературное наследие в хронологиче'
ской последовательности, то можно проследить смену жанров от
литературной критики к истории литературы и мемуаристике; от
изучения психологии и формирования детской речи к созданию
детских стихов; от практики литературного перевода к ее теоре'
тическому осмыслению.

В настоящем издании впервые опубликован полный текст
дневника Чуковского, сохранены даже содержащиеся в раннем
дневнике конспекты (см. приложение в Т. 11 наст. изд.); здесь же
читатель найдет статьи и корреспонденции Чуковского, написан'
ные в период его пребывания в Англии. Они любопытны не толь'
ко как яркое описание жизни в Англии тех лет, но и как жанр, в
котором Чуковский никогда более не выступал. Дневник и сопут'
ствующие ему материалы предлагают особый ракурс: здесь писа'
тель наедине с собой, сам фиксирует наиболее важные факты и
жизненные обстоятельства, литературные события, эти записи
открывают мир его субъективных переживаний и чувств. Но
дневник дошел до нас далеко не в полном объеме, в его записях
есть весьма существенные лакуны, причина которых скорее всего
в том, что Чуковский основательно «подчистил» дневник, а неко'
торые его части даже уничтожил, то есть познакомил нас только
с частью своих записей.

Эпистолярное наследие, помещенное в 14'м и 15'м томах, от'
крывает новый ракурс. В своем большинстве письма хранились в
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архивах адресатов, писатель не имел возможности «регулиро'
вать», какие из них будут доступны читателям и биографам, а ка'
кие исчезнут без следа. Письма если и подвергались редактирова'
нию, то правку осуществляли время и история; о том, как обо'
шлись они с архивом Чуковского, говорилось в предисловии к
четырнадцатому тому, говорилось и о том, каким нелегким ока'
зался процесс собирания эпистолярного наследия. И, хотя
письма Чуковского в силу разных обстоятельств дошли до нас да'
леко не полностью, как документальные свидетельства они более
объективно, чем дневник, отражают содержание его жизни.

Каким же предстает Чуковский в своих письмах? Мы еще раз
видим здесь тот центр, вокруг которого вращалась его жизнь на
всем ее протяжении: всегда и при всех обстоятельствах первое и
главное место занимала литература, все остальное было произ'
водным от нее. Литература была для него не столько работой,
сколько служением, она составляла не только содержание жизни
Чуковского, но и ее смысл. Поэтому лейтмотив всей его жизни —
подготовка к печати статей, книг, треволнения, связанные с их
изданием, сроки, которые оказывались всегда слишком кратки'
ми, бесконечная правка, чтение верстки и ожидание рецензий.
За строками писем перед нами предстает неутомимый, прикован'
ный к столу и вечно недовольный собой и своими работами лите'
ратор в самом высоком смысле этого слова.

Очевидно, что те высокие требования, которые Чуковский'
критик предъявлял писателям, из'за которых современники виде'
ли в нем законченного зоила, он предъявлял и к себе самому, к
своим работам. Уже при подготовке первых сборников критиче'
ских статей до революции каждое новое издание не обходилось
без переработки и дополнений, с годами работа над собственны'
ми текстами превратилась почти в манию — при каждом переиз'
дании своих работ он готов был перерабатывать их заново. Мо'
жет быть, в меньшей мере переработка касалась детских стихов,
но и их он обновлял, заказывал новые иллюстрации, спорил с ху'
дожниками. Ну а что касается его книг «От двух до пяти», «Жи'
вой как жизнь», «Высокое искусство», воспоминаний и сборни'
ков историко'литературных очерков, то каждая из них в новом
издании пополнялась, редактировалась и усовершенствовалась.
Все это помогают понять письма, в которых повторяется совет
не читать вышедшее издание, а дождаться нового…

Письма как никакие другие документальные свидетельства
раскрывают и обстоятельства личного характера. То, что Лев
Толстой называл «мыслью семейной», определяло жизнь Чуков'
ского почти с первых шагов литературной жизни и до конца его
дней — факт, достаточно редкий для писательских биографий.
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Полнее всего эта сторона раскрылась в письмах к младшим детям
Борису и Мурочке, в переписке с сыном Николаем и дочерью Ли'
дией. В словах из письма к дочери Лидии от 16 апреля 1951 года
«я, как ты знаешь, человек без друзей» заключена большая прав'
да, и не только потому, что Чуковский не был способен долго под'
держивать дружеские отношения. При бурной внешней общитель'
ности, центр личной жизни Чуковского всегда находился в семье,
он редко посещал литературные салоны и писательские домаш'
ние сборища, личное общение с литературной средой всегда
оставалось достаточно поверхностным.

Вопреки всем жизненным сложностям, которые доставляла
Чуковскому профессия литератора, в собственных детях он все'
ми силами поддерживал любые проблески литературного талан'
та. В начале 20'х годов, в один из самых тяжелых в материальном
отношении периодов своей жизни, когда впервые литература так
решительно отказывалась кормить Чуковского и его семью, когда
его выталкивали из нее всеми возможными способами, узнав о
предстоящей женитьбе сына Николая, он, тем не менее, писал:
«Возьмем самое главное: стихи. Это для меня термометр твоего
духовного развития. И вот я вижу поразительную вещь: от 1918
до 1922 года ртуть поднимается: ты развивался, рос, крепчал и
вдруг остановился. Все, что ты написал за этот год, — есть вариа'
ция прежнего. Ни новых тем, ни новых горизонтов. И ты сам зна'
ешь, что причина этой остановки — Марина. Уайльд сказал: “жен'
щины вдохновляют нас на написание прекрасных стихов, но они
же мешают нам писать эти стихи”. Это, конечно, вздор. Марина
не мешает тебе, но в чем же она помогает? Она для тебя — все, она
душа твоей души, — это дает ей огромные права, но налагает на
нее и страшные обязанности. Чувствует ли она эти обязанности?
Понимает ли она, что в ее руках вся твоя судьба как поэта? Приго'
товилась ли она к тому, чтобы быть женою поэта?» (Т. 14, письмо
Н.К. Чуковскому конца апреля 1924 г.). Подобного рода письма в
разные годы получали и дочь Лидия, и даже младшая дочь Муроч'
ка, в детских стихах которой он жадно ловил обещание литера'
турного дара. Детям он хотел передать не только свою любовь и
знание литературы, но и готовность всего себя отдать служению ей.

Письма дополняют дневники, рассказывая о том, как были пе'
режиты домашние трагедии и драмы — болезнь и смерть Мурочки,
гибель сына Бориса, без вести пропавшего на войне, внезапная
ранняя смерть сына Николая. Да и отношения с женой, его верной
спутницей, вместе с которой были пережиты и исторические ка'
таклизмы, и житейские драмы, и все превратности судьбы, чья бо'
лезнь и уход из жизни также были в числе тяжелейших испытаний, —
переписка раскрывает гораздо полнее, чем дневник.
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Семейные обстоятельства заставили Чуковского на протяже'
нии почти всей его жизни селиться в некотором удалении от сто'
лиц. Поначалу это произошло вынужденно: перебравшись с же'
ной и маленьким сыном из Одессы в столицу, он поселился в Ку'
оккале, потому что квартира в городе была ему не по карману.
Однако с годами он сумел оценить и преимущества такой дисло'
кации: она помогала ему быть хозяином собственного времени.
Здесь в Куоккале надолго сложился и основной круг регулярного
общения — семья И.Е. Репина, как и Чуковский, постоянно жив'
шего в Куоккале, семья писателя Леонида Андреева, имевшего
здесь дачу, а также семья публициста'народника Н.Ф. Анненского;
дружба Чуковского с разными ответвлениями этой семьи сохра'
нилась на многие годы. О том как, благодаря Репину, Чуковский
приобрел в Куоккале постоянную дачу и о ее судьбе говорилось в
предисловии к четырнадцатому тому. Перебравшись в конце 30'х
годов в Москву, Чуковский очень скоро и вполне сознательно
выбрал местом постоянного жительства пригород — дачу в
писательском поселке Переделкино, где и прожил до конца
своих дней.

Эпистолярное наследие помогает понять важную особен'
ность литературной судьбы Чуковского: оставаясь всю жизнь про'
фессиональным литератором, то есть человеком, добывающим
пропитание себе и своим близким исключительно литературным
трудом, Чуковский никогда и нигде не служил. До революции та'
кая ситуация была нормой — литература тогда еще кормила не од'
ного Чуковского. Но именно в дореволюционных письмах мы на'
ходим единственное упоминание о том, что, по меркам того вре'
мени, было почти службой: постоянное сотрудничество в газете.
В письме к В. Брюсову от 15 (28) декабря 1908 года Чуковский
писал: «С 10'го декабря я “взял в свои руки” весь литературный от'
дел “Речи”». Дополнительные сведения мы находим в письмах к
Чуковскому одного из руководителей «Речи» И.В. Гессена, с кото'
рыми нам удалось познакомиться в Стокгольмском архиве: лейт'
мотив этих, к сожалению недатированных, писем составляют се'
тования на недополученные редакцией фельетоны за текущий
месяц. Сопоставление этих беглых упоминаний из переписки по'
зволяет заключить, что некоторое время в «Речи» он находился
на положении постоянного фельетониста, за что полагалось жа'
лование. Все это помогает понять и смысл его слов в письме жене
от февраля 1912 г.: «Ты не можешь себе представить, какое облег'
чение я испытал, прочитав у тебя в письме, что “Речь” лишила ме'
ня жалования. Это меня мучило непрерывно. Наконец'то я сво'
бодный человек!»
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Но это едва ли не единственное свидетельство о жаловании.
Можно предположить, что позднее, в 1917 году, он также получал
постоянное вознаграждение в «Ниве», редактируя приложение
«Для детей», но ни в том, ни в другом случае он не находился на
службе в журнале. Что касается советского времени, то, если не
считать короткого периода с конца 1918 г. и до начала 20'х годов,
когда единственным способом выжить для интеллигенции стало
участие в горьковских проектах — издательстве «Всемирная лите'
ратура» и примыкающей к нему Секции исторических картин,
подготовке гржебинских книжных серий и т.п., — на всем осталь'
ном протяжении жизни он был, что называется, на «вольных хле'
бах», и читатель переписки имеет возможность оценить, какими
нелегкими были эти «вольные хлеба» для человека, несущего на
своих плечах груз ответственности за семью.

Особенно туго пришлось Чуковскому в конце 20'х — начале 30'х
годов, в период, когда литературная деятельность за пределами
советских учреждений была приравнена к индивидуальному
предпринимательству и кустарному производству. Ситуация, в ко'
торой очутились тогда писатели, более известна нам по стихотво'
рению В. Маяковского «Разговор с фининспектором о поэзии».
Из писем Чуковского мы узнаем, чтî стояло за подобными «разго'
ворами с фининспектором»: обивание порогов налоговых ве'
домств некоторое время часто упоминается в письмах к жене.
«Не мог утерпеть, — писал он 16 февраля 1931 года, — пошел в
Наркомфин. Там сразу мне не положили никакой резолюции, а
велели оставить бумаги и позвонить через три дня». Такие эпизо'
ды кочуют из письма в письмо, а параллельно упоминаются по'
стоянные поиски хоть какого'то литературного заработка, задер'
жки с изданием подготовленных книг, «проработочные» рецен'
зии, становившиеся причиной этих задержек.

Сейчас даже трудно себе представить, что среди многообраз'
ных областей литературной деятельности, в которых проявил се'
бя Чуковский, дольше всего он не мог смириться со званием дет'
ского писателя — настолько случайными казались ему его первые
опыты. И хотя каждое детское стихотворение было плодом вдох'
новения, хотя даже на склоне лет он вспоминал о том чувстве,
«которое когда'то заставило меня проплясать “Муху'Цокотуху”,
прокричать экспромтом весь зачин “Тараканища”» (письмо к
Т.М. Литвиновой от 3 июля 1955 г.), сразу несколько писем Чуков'
ского говорят о том, как долго не соглашался он считать себя
только детским писателем. В одном из писем он с горечью при'
знавался: «Боюсь, что на моем памятнике, когда я умру, будет на'
чертано «Автор “Крокодила”». А как старательно, с каким трудом
писал я другие свои книги, напр., “Некрасов, как художник”, “Же'
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на поэта”, “Уолт Уитмен”, “Футуристы”, “Уайльд” и проч. Сколько
забот о стиле, о композиции и обо многом другом, о чем обычно
не заботятся критики! Каждая критическая статья для меня —
произведение искусства (может быть, плохого, но искусства!), и
когда я писал, напр., свою статью “Нат Пинкертон”, мне каза'
лось, что я пишу поэму. Но кто помнит и знает такие статьи! Дру'
гое дело — “Крокодил”. Miserere» (Письмо М.А. Стакле от 24 янва'
ря 1923 г.).

Но из писем Чуковского мы узнаем и о том, что начиная с 20'х
годов именно детские стихи становятся его основными «кормиль'
цами». Не без гордости писал он своей корреспондентке: «Моя
книга “Крокодил” разошлась (если считать и журнальный тираж)
в 600.000 экземпляров. Книжка “Мойдодыр” выдержала в 2 1/2 го'
да — семь изданий, и спрос на нее не уменьшается. Книжка “Тара'
канище” тоже выйдет летом седьмым изданием» (Р.Н. Ломоносо'
вой 6 июня 1925 г.). Правда, удивляться долго советская власть
ему не дала, потому что уже через несколько месяцев в письмах
новая информация: «В Гублите мне сказали, что муха есть пере'
одетая принцесса, а комар — переодетый принц!! Надеюсь, это
было сказано в шутку, т. к. никаких оснований для подобного по'
дозрения нет. Этак можно сказать, что “Крокодил” переодетый
Чемберлен, а “Мойдодыр” — переодетый Милюков. Кроме того,
мне сказали, что муха на картинке стоит слишком близко к кома'
рику и улыбается слишком кокетливо!» (И.А. Острецову ок. 6 авгу'
ста 1925 г.). Поначалу подобные абсурдные обвинения Чуковско'
му казались недоразумением, возмущение вызывал не столько
факт запретов, сколько кто и во имя чего запрещал его детские
книги. Но, говоря словами шекспировского Полония, в этом бе'
зумии была система, это было началом долгого воспитательного
процесса, который учиняла новая власть над литературой. О том,
чего стоило Чуковскому «пустить корни» в послереволюционной
советской литературе, можно сказать словами лозунга партии
эсеров: «В борьбе обретешь ты право свое».

Чуковский совсем не случайно завел в своем архиве папку, ку'
да складывал многочисленные письменные свидетельства посто'
янной, превратившейся в подлинный крест, то утихавшей, то
вновь усиливающейся и продолжавшейся не одно десятилетие
«борьбы с “чуковщиной”». Материалы этой папки, частично
опубликованные в т. 2 наст. изд., где представлено все, что каса'
лось издания детских книг, читаются сегодня, как сводки с полей
сражений. 14 апреля 1930 г. он писал М. Горькому: «…из детской
литературы я уже изгнан совсем. Педагоги выдумали какого'то не'
существующего злодея'Чуковского, приписали ему множество по'
роков и с удовольствием бьют его изо дня в день. Слово “чуковщи'
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на” у них звучит как “чубаровщина”1». Но нечто похожее происхо'
дило и с его «взрослыми» книгами: они постоянно оказывались
под запретом или находились под огнем недоброжелателей. Пи'
сьма Чуковского позволяют убедиться, что в этих жалобах не бы'
ло преувеличений, несколько десятилетий ему как писателю “пе'
рекрывали кислород” по самым разным поводам.

Хроника «борьбы с “чуковщиной”» содержит реальный ком'
ментарий к некоторым воспоминаниям о Чуковском. Без них бы'
ло бы странно читать в воспоминаниях Л. Пантелеева рассказ о
том, как Чуковский в конце 1946 года просил его замолвить сло'
вечко перед Фадеевым, с которым, кстати, сам жил по соседству и
был хорошо знаком. Пантелеев прекрасно передал, как мучитель'
но было слушать ему «панический голос» Чуковского, восклицав'
шего: «Вы не знаете, каким пыткам я подвергаюсь уже не одно де'
сятилетие…»2. Но это отчаяние возникло не на пустом месте,
ведь даже всесильный Фадеев при всем своем желании смог тогда
лишь умерить усилия гонителей, потому что остановить кампа'
нию против детских произведений Чуковского, начатую статьей
П. Юдина в «Правде»3, оказалось даже ему не под силу; детские
стихи Чуковского вновь стали издаваться лишь в 1948 году.

Людям, мало представлявшим себе жизнь Чуковского, подоб'
ные жалобы в его устах казались преувеличением, проявлением
мнительности, особенно на фоне судеб тех, чей писательский
путь закончился на Лубянке. Творческий путь Чуковского показы'
вает, что трагедии происходили не только за колючей проволо'
кой, его переписка служит бесстрастным свидетельством и лето'
писью растянувшихся на целые десятилетия гонений, единствен'
ная цель которых состояла в том, чтобы вытолкнуть его из
литературы.

Иногда и сам Чуковский не понимал, чтî заставляло его вести
эту борьбу. В письме к жене от 1 января 1931 г. он признавался:
«...против меня опять травля, я вижу, что литература, дело моей
жизни, окончилось для меня неудачей, но я со стариковским
упрямством каждый день сажусь за мой письменный стол и...».
Попытаемся ответить на вопрос, что же отстаивал Чуковский в
этих боях, была ли это борьба только за хлеб насущный? Этот во'
прос мы можем задать не только Чуковскому, его можно адресо'
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вать и М. Булгакову, и А. Ахматовой, и многим из тех, кто имел му'
жество оставаться верным призванию писателя в условиях, когда
все пути к читателю для них старались закрыть. Совсем не «стар'
ческое упрямство» заставляло Чуковского составлять коммента'
рии, заниматься самой черновой и низкооплачиваемой работой,
чтобы оставаться в литературе вопреки всем нападкам и гонениям.

Письма содержат реальный комментарий к некоторым не'
справедливым и пристрастным, но весьма запоминающимся ха'
рактеристикам Чуковского, наиболее яркой из которых, без со'
мнения, является составленный из дневниковых записей Евг.
Шварца мемуарный очерк «Белый волк». Отметим попутно, что
на основании этих дневниковых записей начала 50'х годов Евг.
Шварц написал в 1957 году к юбилею Чуковского статью «Неком'
натный человек», в которой повторил многие свои наблюдения
из этих записей, чудесным образом превратив их в дифирамб. В
этой юбилейной статье Чуковский выступал человеком «трудо'
способным до страсти», работавшим над своими статьями с «бес'
пощадной требовательностью», «впечатлительным», «уязви'
мым», никогда не уклонявшимся, «если нужно было помочь на'
прасно обиженному, пострадавшему человеку», с разнообразным
кругом читателей и «одаренным завидным даром вечной молодо'
сти», который «живет одной жизнью со всеми, более общими го'
рестями, радуется общими радостями»1. В настоящем томе чита'
тель найдет письмо Чуковского к Шварцу от 16 марта 1957 г., на'
писанное после чтения этой статьи: «Ничего не подозревая,
перелистываю свежую книжку “Невы” и вижу, к своему изумле'
нию, портрет некоего Корнея Чуковского и Ваши прелестные по'
этические добрые строки о нем, коих я так и не мог дочитать, ибо
заревел как дурак». Можно себе представить, как «ревел» бы Чу'
ковский, доведись ему прочитать тогда же «Белого волка»!

Но дневниковые записи Шварца представляют свой интерес,
они помогают увидеть ту роковую черту, которая оставалась меж'
ду Чуковским'человеком и многими из тех, кому доводилось тес'
но общаться с ним. В характере Чуковского и впрямь было нечто,
заставлявшее подозревать его в самых разнообразных смертных
грехах, — неумение «поставить себя» в человеческих отношени'
ях, объяснять свои поступки.

В бытность свою литературным секретарем Чуковского
Шварц впервые соприкоснулся с литературной жизнью Петро'
града, он только что оставил театр и был еще бесконечно далек
от литературы. Надо понимать, что именно неискушенность за'
ставляла его писать о своем патроне: «Дела его шли средне, хотя
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могли бы идти отлично. Такова обычная судьба людей мнитель'
ных, подозрительных и полных сил. Не мог Корней Иванович
понять, что у него куда меньше врагов, чем ему это чудится, и, со'
ответственно, меньше засад, волчьих ям, отравленных кинжа'
лов»1.

Публикации последних лет помогают понять, насколько дале'
кими от реальности были представления о литературных нравах
самого Шварца: недоброжелателей у Чуковского было не только
больше, чем мог себе вообразить поступивший к нему в секрета'
ри в начале 20'х годов наивный провинциал Шварц, но больше,
чем полагал искушенный в журнальных баталиях Чуковский. Чи'
тая в настоящем томе вполне дружелюбные письма Чуковского к
критику В.П. Полонскому, вряд ли можно себе представить, что в
дневниках Полонского в 1931 году появится такая запись о Чуков'
ском: «Соловьев заметил мне на нашей редколлегии: “Обаятель'
ный человек! Очень интересный”. “Еще бы! заметил я: Как его
любил Иосиф Гессен. Ведь он был присяжным критиком “Речи”. —
Соловьеву это, очевидно, не было известно»2. Да и сам Евг.
Шварц вряд ли предполагал, что его дневниковые записи о Чу'
ковском когда'нибудь будут опубликованы и использованы как об'
винительный приговор человеку, которого он ценил и которому
был многим обязан.

Представление о том, в каких условиях протекала бîльшая
часть жизни Чуковского, возникает, если достаточно вниматель'
но перечитать рецензии, которыми встречалась почти каждая
его новая работа; образцом может служить отзыв А. Ефремина на
одну из лучших книг Чуковского «Рассказы о Некрасове»: «Чита'
тель отметил тот душок неприязни к Некрасову, которым пропи'
таны статьи Чуковского… Было бы тщетным предприятием ис'
кать в книге Чуковского какого'нибудь метода… Получился одно'
бокий извращенный Некрасов, какой'то кургузый филистер,
тупой и самодовольный…»3. Надо учитывать еще, что в те време'
на от подобных рецензий, по существу, зависела возможность ли'
тературной работы, а такие приветственные «залпы» раздава'
лись с завидной регулярностью. Совсем не мания преследования
побуждала Чуковского писать жене в конце февраля 1931 г. о го'
товящейся против него разгромной статье в «Литературной эн'
циклопедии», — подобная статья вполне могла тогда появиться.
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Уйдя в 20'е годы из литературной критики, после революции
ставшей занятием сугубо партийным, в историю литературы, Чу'
ковский надеялся найти здесь широкое поле деятельности, но сю'
да в тот момент устремились многие «бывшие» критики и публи'
цисты и конкуренция, прикрывавшаяся борьбой за чистоту марк'
систской идеологии, ожесточила литературные нравы и в этой
области. Из писем Чуковского мы узнаем, какие испытания под'
жидали его на этой ниве. Едва ли не главным недостатком его как
литературоведа долгое время оставалось то, что надо бы при'
знать его заслугой: создание литературоведения с человеческим
лицом, интересного для самого широкого читателя. Свои ком'
ментарии и вступительные статьи он писал с той же живостью, с
какой писал и критические статьи и детские стихи, искренне по'
лагая, что все жанры хороши, кроме скучного.

Спору нет, формирование Чуковского'текстолога и Чуковско'
го'комментатора сочинений Некрасова происходило далеко от
семинаров С.А. Венгерова и Ю.Г. Оксмана, от университетской
науки дореволюционных лет, очень многие его текстологические
решения сегодня могут показаться спорными. Чуковский и сам
часто это осознавал, и не случайно писал Ю.Г. Оксману, что с удо'
вольствием записался бы к нему в семинар по текстологии. Недо'
статок филологического образования он восполнял глубиной и
добросовестностью изучения источников. Стремление «в просве'
щении стать с веком наравне» не покидало Чуковского на всех пу'
тях, он не страдал научным нигилизмом и умел отличить научную
добросовестность от тупости. В одном из писем Чуковский упо'
мянул начинающего тогда литературоведа И.Г. Ямпольского, на'
звав его «гробокопатель очень хорошей школы» (письмо А.К. Ви'
ноградову от 20 июня 1932 г.). Не имея за плечами хорошей шко'
лы, Чуковский успел многого достичь собственным трудом и
сумел стать первоклассным «гробокопателем». Не следует забы'
вать, что текстологией Некрасова Чуковский начал заниматься в
20'е годы, когда в этой области не было готовых решений. Одним
из первых он начал работу над рукописями Некрасова, многие
автографы были им разысканы и введены в научный обиход. Ру'
кописями Некрасова он продолжал заниматься всю последующую
жизнь, постоянно совершенствуя и обновляя тексты в новых из'
даниях, став основоположником некрасоведения; эти его заслуги
никто из некрасоведов'современников долгое время признавать
не хотел.

Из переписки и дневника Чуковского известно, что далеко не
все и тогда отрицательно относились к его историко'литератур'
ным и некрасоведческим работам. Чуковскому доводилось услы'
шать похвалы от О. Мандельштама, А.Ф. Кони, П. Сакулина,
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Ю. Тынянова, Ю. Оксмана, но при его жизни не от этих людей за'
висел вопрос, «кому быть живым и хвалимым…»: статья в «Правде»
партийного борзописца могла на долгие годы закрыть всякую воз'
можность публиковаться. Так что даже теперь, после всех публика'
ций, мы лишь весьма приблизительно представляем масштабы
многолетней войны, которая велась против него, тем более, что
публикация переписки с коллегами'некрасоведами еще впереди.

На поле идеологической борьбы, которая стала неотъемлемой
частью литературной жизни в советский период, Чуковскому бо'
льше всего мешала его дореволюционная слава критика: достаточ'
но было напомнить, что его любил Иосиф Гессен, как это сделал
В.П. Полонский, даже просто упомянуть о сотрудничестве в кадет'
ской «Речи», как это сделал Виктор Шкловский в 1940 году в своей
книге о Маяковском1, и возможность историко'литературной ра'
боты для Чуковского могла закрыться. В выпаде Шкловского, мо'
жет, самое примечательное то, что он сам в прошлом был связан с
партией эсеров, в то время как Чуковский, печатаясь в «Речи», к ка'
детской партии никогда не принадлежал. И Шкловский смело по'
зволил себе этот выпад только потому, что был уверен: писатель'
ская этика помешает Чуковскому ответить той же монетой. И дей'
ствительно, максимум, что смог он позволить себе, это излить
душу в письме к дочери Лидии: «О Шкловском скажу: неожидан'
ный мерзавец. Читая его доносы, я испытывал жалость к нему. То,
что напечатано, есть малая доля того, что он написал обо мне. По
требованию Союза выброшено несколько страниц. Шкловский
знает, что я не стану “вспоминать” о его прошлом, и потому безбо'
язненно “вспоминает” о моем» (Письмо от июня 1940 г.).

Письма помогают увидеть некоторые черты психологии Чу'
ковского, которые дают ключ к объяснению многих эпизодов его
биографии: неумение объяснять свои поступки, закрытость его
личности при кажущейся внешней общительности. На протяже'
нии всей жизни рядом с ним был, по существу, единственный че'
ловек, перед которым он раскрывал свою душу и с которым де'
лился своими трудностями, — его жена. Всего несколько раз в
жизни он находил конфидентов в переписке — и каждый раз это
оказывались люди, отделенные от него государственными грани'
цами: Раиса Ломоносова, Мирра Гинзбург и мифическая Соня
Гордон. Только в письмах к ним Чуковский позволял себе писать
о том, чтî составляло его страдание и боль. Например, в письме к
Р. Ломоносовой он рассказал о своем ощущении «выпадения» из
литературной жизни в середине 20'х годов, утраты той самой «ат'
мосферы», в которой он сформировался как литератор.
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В эпистолярии Чуковского особое место занимает его пере'
писка с мифической Соней Гордон, от имени которой писал ему
письма издатель альманаха «Воздушные пути» Р.Н. Гринберг.
В псевдо'Соне Чуковский нашел идеального читателя, столь же
преданного русской литературе, как и он сам, и одновременно —
идеального собеседника, для которого он писал всю свою жизнь
и с которым можно было на равных обсуждать все то, что было
им дорого. И поскольку этот идеальный собеседник в письмах
предстал в образе молодой женщины, это придавало их диалогу
романтическую окраску, хотя недоверие и сомнения в реально'
сти существования Сони (уж больно она была умна и образован'
на) постоянно присутствовали в письмах Чуковского.

В этой переписке была затронута тема, пунктирно развивав'
шаяся на протяжении едва ли не всей биографии Чуковского, —
его заочный диалог с В.Д. и В.В. Набоковыми, имевший для него
важное значение. Изначально это не мог быть диалог равных:
В.Д. Набоков был одним из патронов газеты «Речь», в которой
Чуковский был всего лишь автором. И хотя его фельетоны поль'
зовались несомненным читательским успехом, присущий им от'
тенок скандальности не устраивал главного руководителя газеты —
П.Н. Милюкова; сотрудничество Чуковского в «Речи», как уже
упоминалось, было возможно лишь благодаря постоянному за'
ступничеству его поклонника, еще одного «столпа» газеты —
И. Гессена. В спорах вокруг фельетонов Чуковского В.Д. Набоков,
видимо, был на стороне Милюкова, в отличие от своего брата
Константина, преданного поклонника Чуковского.

До Первой мировой войны знакомство Чуковского с В.Д. На'
боковым носило достаточно поверхностный характер, но в 1916
году они оба были включены в делегацию русских журналистов
для поездки в Англию, в то время союзницу России в Первой ми'
ровой войне. Делегацию принимали на правительственном уров'
не, соответствующие записи о поездке в дневнике Чуковского чи'
татель найдет в т. 11 настоящего Собрания сочинений. В.Д. Набо'
ков посвятил этой поездке книгу путевых очерков «Из воюющей
Англии» (Пг., 1916). В ходе поездки состоялось их более близкое
знакомство, которое описал позднее Чуковский в отклике на
убийство Набокова, впервые напечатанном недавно в составе
альманаха «Чукоккала». «Два месяца мы были неразлучны, — писал
Чуковский, — и я до сих пор ясно вспоминаю тысячи веселых эпи'
зодов, связанных с этой поездкой»1. С восторгом описывал он
удивительную эрудицию В.Д. Набокова, его энциклопедические
познания во всех областях — от политики до литературы; особен'
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но же восхищал его демократизм этого аристократа. Как писал
Чуковский, «даже то, что он был барин, придавало особую пре'
лесть демократическим его убеждениям»1.

Набросок этих воспоминаний остался тогда неопубликован'
ным по понятным причинам — писать в таком тоне об эмигранте
в подсоветских изданиях было невозможно. Но в эмиграции пуб'
ликовать можно было все что угодно, и вот в начале 60'х годов в
воспоминаниях Набокова'сына «Другие берега» Чуковскому дове'
лось прочитать о том, что рассказывал дома его отец о своих то'
варищах по поездке, и в первую очередь — о Чуковском2. Обид'
ной оказалась не только общая тональность отзыва, но и изряд'
ная доля художественного вымысла, содержащаяся в этом шарже,
который при всем желании дружеским не назовешь. А главное — в
той ситуации Чуковский не только не мог публично опровергнуть
этот вымысел, но даже не мог сознаться, что ему удалось с ним по'
знакомиться.

И вот, когда Соня Гордон нашла нужным процитировать эпи'
зод из воспоминаний В.В. Набокова в своем письме, мы получили
развернутый ответ Чуковского: «Выдержку из воспоминаний Ва'
шего друга я получил, и никак не могу представить себе, зачем и
над чем он глумится. Действительно, у меня не было гувернеров,
какие были у него, и английский язык я знаю самоучкой. Он был
барин, я был маляр, сын прачки, и если я в юности читал Суин'
берна, Карлейла, Маколея, Сэмюэля Джонсона, Хенри Джеймса,
мне это счастье далось в тысячу раз труднее, чем ему. Над чем же
здесь смеяться? Выдумку о том, будто я в Букингэмском дворце об'
ратился к королю Георгу с вопросом об Уайльде, — я считаю до'
вольно остроумной, но ведь это явная ложь, клевета. Конечно,
это не мешает мне относиться ко многим его произведениям с
любовью, радоваться его литературным успехам, — 65 лет литера'
турной работы приучили меня не вносить личных отношений в
оценку произведений искусства, но я уверен, что никто из знаю'
щих меня не поверит злому вымыслу знаменитого автора» (Пись'
мо Соне Гордон, январь 1967 г.; Приложение, письмо 41’).

Примечательны здесь не только удивительное внутреннее до'
стоинство ответа, но и то, что Чуковский предпочел не пове'
рить, будто сама легенда исходила от Набокова'отца, он припи'
сал ее фантазии сына. Между тем, легенда восходила именно к от'
цу, о чем сын писал Р.Л. Гринбергу, познакомившему его с
реакцией Чуковского: «Память же у меня хорошая, и наблюдатель'
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2 Судя по дневнику, Чуковский познакомился с книгой «Другие берега» в

1961 году (см. Т. 13. наст. изд. С. 308–309. Запись 13 января 1961 г.).
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ность у моего отца была исключительная, и я помню другие его
добродушные анекдоты всё о той же поездке, которые я предпо'
чел в книжку не включать»1. Таким оказалось завершение «набо'
ковского» сюжета в биографии Чуковского, обнимающего столь
разные ее берега. К нему следует добавить еще рецензию, кото'
рую начал было писать Чуковский на перевод и комментарии На'
бокова'сына к «Евгению Онегину», но так и не успел завершить
(ее неоконченный текст публикуется в составе англо'американ'
ских тетрадей в т. 3 настоящего издания).

Переписка с зарубежными читателями и почитателями помо'
гает понять, какую важную роль в жизни Чуковского последних
лет играла постепенно открывавшаяся еще и до окончательного
падения железного занавеса возможность общения с западным
миром, от которого долгие годы он был отрезан. Тогда же частич'
но были восстановлены его связи с писателями, оказавшимися в
эмиграции. В настоящий том включено письмо Чуковского к
Б.К. Зайцеву, письма к Н.В. Кодрянской, биографу А.М. Ремизо'
ва, установились контакты с зарубежными славистами, для кото'
рых посещение К. Чуковского стало чуть ли не обязательной
частью программы пребывания в России2. Надо сказать, что сла'
висты гораздо лучше, чем соотечественники, оказались осведом'
лены в дореволюционной биографии Чуковского, для них он был
не только детский писатель, а один из здравствующих представи'
телей литературы Серебряного века.

Исключительно содержательной оказалась еще одна перепис'
ка Чуковского последних лет — с переводчицей Миррой Гинз'
бург3. В этой талантливой американской славистке Чуковский на'
шел еще одну достойную собеседницу, которая к тому же, как и
Соня Гордон, знакомила его с современной американской литера'
турой, помогла, например, открыть писателя Исаака Башевиса
Зингера, дифирамбы которому часто звучат в письмах Чуковско'
го 60'х годов. Мирра Гинзбург сумела стать еще одним его заоч'
ным другом, она была одной из немногих, с кем поделился он сво'
им неутешным горем — внезапной смертью сына Николая.

1 Письмо В.В. Набокова Р.Н. Гринбергу от 12 февраля 1967 г. // Друзья,
бабочки и монстры. Из переписки Владимира и Веры Набоковых с Романом
Гринбергом (1943–1967). Вступит. ст., публ. и примеч. Рашита Янгирова //
Диаспора. I. Новые материалы. Париж; СПб., 2001. С. 551–552.

2 Обращаем внимание читателей на то, что отрывки из переписки
Чуковского с зарубежными славистами были опубликованы в Т. 3 наст. изд.

3 Публикацию двусторонней переписки, подготовленную Т. Чеботаревой,
см.: «Вы — художник, не ремесленник». Переписка Корнея Чуковского и Мирры
Гинзбург //Архив еврейской истории. М., 2007. Вып. 4. С. 248–318.



Еще одной конфиденткой позднего Чуковского, несомненно,
являлась художница и переводчица Т.М. Литвинова; почвой для
сближения и здесь оказался интерес к англо'американской лите'
ратуре, общая переводческая деятельность. Но переписка с Лит'
виновой дополнялась личным общением, и потому она не столь
богата и разнообразна по содержанию, как переписка с Соней
Гордон и Миррой Гинзбург.

Письма Чуковского доносят до нас множество штрихов и по'
дробностей, приближающих к пониманию его личности, которая
многим современникам казалась излишне противоречивой, пре'
исполненной неискренности и лукавства. Некоторое лукавство
было присуще Чуковскому, он был человеком очень неровным в
отношениях, что давало основание подозревать его в самых раз'
нообразных недостатках. Чаще всего говорили и писали о не'
серьезности Чуковского. Взять хотя бы эпиграмму Вяч. Иванова,
которую Чуковский не без гордости процитировал в письме к пи'
анистке М.В. Юдиной от 2 июля 1963 года:

Чуковский, Аристарх прилежный,
Вы знаете, люблю давно
Я Вашей злости голос нежный,
Ваш ум, веселый, как вино,

И полной сладким ядом прозы
Приметливую остроту,
И брошенные на лету
Зоилиады и занозы,

Полуцинизм, полулиризм,
Очей притворчивых лукавость,
Речей сговорчивых картавость
И молодой авантюризм.

Вот эти самые «полуцинизм», «полулиризм» и «злости голос
нежный» долгие годы современники принимали за основные
черты не только критика, но и человека Чуковского. Читатель
его эпистолярного наследия имеет возможность понять, насколь'
ко это не соответствовало его реальному облику. В Чуковском'че'
ловеке не было и тени цинизма. Напротив, литературу и настоя'
щих писателей он почитал с благоговением почти институтки.
«Не писал Вам потому, что болезнь Толстого для меня — тоска и
забвение всех дел и отношений. Я даже шепотом боялся сказать
себе, что Толстой умирает — и теперь хожу над снегами в лесу и
реву целые дни» (Т. 14 наст. изд., письмо В.В. Розанову от ноября
1910 г.). «Помню, когда умер Чехов, я жил в Лондоне и ревел весь
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день, и некому было сказать, никто не знал, что такое Чехов, — и
казалось, никто не узнает (Т. 14 наст. изд., письмо А.Н. Толстому
от мая 1922 г.). И о самоубийстве Маяковского: «Все эти дни я ре'
ву, как дурак» (Письмо к Г.Д. Катанян от 15 апреля 1930 г.). В этих
высказываниях нет и тени цинизма, это скорее отголоски роман'
тического культа писателей как существ особой породы.

Преклонение перед подлинным талантом, перед творческой
личностью не покидало Чуковского до конца его дней. Отвечая
на письмо своего давнего знакомого Д. Заславского, в котором
Заславский пытался объяснить свои нападки на Пастернака в
партийных изданиях, Чуковский твердо ему возражал: «Вы
оправдываете свою статью тем, что Вы — публицист. Но ведь и я
не оголтелый эстет. Однако я твердо знаю, что без эстетической
оценки — публицистическая мертва и граничит с фантастикой.
Поэтому так фантастична, далека от фактов реальной действитель'
ности Ваша статья. Можно сколько угодно не любить “Доктора
Живаго”, которого я тоже не люблю, но не знать, что Пастернак —
эпохальный поэт, могучий мастер родного языка, честь и гор'
дость нашей литературы, это значит, простите меня, просто не
любить этой литературы. Вы знаете, на меня никогда не действо'
вала литературная мода, я презираю стиляг, которые считают
нужным любить Кафку или Эзру Паунда по каким'то внелитера'
турным причинам, но я со всей ответственностью утверждаю,
что Блок, Маяковский, Пастернак — генеральная линия нашей
поэзии. Моя душевная жизнь была бы гораздо беднее, если бы я
последние 30 лет не пережил всем существом его великолепной
поэзии» (Август'сентябрь 1960 года).

Некоторые мемуаристы из всех устных рассказов Чуковского
о своих современниках запоминали какие'то случайные подроб'
ности, которые писатель хранил в памяти лишь потому, что зача'
стую близко знал многих великих людей задолго до того, как они
стали классиками. Но следует обратить внимание на наставление
из его письма Мирре Гинзбург, написанного 19 сентября 1969 г.,
за месяц до смерти: «Дитя мое, я всю жизнь провел среди знаме'
нитых людей и знаю, что у каждого есть свое черное: тот скаред,
тот эротоман, тот завистлив, тот мелочен — но все это испепеля'
лось их талантом». В этих словах заключена квинтэссенция отно'
шения Чуковского к своим прославленным современникам, пози'
ция, с которой писал он о них в своей книге «Современники».
Как представляется, все то, что сделал в литературе Чуковский,
что отражено и в настоящем собрании его сочинений, заставляет
и нас сегодня смотреть на него именно под таким углом зрения:
игнорируя все то, что было в его жизни случайного и мелкого.
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В своих письмах он предстает человеком принципиальным,
сумевшим сохранить верность дореволюционной писательской
этике в условиях, когда эти, как и многие другие, моральные
устои казались прочно забытыми. Даже в самые нелегкие для не'
го годы он продолжал поддерживать гонимых, оказывать матери'
альную поддержку тем, кто в ней нуждался, и красноречивее все'
го об этом говорят его письма к В. Сутугиной'Кюнер, с которой
он был достаточно поверхностно знаком по работе в горьков'
ском издательстве «Всемирная литература» в начале 20'х годов,
где она служила секретарем Восточной редакции. Но сколько дру'
жеского участия проявил писатель к судьбе этой женщины! Чу'
ковский был одним из первых, кто приветствовал талант
А.И. Солженицына, когда тот был еще никому не известен, но го'
раздо важнее то, что он продолжал поддерживать писателя и то'
гда, когда на него обрушилась мощь государственной репрессив'
ной машины.

В томе писем Чуковского можно было бы составить специаль'
ный раздел «Хлопоты и прошения» и собрать в нем целый ворох
обращений с просьбой о заступничестве в самые разные инстан'
ции, начинавшиеся словами: «я принимаю большое участие в се'
мье инженера'строителя имя рек», «я хлопочу перед вами о выда'
ющемся ученом Владимире Николаевиче Сидорове…», «Я при'
нимаю большое участие в Г.В. Ситниковой, которая работает
письмоносцем в почтовом отделении Чоботы…» В разное время
Чуковский хлопотал за дочь писателя'революционера А.А. Богда'
нова, за библиотекаря'активистку Валю Смирнову, учительницу
Лидию Васильеву, за А.И. Толстову, проживающую на станции Та'
расовка и получавшую пенсию 8 рублей 50 копеек. Под всеми эти'
ми письмами он с удовольствием ставил подпись — писатель, лау'
реат Ленинской премии.

Подобными хлопотами занимались в то время писатели, об'
леченные властью, депутаты разных уровней, руководители Сою'
за писателей, наделенные определенными полномочиями и при'
вилегиями. Чуковский занимался этим хлопотами на обществен'
ных началах и, необыкновенно дорожа временем, постоянно
пребывая в цейтноте, ради заступничества готов был отложить
любые дела. Об этой его деятельности мы узнаем по случайно со'
хранившимся черновикам и ответным письмам в его архиве, со'
брать их сколько'нибудь полно невозможно, но сохранившиеся
ходатайства открывают еще одну черту его личности — способ'
ность деятельно сочувствовать чужому горю.

Пока не удалось найти документальных источников, которые
служили бы комментарием к единственному известному на сего'
дня личному обращению Чуковского к Сталину, написанному в
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мае 1943 года. Неизвестна ни ситуация, в которой оно было напи'
сано, ни обстоятельства, побудившие только что вернувшегося
из эвакуации Чуковского обратить внимание на судьбы беспри'
зорных детей. Хотелось бы только отметить, что понять смысл
этого письма можно лишь в контексте реальной школьной ситуа'
ции военных лет, о которой мы почти ничего не знаем, в отличие
от ситуации, сложившейся с беспризорными детьми после Граж'
данской войны, известной благодаря «Педагогической поэме»
А.С. Макаренко и «Республике Шкид» Г. Белых и Л. Пантелеева.
Републикуя это письмо, мы надеемся со временем найти к нему
реальный комментарий.

В предисловии за подписью «Р. Михайлов», предварявшем
первую публикацию воспоминаний Шварца «Белый волк», выра'
жалось убеждение, что будущим биографам Чуковского «придет'
ся много и долго разрушать, прежде чем из'под обломков папье'
маше, из'под веселой зеленой крокодильей шкуры покажется тра'
гический и горестный, мятущийся и страдающий человек»1. Пока
перед биографами Чуковского стоит прямо противоположная за'
дача — собрать все доступные биографические материалы, ведь,
по существу, неосвоенным остается целый пласт его архива —
письма к Чуковскому, на которые его ответы или не сохранились,
или остаются неразысканными. Отдельные имеющиеся публика'
ции — письма Л. Добычина2 и Саши Черного3, упоминавшиеся в
предисловии к т. 14 письма Константина Набокова, опубликован'
ные лишь частично, — показывают, что письма к писателю также
могут оказаться ценными биографическими источниками.

Однако уже сегодня можно сказать, что обещанное открытие
в Чуковском трагической личности едва ли осуществится даже
тогда, когда все материалы его архива будут одинаково освоены и
доступны читателям. Трагедий и испытаний на его долю выпало
немало, но при этом трагическим героем он как раз не стал,
жизнь научила его спасаться от всех нападок, уходя с головой в
работу, которая всегда была для него лучшим лекарством. На фо'
не всех невзгод Чуковский предстает перед нами скорее челове'
ком на удивление стойким, умевшим выходить победителем из
всех испытаний, которым подвергала его судьба. Всем, кто борол'
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ся с ним в разные периоды его деятельности, так и не удалось осу'
ществить самое для него страшное — отлучить от литературы.
Детские книги Чуковского и сегодня побивают все рекорды тира'
жей, переиздаются его книги «Живой как жизнь», «Высокое ис'
кусство», «От двух до пяти», большой интерес вызвали издания
его рукописного альманаха «Чукоккала». В неравной схватке
победила как раз «чуковщина», и имена тех, кто боролся с ней, се'
годня известны только из примечаний к публикациям произведе'
ний того, против кого их борьба была направлена.

Чуковскому принадлежали единственные в своем роде слова:
«В России надо жить долго». Говоря так, он наверняка вспоминал
всех писателей'современников, которые не дожили, как он, до
относительно спокойной старости, но в этих словах можно услы'
шать и уверенность в том, что литература из всех испытаний вы'
ходит победительницей, а верность и преданность ей рано или
поздно бывают вознаграждены.

Евг. Иванова



От составителей

В 15'й том вошли 558 писем К.Чуковского к 161 адресату за пе'
риод с 1926 по 1969 год.

Обращаем внимание читателей на оформление тома. Дата
под фамилией адресата поставлена составителями. Она либо по'
вторяет дату, имеющуюся в письме, либо установлена на основа'
нии косвенных данных, которые сообщаются в примечании. Час'
то письма датируются по почтовому штемпелю (эта дата, однако,
может подвести, в том случае, если при хранении перепутаны
конверты или если штемпель расплылся, стерся и плохо читает'
ся). Кроме того, даты, установленные по почтовому штемпелю
лишь приблизительно соответствуют времени написания пись'
ма, а точно отражают лишь время его отправки. Иногда дата уста'
навливается по содержанию и по связи с соседними письмами; в
таких случаях обоснование датировки не всегда оговаривается.

Тексты писем печатаются в соответствии с правилами совре'
менной орфографии и пунктуации, но с сохранением индивиду'
альных и специфических особенностей написания автора; в част'
ности, сохраняются разнобой, неточности и отклонения от при'
нятой ныне нормы в воспроизведении иноязычных собственных
имен и названий книг, журналов и учреждений. Описки и иные
внешние погрешности текста исправляются без оговорок. Автор'
ские подчеркивания в тексте воспроизведены курсивом.

Все письма расположены в хронологическом порядке. В тех
случаях, когда удалось установить лишь год написания письма, —
письмо помещено в конец подборки писем за данный год.

Комментарии расположены под каждым письмом; они созда'
вались в разные годы разными исследователями и не всегда уни'
фицированы по способам подачи материала. Все сведения об ад'
ресатах и местонахождении писем вынесены в специальный
«Список адресатов», что позволяет не повторять каждый раз
шифры архивного хранения. В «Списке адресатов» приводятся
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сведения о предшествующих публикациях писем (полных или в
отрывках), а также фамилия публикатора.

Специально для настоящего тома тексты и комментарии к
письмам подготовили:

А.Ю. Галушкин(Е.И. Замятину, В.Б. Шкловскому);
Е.К. Дейч (А.И. Дейчу);
Е.Б. Ефимов (А.Я. Бруштейн, в Пресс'бюро Союза писателей

СССР, В.А. Голенкиной, В.В. Гольцеву, Е.С. Добину, С.Д. Дрейдену,
Д.И. Заславскому, В.А. Регинину, А.Н. Тихонову, М.С. Шагинян,
М.М. Шкапской, М.В. Юдиной);

Е.Ю. Литвин (Л.П. Гроссману, Э.Л. Миндлину, А.Н. Толстому,
П.Е. Щеголеву);

Е.Б. и Е.В. Пастернак (Б.Л. Пастернаку, Е.Б. Пастернаку, Л.Л. Па'
стернак'Слейтер);

М.С. Петровский (Л.Ю. Брик, С.Я. Маршаку, С.Н. Мотовило'
вой);

Т. Чеботарева (М. Гинзбург).

Подготовка текста и публикация:
О.В. Быстрова (М.А. Волошину);
М.А. Фролов (С.П. Боброву, А.К. Виноградову, В.М. Инбер,

Л.Ф. Маклаковой'Нелидовой, В.П. Полонскому, П.С. Сухотину).

В томе использованы, иногда с дополнениями и уточнения'
ми, многие публикации писем Чуковского, которые осуществили:
Т.В. Анчугова, Д.Л. Бабиченко, И.Н. Богуславский, С.В. Букчин, Б. Вайс=
берг, В.И. Глоцер, А.Л. Гришунин, Н.А. Грознова, Е.К. Дейч, С.Д. Дрейден,
Ричард Дэвис (Англия), Е.Б. Ефимов, Н.Н. Заболоцкий, Е.В. Иванова,
Л.А. Ильюнина, Л.П. Крысин, П.М. Крючков, Л. Кудрявцева, Е.Ю. Лит=
вин, Ю.А. Молок, Е.Н. Никитин, М.С. Петровский, Н.Н. Примочкина,
Л. Ржевский, В. Сажин, Б.М. Сарнов, М.В. Теплинский, Т.П. Фесенко,
Ж.О. Хавкина, Т. Чеботарева, Е.Ц. Чуковская, Г.С. Чурак, И. Ярославцев.

Общая редакция комментариев к тому, а также комментарии
и подготовка текстов, кроме перечисленных выше, — Е.В. Ивано'
вой и Е.Ц. Чуковской.

Благодарим Л.Г. Беспалову за перевод английских текстов,
Е.И. Дворецкую за деятельное участие в работе над книгой,
Д.И. Зубарева за замечания и дополнения к комментариям,
О.В. Степанову за постоянную помощь на всех этапах этой работы,
Ж.О. Хавкину за участие в составлении указателя имен.
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1. П.И. Нерадовскому
18 января 1926 г. Ленинград

Глубокоуважаемый Петр Иванович.
Я опять прихворнул. У меня была инфлуэнца, и так как я вы'

шел из дому до срока, она воротилась опять. Это очень грустно,
потому что мне чрезвычайно хочется сказать вслух об Илье Ефи'
мовиче хоть несколько слов и Ваше приглашение я считаю для се'
бя великой честью.

Позвольте — чтобы не обманывать Вас — прямо сказать, что
сию минуту я чувствую себя неспособным к выполнению этой за'
дачи. К ней нужно подготовиться исподволь. Доктора посылают
меня в Сестрорецкий курорт. Я возьму туда с собою свои дневни'
ки, возьму письма И.Е. Репина и, не торопясь, подготовлю специ'
ально для Вас обстоятельный и документальный доклад. Доклад
может быть готов только к 10 марта. Раньше у меня ничего не
выйдет. Я только что закончил одну книгу в 27 печатных листов —
провел ее через цензуру — через типографию и устал до простра'
ции.

Если 10'е марта для Вас поздно, сообщите, пожалуйста.
Я постараюсь сделать этот доклад и раньше. Но из вышеска'

занного Вы видите, что ручаться ни за что не могу.
Преданный Вам К. Чуковский

18/I 1926
Я не написал этого письма раньше, так как все надеялся, что

удастся лично посетить Вас.

2. Р.Н. Ломоносовой
23 января 1926 г. Ленинград1

Дорогая Раиса Николаевна!
Почему Вы не отвечаете? Неужели рассердились на меня?

Или махнули рукой? Очень это мне больно — и немного обидно.
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Дела мои до смешного плохи.
Я написал роман, который принят для печата'

ния в «Красной газете»2 — и вдруг в тот день, когда роман должен на=
чаться печатанием, распоряжение: уменьшить формат газеты
вдвое, так как временно в Л<ениграде> не хватает бумаги.

И в тот самый день, когда должна была пойти в машину моя
«многолетняя» книга «Некрасов» — издательство «Кубуч»3 обна'
ружило, что у него тоже не хватает бумаги!

Это ударило меня по нервам до потрясения мозгов. Если
вспомнить, что весь прошлый год я по 15 час<ов> в сутки работал
над другою книгою, которая тоже не вышла, если вспомнить судь'
бу моего «Крокодила», — то Вы поймете, почему мое состояние
духа убийственно.

Простите, что сообщаю Вам все эти горести, но я — несмотря
на Ваше молчание — считаю Вас своим другом. Напишите же мне
хоть строку!

Мои детские книги идут превосходно. Особенно «Мойдодыр»4

и «Мухина свадьба»5. Появляется много нот на мои стихи6 — и
«Мойдодыр» идет в Москве в каком'то Вольном театре7.

Довольно обо мне. Давайте о другом и других. Есть у меня
приятель, юморист Мих<аил> Мих<айлович> Зощенко. Знаете
ли Вы его книжки? Если Вы мне черкнете ответ (так что я буду
уверен в Вашем адресе), я сейчас же вышлю Вам две или три8. По'
моему (и со мной согласна вся Россия), у Зощенко огромный та'
лант. Теперь его вещи читаются на всех эстрадах, публика жадно
раскупает все, что подписано его именем, маленькие сборники
его рассказов печатаются в 100.000 экз<емпляров>. Почему бы не
перевести Зощенку на англ<ийский> язык? Озаглавить бы книжку
«True Soviet Tales»9 — дать Котелянскому перевести10 — и успех
обеспечен, ибо Зощенко — вполне в духе англичан11. Он гораздо
тоньше и остроумнее Jacobs’а и Джерома, — и приближается к
Catherine Mansfield12.

Это раз. А во'вторых, знаете ли Вы имя Я.И. Перельмана? Это
тоже вполне английская фигура: превосходный популяризатор
физики и сопредельных с ней наук.

Его двухтомная «Занимательная физика» только что вышла
девятым изданием, его книга «Межпланетные пространства» ста'
ла настольной для каждого школьника.
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Только что он напечатал новую книгу «Занима'
тельная геометрия на воздухе», — превосходно из'
данный, богато иллюстрированный том. Нельзя ли и эту книгу
пристроить в Англии?13

Что «Кюхля»?14 Здесь он пользуется солидным успехом.

Вы всё еще в Англии? Или махнули на континент?
Почему Вы <не> ответили на мои вопросы о Вашем сыне? Во'

ображаю, сколько тревог и нравственных ударов переносит Ваш
муж! Изобрести тепловоз — для этого требуется гораздо меньше
душевной энергии, чем для того, чтобы защитить свое изобрете'
ние от невежд и завистников15.

Только что получил письмо от старика Репина. Ему 82 года, он
бодр, жизнерадостен и молод16.

Очень у нас возмущаются страшной судьбой Есенина17. Как
будто Есенин — единственный! Многие литераторы сейчас — бо'
лее или менее Есенины. Я сейчас получил письмо из Крыма от
Сергеева'Ценского, замечательнейшего из русских беллетри'
стов, — он не может приехать в Питер, п<отому> ч<то> у него нет
пальто! А он написал сейчас четыре огромные книги18.

Был сегодня в суде. Судили злостных растратчиков. Судья —
простой рабочий. Но посмотрели бы Вы, как великолепно он раз'
бирается в деле, как талантливо и авторитетно ведет он процесс.
Английские Lord’ы Justice’ы19 разинули бы рты от изумления, ес'
ли бы увидали такого коллегу.

Простите сумбурное письмо — и ответьте хоть открыткой.
Ваш Чуковский

Мне хочется посвятить Вам одну из своих книг — можно? Сей'
час я уеду в Сестрорецкий курорт и начну там книгу о детях20. У
меня скопилось множество наблюдений и мыслей. Эту книгу по'
звольте посвятить

Раисе Николаевне
Ломоносовой.

Книга будет написана в беллетристической форме и в то же
время останется строго научной, на основе современной педоло'
гии. Нравится ли Вам эта затея? До сих пор я писал для детей — и,
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кажется, доказал, что детскую психологию я знаю.
Теперь я хочу писать о детях —

1) О детском языке, 2) О детском стихотворчестве, 3) О дет'
ских рисунках, 4) О том, какова должна быть детская книга, 5) О
пользе волшебных сказок и пр.

Это должен быть ряд Essays21, написанных не педантом, но —
литератором, отцом, литературным критиком и детским поэтом.

Как Вы думаете, будет ли такая книга иметь успех? Мне кажет'
ся, да, так как это будет книга боевая, направленная против наших
якобы передовых педагогов. В ней каждая строчка будет протест
против догмы, против рутины, против поддельной научности!

Пусть это будет наша общая книга. Давайте писать ее вместе!
Если Вам она по душе, извольте сообщить мне всё, что Вы помни'
те о Вашем сыне, когда ему было 2–3 года. Его слова, его забавные
поступки, его стишки (если такие были) — мне всё необходимо
знать в ударном порядке. И не только о сыне, а и о себе, обо всех
своих друзьях и знакомых (когда они были трехлетками).

И если Вам попадется какая'нибудь серьезная научная работа
о Nursery Rhymes22 (филологическая или педологическая), серь'
езная работа о Fairy Tales23– или вообще какая'нибудь книга о де'
тях, о детском языке, об истории детских книг (только не «Сentu'
ry of Books for Children»24 — это дрянь!) — шлите мне. Не думайте,
что я желаю нажиться на Ваш счет. Все деньги, истраченные Вами на
книги для меня, будут мною вскоре возвращены, а также и часть моего
долга будет мною выдана — кому прикажете около 15 марта. Конечно,
я прошу Вас об этом одолжении, если самое дело интересует Вас!

Ваш Чуковский

Пьесы, присланные Вами, пришли только теперь. Но при'
шли. Целую Вашу руку — Вы чересчур балуете меня.

1 Датируется по почтовому штемпелю. Отправлено из Ленинграда в
Англию.

2 Чуковский часто печатался в «Красной газете» (Пг.; Л., 1918–1939) в
1925–1928 гг. Здесь имеется в виду его кинороман «Бородуля» (см. при'
меч. 2 к письму 21).

3 Издательство «Кубуч» (Л., 1925–1935) было организовано Комис'
сией по улучшению быта ученых.

4 В 1923–1925 гг. «Мойдодыр» (1923) был переиздан 6 раз.
5 «Мухина свадьба» (1924) была переиздана два раза в 1925 г.
6 Выявленные музыкальные переложения произведений Чуковского

(Берман. С. 46–47) относятся к более позднему периоду.
7 Ср. Дн.=12: «...со слов А.Н. Тихонова: «“Мойдодыр” мой по'прежнему

ставится в Москве в театре» (С. 262. 29 января 1926).
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8 В библиотеке Ломоносовой хранятся более поздние
издания книг М.М. Зощенко.

9 Правдивые советские рассказы (англ.).
10 Котелянский С.С. (1880–1955), выходец из России, в Англии с 1911 г.,

переводил произведения И.А. Бунина, М. Горького, В.В. Розанова,
А.П. Чехова и др. на английский язык в сотрудничестве с видными писате*
лями (В. и Л. Вулфы, Д.Г. Лоуренс, К. Мэнсфилд).

11 Переводы отдельных рассказов Зощенко на английский язык нача*
ли появляться в антологиях в конце 1920*х гг., а первые сборники — с сере*
дины 1930*х гг.

12 Джэкобс Уильям (Jacobs William; 1863–1943), английский писатель*
юморист; Джером К. Джером (Jerome K. Jerome; 1859–1927), английский
писатель*юморист; Мэнсфилд Кэтрин (Mansfield Katherine; 1888–1923),
новозеландская писательница.

13 В архиве Ломоносовой сохранилось 8 писем Я.И. Перельмана (1882–
1942) за 1926–1932 гг. (РАЛ MS.717.2.239.1–8). Книги Перельмана не были
переведены на английский язык.

14 «Кюхля» не был переведен на английский язык. О переводе на не*
мецкий язык см.: Т. 14 наст. изд. С. 608, примеч. 17.

15 После ликвидации в 1923 г. возглавляемой им Российской железно*
дорожной миссии Ю.В. Ломоносов (1888–1952) был назначен заведую*
щим советским тепловозным бюро в Германии и руководил проектирова*
нием и строительством тепловозов в сотрудничестве с немецкими фирма*
ми. Первый ломоносовский тепловоз был перевезен в СССР для опытов в
начале 1925 г., и к тому времени Ломоносова назначили еще главным ру*
ководителем по опытам над тепловозами, которые строились по проек*
там других советских инженеров. Однако, в результате характерных для
карьеры Ломоносова конфликтов, уже во второй половине 1925 г. тепло*
возное бюро в Германии было закрыто и пост главного руководителя по
опытам над тепловозами был упразднен. Ломоносову было приказано со*
ставить подробный отчет о своей деятельности в области тепловозостро*
ения с 1920 г. Ломоносов очень болезненно переживал вынужденный
уход от активного участия в главном деле его профессиональной жизни
того периода, что, по*видимому, отражалось в письмах к Чуковскому.

16 См. Дн.�12 о полученном на Новый, 1926 год письме от Репина
(С. 252. Январь 1926).

17 Есенин С.А. (1895–1925) покончил жизнь самоубийством в ночь
с 27 на 28 декабря 1925 г.

18 Речь идет о романах С.Н. Сергеева*Ценского «Валя», «Обреченные
на гибель» и других частях романа «Преображение».

19 Судьи кассационного суда (англ.). См. Дн.�12 о суде над Батурловым и
др. (С. 254 и след. 24 января 1926).

20 Первый вариант ставшей знаменитой книги «От двух до пяти» вы*
шел в 1928 г. под названием «Маленькие дети».

21 Эссе (англ.).
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22 Нянюшкины сказки (англ.).
23 Волшебные сказки (англ.).

24 Возможно, «A Century of Children’s Books» («Сто лет детской лите'
ратуры», 1922) английской писательницы Флорэнс Барри (Florence
Barry).

3. И.Е. Репину
25 января 1926 г. Ленинград1

25/I 1926
Дорогой Илья Ефимович.

В Общине Художников я был. Домик Савича2 — прелестный —
в полной сохранности. Уютно и чисто, жаль только, что оба раза
в домике никого не оказывалось. Тщетно звонился я к энергиче'
скому Тихону Павловичу Чернышеву — «Ревнителю дома сего», —
но увы, никто не открыл мне дверей. Тогда я отправился к живу'
щему в Общине художнику Д. Митрохину и, прочитав ему Ваше
письмо, оставил ему точную копию этого письма, которую он и
обещал в тот же день доставить Тихону Павловичу для публично'
го прочтения в Общине.

Я с своей стороны обещал на одном из собраний Общины
прочитать лекцию «Мои воспоминания об Илье Ефимовиче Ре'
пине».

Такую же лекцию прочту я в Русском Музее. Перечитываю свои
старые дневники с 1908 года — и строчу некую длинную эпопею —
о Вас, о Наталье Борисовне и о гостях «Пенатов» — о Шаляпине,
Горьком, Бехтереве, Трубецком. Когда кончу, пришлю Вам для ис'
правлений — после чего напечатаю отдельной книжкой. В этой
книге будет глава: «Репин как писатель»3, ибо, по моему скромному
мнению, многие Ваши писания стоят Ваших картин.

Очень грустно, что между нами такая стена. Очень хотелось
бы обо многом спросить Вас лично. Встретил недавно Бродского,
мы долго шатались по Невскому и вспоминали о Вас. У Бродско'
го, оказывается, множество Ваших рисунков и картин — на днях я
пойду к нему — и опишу Вам всё, что видел.

Вы не ответили мне на целую кучу вопросов, а между тем я за'
давал их не зря. Мне хочется возможно точнее осветить Куоккаль'
ский период Вашей жизни.

Я спрашивал: какие Ваши вещи выставлены в Таммерфорсе?
Что Вы теперь пишете? Кончили ли «Голгофу»? Где «Финские зна'
менитости»?4 Что Вы теперь читаете? Кто был у Вас этим летом в
гостях — кого бы я мог расспросить о Вашем житье'бытье? Куда
девался Ваш портрет Шаляпина?5
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Вышло несколько моих книг, но я не посылаю
их, потому что они напечатаны по новой орфогра'
фии.

Шлет Вам свои приветы Сергеев'Ценский. Он в Крыму, в Алуш'
те, очень бедствует, много пишет, но нигде ничего не печатает.

Ваш Чуковский

1 Письмо Чуковский ошибочно датировал 1925'м годом.
2 Домик Савича — Петроградская сторона, Бол. Пушкарская, д. 48; в

нем помещалась Община художников.
3 Глава «Репин как писатель» (иногда «Репин — писатель») включена в

книги воспоминаний Чуковского о художнике. Впервые появилась в виде
статьи в «Литературной газете» (1940. 29 сент.).

4 «Голгофа» (1922–1925, Музей искусств, Принстонский университет,
США); «Финские знаменитости» (1922, Музей Атенеум, Хельсинки).

5 О судьбе портрета Ф.И. Шаляпина см.: Дн.=11. С. 22. 4 октября 1917.

4. В.П. Полонскому
29 января 1926 г. Ленинград1

Дорогой Вячеслав Павлович. Я с Вами совершенно согласен:
моя пря с Эйхенбаумом2 не для журнала. В моей книжке она будет
уместнее. Знаете ли Вы, что моя книжка о Некрасове3 печатается
исключительно благодаря Вам? Гублит вначале был склонен эту
книжку пресечь, но я представил Ваши старые рецензии о «Поэ'
те и палаче» и проч.4 и Гублитово сердце смягчилось. Таким обра'
зом, я Ваш должник. Что Вы поделываете? Я пишу воспоминания
о Репине, Короленко, Кропоткине, Брюсове, Горьком, Розанове
и Леониде Андрееве. Написал целый томище — и конца не вижу.

Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю.
2 Эйхенбаум Борис Михайлович (1886–1959), ученый, литературовед.

В письме Полонскому осенью 1924 года Чуковский писал: «У меня есть —
одна полемическая статья — против Эйхенбаума. Но не в том стиле, как
было в Вашем журнале, а совершенно иная. Дело в том, что у Эйхенбаума
есть статья о Некрасове — очень претенциозная, но построенная на невер=
ных фактах. В этой статье я нашел десять очень забавных ошибок, кото'
рые не без эффекта обнаруживаю, при чем попутно ставлю вопрос о стиле
Некрасова и о влиянии социальных факторов на этот стиль (каковые Эйхен'
баум отрицает). Мне не хотелось бы печатать эту статью в «Современни'
ке». Если она подойдет Вам, пожалуйста! Ругани в ней нет (т. к. я очень
люблю Эйхенбаума и ценю многие его работы), но, по'моему, она бьет
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формальный метод в самое больное место» (Т. 14 наст. изд.
Письмо 497. С. 589). В конце концов эта статья Чуковского

была напечатана в его сборнике статей о Некрасове (см. примеч. 3) под
названием «Формалист о Некрасове».

3 Некрасов. Статьи и материалы / [Предисл. К. Чуковского]. Л.: Ку'
буч, 1926.

4 Рецензии В. Полонского на книги Чуковского «Поэт и палач»
(Печать и революция. 1922. № 2. С. 350–351) и «Жена поэта» (Т а м ж е.
1922. № 1. С. 287).

5. Р.Н. Ломоносовой
30 января 1926 г. Ленинград1

Кирочная, 7, кв. 6
30 января

Дорогая Раиса Николаевна.
А сколько лет Ю<рию> В<ладимировичу>? Родственник ли он

того Ломоносова?2 На той карточке, что Вы прислали, у него ли'
цо тоже как будто хохлацкое — и очень талантливое.

Жаль, что карточка такая маленькая: глаза Вашего сына поч'
ти не видны, да и вообще его лицо можно только угадывать. Ка'
кие у него прелестные волосы. Скоро, скоро эти волосы будет ла'
скать какая'то чужая женская рука. Почему он без пальто? Вы в ме'
хах, Ю<рий> В<ладимирович> в калошах, а он совсем налегке и
без шляпы. А Вас и совсем не видно: Вы заслонены а) девочкой,
b) дамой, с) собакой. Прислали бы своему father’у3 хорошую свою
фотографию: ведь фотоаппаратов вокруг Вас сколько угодно — и
у мужа аппарат, и у сына!

Получили ли Вы хоть одно из моих писем? Недавно я послал
Вам в Англию большое письмо. И в нем было множество дел.

1'ое — о Зощенко. Зощенко сейчас первый советский юмо'
рист. Я посылаю Вам его книжки — просто так, чтобы Вы их чита'
ли. Но если они Вам понравятся, давайте устраивать их перевод.
Он чудесный человек — тоже больной сердцем — и, как все юмо'
ристы, очень несчастный. Многие его рассказы — превосходны.

2'ое — обо мне и о Вас. Я хочу написать книгу «О детях» — и по'
святить ее Вам. Книгу эту я уже начал. В «Современнике» была
моя статья «Лепые нелепицы». Это — начало книги. Наблюдений
накопилась у меня бездна: я вынянчил четверых детей, и так как я
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тоже «придурковатый», то детское общество я все'
гда предпочитаю обществу 43'летних мужчин. Если
моя книжка придется Вам по душе, я хочу надписать ее

Далекому другу
Раисе Николаевне

Ломоносовой.

Но, далекий друг, Вы должны мне помочь. Я никогда не читал
никакой ученой книги о Nursery Rhymes. Уверен, что таких книг
множество. Также не знаю я работ о Fairy Tales. Видите ли, сейчас
идет гонение на волшебную сказку. Сказку изъяли изо всех дет'
ских домов, сказка считается опиумом для детей. Сказки не печа'
таются больше. Настало время — повести против этого борьбу.
Союз писателей поручил мне представить по этому поводу до'
клад. Мыслей у меня множество, но хотелось бы опереться на ка'
кого'нибудь англичанина. Нет ли в Англии книги о воздействии
волшебной сказки на детей? Нет ли там вообще — чего'нибудь о
детях, о детских словах и т. д. Ручаюсь Вам, что за все высланные
Вами книги я с восторгом уплачу сколько Вы скажете кому Вы ука'
жете. Теперь мои дела гораздо лучше...

А когда же Вы в Россию? Книги Ваши мы все получили. Я пере'
вел «Rain»4 — дал Мейерхольду5. Мой сын (у меня есть женатый
сын 22 лет) переводит «Taffy»6, которую хочет взять Монахов7 для
Б<ольшого> Драматического, но выйдет ли из этого что, не знаем.

У меня четверо детей: Мура — 5 лет, Боба — 15, Лида — 19, Ко'
ля — 22. То'то Мура будет прыгать и визжать, когда узнает, что в
Москве есть для нее КУКЛА.

Заметили ли Вы, что я нигде не говорю Вам спасибо. Иначе
мне пришлось бы сверху донизу только и писать Вам это слово!

Ваш Чуковский

Долинину сегодня же покажу письма. К этому месту, наверное,
надо что=ниб. пристроить из более ранних писем.

А для немцев следовало бы издать из II тома долининского «До'
стоевского» статью А.С. Долинина о Сусловой8.

Долинин уверяет, что он Вам написал9.

1 Отправлено из Ленинграда в Берлин (Schliessfach № 28 [Lietzenburg'
strasse, 11], Berlin W15). Год установлен по почтовому штемпелю.
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2 Ю.В. Ломоносов принадлежал к старинному дворян'
скому роду и не имел родственных связей с М.В. Ломоно'

совым.
3 отцу (англ.).
4 Сразу по выходе рассказа У.С. Моэма (W. Somerset Maugham; 1874–

1965) «Miss Thompson» («Мисс Томпсон») в 1922 г. он был адаптирован
для сцены под названием «Rain» («Ливень») Джоном Колтоном (John Col=
ton; 1889–1946) и Клэменсом Рандольфом (Clemence Randolph). Пьеса имела
большой успех в Нью'Йорке и Лондоне. Перевод Чуковского вышел в
1926 г. под названием «Сэди» (по имени героини пьесы). О затянувшейся
истории перевода и постановки пьесы см. Дн=12. С. 251 и след. (31 декабря
1925 г. и след.).

5 О В.Э. Мейерхольде см. «Список адресатов».
6 «Taffy: A Play of Welsh Village Life» («Тэффи: Пьеса из жизни уэльской

деревни») (1923) уэльского писателя Эванса Карадока (Evans Caradoc;
1879–1945). См. также Дн.=12. С. 261. 27 января 1926.

7 Николай Федорович Монахов (1875–1936), актер, основатель, вместе
с М. Горьким и М.Ф. Андреевой, Большого драматического театра в 1919 г.

8 Насколько известно, статья А.С. Долинина (1883–1968) «Достоев'
ский и Суслова» из 2'го сборника редактируемого им издания «Ф.М. До'
стоевский. Статьи и материалы» (1924) не была переведена на немецкий
язык.

9 В архиве Ломоносовой нет писем от А.С. Долинина.

6. И.Е. Репину
5 февраля 1926 г. Ленинград

Дорогой Илья Ефимович.
Спасибо Вам за драгоценное Ваше письмо. Вы сами знаете,

как обогатит оно мою книгу. Через несколько дней Вы позволите
мне обратиться к Вам с новым катехизисом? А теперь тороплюсь
передать Вам то, что пишет мне из Крыма Сергеев'Ценский.

«Поклон низкий Илье Ефимовичу. Напишите ему, что я его
очень люблю, что мне очень хотелось бы увидеть, хотя бы на от'
крытках, репродукции его последних (после лицейского Пушки'
на) картин. Для меня он такой же дорогой друг детства, как Го'
голь, Лермонтов, Пушкин, и в свое время лучшей похвалой пока'
залось мне, как кто'то из критиков нашел у меня репинскую кисть».
Нет ли какой'нибудь репродукции «Финляндских знаменито'
стей» или «Голгофы»?

Я обращался в Териоки к фотогр<афу> Никитину, но ответа
не получил.

40

1926



Неужели у Вас холод даже в нижней мастерской?
Не могу себе представить, что одновременно с боль=
шой картиной Вы не пишете «маленьких» портретов; кто теперь
позирует Вам?

О, как жалко, что я не могу почитать Вам вслух! Я тоже удив'
лялся всегда, читая великолепные «Тени» Короленко. У этого
«полтавца» действительно необыкновенное «чувство стиля». Ес'
ли бы он жил в Европе, из него вышел бы удивительный мастер.
Но в России это был плохой писатель, который иногда писал пре'
восходные вещи. Вы правы: Горький весь вышел из его очерка
«Река играет».

Помню хорошо, как он шел после первого сеанса из «Пена'
тов» и восклицал: «гений! гений!»

Теперь, кажется, напечатаны его письма, где он очень много
теплого говорит о «Пенатах»1. Я их не видел, но мне говорили.

Ходите ли Вы в церковь? Поете ли на клиросе? У кого из куок'
кальцев бываете? Воображаю, как изменили Вы своих «финлянд'
ских знаменитостей». Когда год назад я был у Вас в гостях, Вы жа'
ловались, что Вам приходится работать над этой картиной без на'
туры. Позировал ли Вам кто'нибудь с тех пор? Сибелиус?
Сааринен? Или Вам по'прежнему приходится работать по фото'
графич<еским> карточкам?

Весь Ваш Чуковский
5 февр<аля> 1926

Эрнст — человек малоталантливый2. Создание Александра Бе'
нуа. Писал по его указке. Язык у него суконный. Мысль банальна.
Таких молодых людей было много когда'то при «Мире Искусств».
Но весьма возможно, что его книга будет ценна указателем Ваших
работ. Он мастер составлять указатели.

Здесь готовится большая книга о Вас. Это я слышал от... маши=
нистки (переписчицы на пишущей машинке). Она мне сказала,
что всю зиму переписывала некую большую книжищу «И.Е. Ре'
пин». Я спросил: «кто автор?»3 Она ответила, что это пока секрет.

1 См.: Короленко В.Г.Письма / Под ред. Б.Л. Модзалевского. Пб.: Вре'
мя, 1928.

2 Упомянут Сергей Ростиславович Эрнст (1894–1980), автор книги о
Репине (см. Эрнст  С. Илья Репин. Л., 1927).

3 Речь идет о книге И.В. Евдокимова, которая оказалась плохой ком'
пиляцией.
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7. Р.Н. Ломоносовой
15 февраля 1926 г. Ленинград1

Дорогая Раиса Николаевна.
Ваши карточки не просто рассмотрены, но изучены и мною,

и Мурой. Она вначале разделила их на три группы: 1) «Интерес'
ные», 2) «Так себе», 3) «Неинтересные», причем в первую группу
попали только Олег2 да та карточка, где пес Mac3, но потом она
смилостивилась и перенесла в первую группу также и Чуба4:

— За то, что Чуб!
As to me5 — я все карточки причислил к разряду «страшно инте=

ресных» и изучил даже узор на lino6 (или коврике?) в Вашей мале'
нькой sitting'room7, даже ту скамеечку, которая была у Вас под но'
гами. Ваше лицо я теперь знаю так, что узнал бы Вас среди тыся'
чи незнакомых людей.

Как Ваше сердце?8 Лечитесь ли Вы? Не мешают ли Вам частые
переезды? Как Вы выносите разлуку с Чубом?.. На помаду Чуба не
слишком надейтесь. У моего сына тоже была помада, но это не по'
мешало ему на 21 году своей жизни сделать меня дедом9 и старым
хрычом. Впрочем, в Reading’е другой воздух.

Почему Вы не присылаете мне «словечек» трехлетнего Чуба?
Неужели забыли их? Вспомните! Есть очень забавные: одна де'
вочка называла почтальона —

Почтанник,
и, когда распутала веревочку, сказала:

— Мама, я такая распутница!
Мне кажется, я помню имя Urie10. Не упоминается ли оно в за'

писках Рузвельта — чуть ли не в книге «Big Game»?11 Но, может
быть, я ошибаюсь. Не было ли у м<исте>ра «Ури» воспоминаний
о Teddy?12 Неужели он так болен, что не мог даже сняться с Вами в
Torquay?13 Жаль, что Mrs. Urie — монтессорка. Ведь Монтессори14

против волшебных сказок. На днях я был у здешней ее последова'
тельницы Юлии Ивановны Фаусек15. Это очень талантливый пе'
дагог, влюбленный в свое дело, автор многих книг о Монтессори.
Так как теперь она ниоткуда не получает поддержки, она продала
пианино (свое последнее добро), чтобы только заплатить низ'
шим служащим. А служащие — тоже энтузиасты — готовы рабо'
тать бесплатно! Милая Юлия Ивановна терпеть не может вол'
шебных сказок, а моего «Крокодила» считает каким'то исчадием
мерзости. Интересно узнать, как относится Mrs. Urie к fairy tales и
nursery rhymes. Я бесконечно благодарен Ю<рию> В<ладимиро'
вичу> за его великую поддержку. Указанная им статья Кирпичова
ляжет в основу моей лекции16.
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Книга о детях ничего, кроме неприятностей,
дать мне не может, но все же я ее напишу. Уж очень
много пошлости и грязи накопилось вокруг тех великолепных
идей, которые являются основами советской педагогии. (Я совет'
скую педагогику очень люблю и не променял бы ее ни на какую
другую.) Я потому и хочу посвятить Вам эту книгу, что это будет
книга горячая, «непрактичная» и тоже немножко «сумасшедшая».

Сейчас, впрочем, я пишу другое: воспоминания об И.Е. Репи'
не, которого я в юности страшно любил. Я и сейчас с ним посто'
янно переписываюсь. Меня попросил Русский музей прочитать о
нем лекцию, но я как начал писать — вижу, выходит целая книга17.

Из присланных Вами пьес я перевел «Rain» и «Taffy»18. Чуть
урву минутку, переведу «Juno and the Paycock»19. Читали Вы «Black
Company»?20 Что за увлекательный вздор! Я читал ее, не отрыва'
ясь, часов 15 подряд. Каждую минуту говорил «брошу» — и не бро'
сил, пока не дочитал до конца.

Деньги у меня есть. Спасибо. Мои детские книги пошли беше'
ным темпом. Издатель буквально не успевает печатать. Особенно
хорошо идет моя новая (и плоховатая) книжка «Телефон».
10.000 экз<емпляров> разошлось в 10 дней. Жаль, что издатель
надувает меня: платит гроши.

Но — мой роман не печатается. Некрасов не печатается. Пьесы
не ставятся. (Грановская21 приняла «Rain» и решила играть в ней
главную роль, но вдруг обнаружилось, что эта пьеса (в другом пе'
реводе) должна идти в Актеатрах22 — в будущем году.) «Крокодил»
как будто выйдет, но когда? И все же — помните, в «Бесах» —

Таракан не ропщет!23

Большинству литераторов в тысячу раз хуже. Таракан не роп'
щет уже хотя бы потому, что у него, у таракана, есть такой друг,
как Р.Н. Л<омоносова>. Вы и представить себе не можете, как
много значили для меня Ваши письма осенью прошлого года — в
тяжелое время нищеты, унижений, обид, неудач и бессонниц,
когда кругом я видел только тупосердие.

Кстати, знаете ли Вы откуда те стихи об Аполлоне, которые
цитирует O’Casey? Они из John Keats’а — любимые мои стихи,
«Ode to Apollo»24 — прочтите их целиком, п<отому> ч<то> они то'
же сумасшедшие.

Не удивляйтесь, если получите книги Я.И. Перельмана. Это
талантливейший русский популяризатор физики и геометрии.
Не пригодятся ли эти книги англичанам?

Ваш К. Ч.
Если «Rain» пойдет в этом сезоне, я постараюсь летом или

осенью приехать на свидание с Вами в Италию. В Италию в этом
году едут Ал.Н. Толстой, П.Е. Щеголев25, Н.Э. Радлов26 и проч. По'
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чему бы не поехать и мне, если мне удастся отло'
жить хоть 700–800 рублей.

[Вместе с письмом Р.Н. Ломоносовой Чуковский послал письмо
Ю.В. Ломоносову:]27

Спасибо, глубокоуважаемый Ю<рий> В<ладимирович>, за Ва'
ше указание на статью В.Л. Кирпичова. Она напечатана в «Изве'
стиях Киевского Политехнич<еского> Института» (1903, III)28. Я
с жадностью прочитал ее и думаю, что она будет в моих руках глав=
ным козырем, ибо нынче нужно доказывать, что сказка необходима
для практических целей, для насущных потребностей.

Поразительно, что наши педагоги, борющиеся за сказку, не
знают об этой статье. Ни в одном из полнейших указателей «лите'
ратуры предмета» я этой статьи не нашел!

Если бы Вы позволили мне указать, что Вы держитесь тех же
взглядов, что и В.Л. Кирпичов, это была бы поистине могучая
поддержка.

Изгоняя из обихода детей сказку, мы можем создать из них хо'
роших завов и замзавов, но ни Аркрайтов, ни Гаргривсов29, ни
Менделеевых, ни Ломоносовых мы из них не создадим.

Преданный Вам
К. Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю. Отправлено из Ленинграда в
Берлин.

2 Олег Николаевич Добровольский, сын дочери Ю.В. Ломоносова от
его первого брака Марьи (1898–1921) и Н.А. Добровольского, сотрудник
Ю.В. Ломоносова в проектировании и изготовлении тепловозов.

3 Мак (англ.) — сокращение, начало многих шотландских фамилий.
4 Семейное прозвище Ю.Ю. Ломоносова.
5 Что касается меня (англ.).
6 линолеум (англ., сокр.).
7 гостиная (англ.).
8 У Ломоносовой был порок сердца. Подробнее см.: «Минувшее».

8. 1989. С. 263.
9 У старшего сына Чуковского, Николая, и его жены Марины Никола'

евны в 1925 г. родилась дочь Наталья (Тата).
10 Джон и Каролайн Ури (John and Caroline Urie), американские друзья

Ломоносовых.
11 «Big Game Hunting in the Rockies and on the Great Plains» («Охота на

крупного зверя в Скалистых горах и на Больших прериях» (1899), одна из
посвященных охоте многочисленных книг 26'го президента США (1901–
1909) Рузвельта Теодора (Roosevelt Theodore; 1858–1919).
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12 Тэдди (англ.), в данном случае — уменьшительное от
Теодора (Theodore).

13 Ломоносовы и семейство Ури встретили Рождество и Новый год
1925–1926 гг. в Торки (Torquay), курорте в графстве Девон (Devon) на юж'
ном побережье Англии (Дневник Ю.В. Ломоносова. РАЛ MS.716.3.13).

14 Монтессори Мария (Montessori Maria; 1870–1952), итальянский педа'
гог, с 1907 г. основала сеть школ, в которых применялись (и до сих пор
применяются) ее методы.

15 Фаусек Юлия Ивановна (1863–1943), педагог, психолог, заведующая
детским домом в Ленинграде, автор многочисленных книг о воспитании
по системе Монтессори. Ср. Дн.=12. С. 268. 17 февраля 1926.

16 См. выше приложенное письмо К.И. Чуковского к Ю.В. Ломоносо'
ву (С. 44).

17 Статья Чуковского «Репин» была опубликована 21 апреля 1926 г. в
вечернем выпуске «Красной газеты», но книга «Илья Репин. Воспомина'
ния» вышла только в 1936 г. О состоявшейся 17 марта 1926 г. лекции в Рус'
ском музее см. Дн.=12. С. 274, 283, 26 февраля и 17 марта 1926.

18 О пьесах «Rain» и «Таффи» см. примеч. 4 и 6 к письму 5.
19 «Джуно и павлин» («Juno and the Paycock»), одна из пьес Ш. О’Кей'

си из сборника «Two Plays». Перевод не осуществился. См. Дн.=12. С. 269.
19 февраля 1926.

20 Возможно, детективный роман «The Black Company» («Черная ком'
пания»; 1924) английского писателя Уильяма Фергусона (William Ferguson ;
1882–1967).

21 Грановская Е.М.(1877–1968), актриса Ленинградского театра «Коме'
дия» (бывш. «Пассаж»).

22 Академические театры — с 1919 г. Большой и Малый театры и МХТ в
Москве, а также Александринский, Мариинский и Михайловский театры
в Петрограде'Ленинграде. Чуковский выступил в печати дважды по пово'
ду параллельных постановок пьесы «Сэди»/«Ливень» (Красная газета.
Веч. вып., 12 апр. 1926 г.; «Рабочий и театр». №15. 1926).

23 В ч. 1, гл. 5 («Премудрый змей») романа Ф.М. Достоевского «Бесы»
капитан Лебядкин говорит «Та'ра'кан не ропщет!» См. также Дн.=12.
С. 280. 7 марта 1926.

24 Китс Джон (Keats John; 1795–1821), английский поэт. Возможно,
что Ломоносова переслала Чуковскому копию письма О’Кейси от 26 янва'
ря 1926 г., содержащего четверостишие об Аполлоне, которое, однако, не
относится к «Ode to Apollo» («Оде Аполлону», 1815/1848) Китса. См. Т. 14
наст. изд. С. 620, примеч. 6.

25 С А.Н. Толстым и П.Е. Щеголевым Ломоносова переписывалась в
1925 г. по поводу предполагаемого перевода их пьесы «Заговор императ'
рицы» (РАЛ MS.717.2.277.1, MS.717.2.307.1–2).

26 Радлов Н.Э. (1889–1942), художник'график.
27 РАЛ MS.716.4.11.2. Автограф.
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28 Кирпичов В.Л. (1845–1913), ученый инженер, в 1898–
1903 гг. директор Киевского политехнического института.

Статья Кирпичова называлась «Значение фантазии для инженеров».
29 Аркрайт Ричард (Arkwright Richard; 1732–1792) и Харгривс Джемс

(Hargreaves James; ?–1778), английские изобретатели и предприниматели в
области текстильной промышленности.

8. И.Е. Репину
17 февраля 1926 г. Ленинград1

17 февраля
Дорогой Илья Ефимович.

Был я у Бродского Живет он пышно. И меня поразило, как ве'
лик у него «культ И.Е. Репина». Вся его мастерская полна Репи'
ным. Раньше всего карандашный портрет Репина — работы Маля'
вина. Бюст Репина — работы Блоха. Еще один бюст работы Гинц'
бурга (последний). Всюду Ваши фотографии, снимки с Ваших
картин, Ваши рисунки и проч. Из больших вещей у него только
Ваша «Кн. Тенишева», тот портрет во весь рост, который висел у
вас в столовой2.

Я пришел к нему с тетрадкою, чтобы записать его воспомина'
ния о Вас, но этих воспоминаний оказалось так много, что мы ре'
шили издать о Вас целую книгу. И он сказал: — Я с удовольствием
издам такую книгу на свой счет!

Я отказался, так как хочу предложить издание этой книги Рус'
скому Музею3 — и еще раз погрустил о том, что до сих пор не изда'
ны Ваши «Воспоминания».

К этой книге я хочу приложить Ваши письма ко мне (если Вы
позволите), а также некоторые письма Натальи Борисовны (ко'
торые я теперь перечитал вновь: среди них были прекрасные —
очень пластичные, живые, талантливые — о Трубецком, о поездке
за границу, о театре «Прометей»).

Книга должна быть небольшая, но «роскошная», всем доступ'
ная по цене. Вначале на трех страницах должна быть Ваша био'
графия, написанная лаконично и сжато. Книга должна быть не
болтливая, не обывательская, а дельная и деловая. Бродский гово'
рил мне, что у Елены Павловны Тархановой есть хорошие воспо'
минания о Вас. Если это так, я проредактирую их и тоже отпеча'
таю в книге.

Книга должна выйти 1'го августа.
Благословляете ли Вы сие начинание? Конечно, Бродский

сам писать не будет. Он просто изложит мне все, что он знает, а я
придам этому литературную форму.
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Эх, если бы финны дали мне разрешение — при'
ехать к Вам на один день, в любую среду — на обед —
и вечером уехать!

Ваше последнее большое письмо я прочту на своей лекции
(если позволите). Оно имеет общий интерес.

Ваш Чуковский
Как отнеслись зрители к Вашей «Голгофе»? Сейчас в газетах

напечатана телеграмма, что Ваша выставка в Ницце4. Верно ли
это?

1 Год установлен по упоминанию о выставке в Ницце и по связи с от'
ветным письмом Репина от 26 февраля 1926 г. (Репин. С. 225–226).

2 Упомянутые в письме произведения находятся в художественном со'
брании Музея'квартиры И.И. Бродского (СПб.). Бюст Репина работы
И. Гинцбурга исполнен в 1925 г. (гипс, ГРМ).

3 Книга Чуковского о Репине тогда не вышла.
4 Выставка Репина в Ницце была, как и другие его выставки в те годы,

организована В.Ф. Леви. О ней Репин писал И.И. Бродскому 29 мая
1926 г.: «...Мои несколько вещей теперь в Ницце. Туда залетел мой благо'
детель В.Ф. Леви... И так жестоко погорел, что теперь, при тех казусах
препятствий едва ли может вернуться» (Бродский И. Мой творческий
путь. М.; Л., 1940. С. 126).

9. Р.Н. Ломоносовой
19 февраля 1926 г. Ленинград1

19/II 1926
Дорогая Раиса Николаевна!

Что Ваше сердце? Я спрашиваю не из вежливости. Болит?
Или только «чувствуется»? Мне вдруг страшно захотелось к Вам.
Хоть две недели — пожить бы напоследок человеческой жизнью,
чтобы не чувствовать всех этих проклятых писательских гирь,
двадцать лет висящих на плечах — посмеяться, поговорить, — и
назад. Италия не обязательна. Могу и в Германию. И в Англию.
Денег для этого особых не требуется: моя жизнь в Сестрорецке
обходится мне гораздо дороже.

Я всегда весною чувствую эти бродяжьи призывы. Кто такая
Agatha Bullet<t> Grabisch?2 Немка? Англичанка? Ваша подруга?
Или «просто так»?

В «Известиях Киевского [Политехнического] Института» ви'
дел статью молодого худощавого инженера Ю.В. Ломоносова
«Точный вывод уравн<ения> движения поезда» (1905). Знали ли
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Вы в ту пору Ю<рия> В<ладимировича>?3 Читали ли
Вы эту статью?

Я по горло в нашей книге. С утра до ночи читаю педагогов — и
поглупел оттого на 90 процентов.

Расскажите мне подробно о Вашем «Бюро». Я должен ему
много денег. Черкните, куда прислать.

Вы и не подозреваете, сколько добра Вы сделали, прислав
мне «Black Company» и «Not at Night»4. Вы спасли моего старшего
сына Колю от безработицы. Главный Колин заработок — перево'
ды с английского. Он поэт. У него есть целая книга стихов. Но из'
дать эти стихи нет возможности:

Теперь тебе не до стихов,
О слово русское, родное!5

И вот он поневоле, для заработка, переводит английские кни'
ги — и этим содержит свою прелестную Марину и своего младен'
ца, мою внучку, Татку. Он страшно работящ, «читающ», доброду'
шен, — и порою ему приходится туго, если нет для перевода книг.
Я предоставил ему «Not at Night» и «Black Company» — и кажется,
он их пристроит в Госиздате. Сколько тогда будет следовать Ваше'
му бюро? Если Госиздат примет эти книги, у Коли на два месяца бу'
дет работа. Поразительно, что у меня много друзей, но ни один не
сделал мне и вполовину столько добра, сколько сделали Вы.

Вы пишете, что хотели бы помочь кое'кому из писателей. По'
моему, это вещь безнадежная. — Позвольте описать Вам несколь'
ко «случаев», на которые я натолкнулся только на прошлой неде'
ле.

1. Леонид Добычин. Провинциальный писатель, которого я
«открыл». Он прислал в «Современник» рассказ, мне рассказ
очень понравился, я напечатал его6 —

И, в гроб сходя, благословил7.

Он написал еще рассказов десять — по'моему, прекрасных, и
приехал в Питер без гроша в кармане. Здесь проголодал два меся'
ца — и уехал назад, не напечатав ни единой строки.

2. Художник Замирайло8. Старик. Фантаст. Друг Врубеля. Автор
многих прекрасных картин, которые висят в наших музеях. Но с
тех пор, как фантастика и сказка считаются вредными, делает ил'
люстрации к популярным брошюрам, получая в месяц от 20 до
40 рублей. О нем написана книга.

3. Татьяна Ал. Богданович9. Пожилая писательница. Знает пять
языков. Literary hack10. Содержит семью из 4'х человек. Не может
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достать иностр<анных> книг для перевода и третий
месяц сидит без работы.

4. Проф. Борис Эйхенбаум11. Известный критик, ученый, осново'
положник формального метода. У него сотни учеников и после'
дователей, но добывает он пропитание корректурой.

Я никого не виню и ни на что не жалуюсь, но я знаю, что день'
гами здесь не помочь. Что нужно Добычину? Ему нужно, чтобы
поняли и полюбили его дарование. Если бы это случилось, деньги
пришли бы к нему сами собой. Что нужно Замирайле? Чтобы об'
щество ценило его картины, любовалось ими, понимало их. Это'
го тоже деньгами не достигнешь. Что нужно Эйхенбауму? Чтобы
его ученые работы печатались, читались и пр. Здесь тоже необхо'
димы не деньги.

В прошлом году я принес себя [в] жертву и взялся редактиро'
вать журнал «Современник», чтобы дать приют бесприютным пи'
сателям. Но это отняло у меня столько сил, что я не писал ничего
своего.

Получили книги Перельмана? По'моему, это очень хороший
писатель. Он хорошо знает работы Ю.В. Л<омоносова> и многое
мне в них объяснил. Если издать эти книги нельзя, пошлите их в
подарок Чубу. Кстати, как по'английски Чуб?

А Вы сами ничего не пишете? Пишите!!! Напишите записки о
своих впечатлениях и встречах 1920–1926 гг. Это вышла бы драго'
ценная книга. Я хочу писать воспоминания о Кропоткине, Коро'
ленко, Леониде Андрееве, Горьком, Репине12.

Ваш Чуковский

1 Отправлено из Лениграда в Берлин.
2 Грабиш Агата Буллетт (Grabisch Agatha Bullett), ирландская публици'

стка, одна из сотрудниц берлинского бюро Ломоносовой.
3 Об обстоятельствах первого знакомства Р.Н. Ломоносовой (тогда

Розен) с Ю.В. Ломоносовым в 1905 г. см. биографический очерк «Raisa Ni'
kolaevna Lomonosova (1888–1973)» в кн.: Aplin Hugh. Catalogue of the
G.V. Lomonossoff, R.N. Lomonossoff and George Lomonossoff Collections»
(Каталог собраний Ю.В., Р.Н. и Ю.Ю. Ломоносовых). Leeds. 1988. С. XXI–
XXII.

4 Антология рассказов «ужасов» «Not at Night» («Не для ночного
чтения»; 1925), составленная Кристин Томсон (Christine Thomson). См.
Дн.=12 о «сборнике глупейших страшных рассказов» (С. 269. 19 февраля
1926).
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5 Первые строки стихотворения Ф.И. Тютчева (1854).
6 Рассказ Л.И. Добычина (1896–1936) «Встречи с Лиз»

был напечатан в № 4 «Русского современника» за 1924 г. О Добычине см.:
Чукоккала. С. 424, 426–427.

7 Строка из 2'й строфы 8'й главы «Евгения Онегина».
8 В.Д. Замирайло (1868–1939).
9 Богданович Татьяна Александровна (1873–1942), писательница. См.

Дн.=12. С. 238. 23 июля 1925: о полученной от Ломоносовой немецкой кни'
ге, которую Чуковский передал Богданович.

10 Литературный поденщик (англ.).
11 О Б.М. Эйхенбауме см. примеч. 2 к письму 4.
12 Воспоминания Чуковского о перечисленных лицах, кроме Кропот'

кина, публиковались в периодике и в отдельных изданиях на протяжении
многих лет, а потом вошли в его книги «Из воспоминаний», «Люди и кни'
ги» и «Современники». (Подробнее см. Берман.)

10. Р.Н. Ломоносовой
9 марта 1926 г. Ленинград1

Дорогая Раиса Николаевна.
Посылаю Вам свою статейку о детском языке2. Она вызвала

много откликов, среди которых есть очень забавные. Это все для
нашей будущей книги. Мне почему'то кажется, что книга выйдет
не совсем плохая. Сейчас я весь обложен Стэнли Холлами, Болд'
винами, Чемберленами3 — и все лето не расстанусь с ними. «На'
ша» книга выйдет осенью в изд<ательст>ве «Радуга»4. Я нарочно
поселюсь летом где'нибудь неподалеку от детского дома, чтобы
побольше бывать в обществе детей. Спасибо Ю<рию> В<ладими'
рови>чу за его последнее письмо. Я процитирую его полностью в
той главе, которая трактует о сказках. Сейчас я занят изучением
детских песенок (сочиненных детьми в возрасте 2–3 лет). Эти пе'
сенки шаманские, не поются, а выкрикиваются; почти всегда
рождаются сами собой во время прыганья, беганья и вообще «не'
истовства». Мой Колька вбежал как'то в столовую (ему было 4 го'
да) и крикнул:

Дайте, дайте, дайте мне
Ка'артîфельно пюре!

Иногда эти песни сродни заклинаньям:

Эта травка — арбикой.
Арбикой! Арбикой!

(повторяется 40 раз)
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Или:

Как я желто говорю!
Как я желто говорю!

Замечательно, что их ритм почти всегда почти у всех детей —
хорей. Замечательно, что по своей структуре эти песни во многом
совпадают с русскими народными детскими песнями — и с анг'
лийскими «Nursery Rhymes». Совпадают до смешного. Напр<и'
мер>, один 5'летний мальчик в минуты экстазов выкрикивал та'
кие слова:

Свенди, бенди, колаленди!

и мне вспомнилось, что это буква в букву то самое, что уже
400 лет распевают английские дети:

Handy Spandy Jack'a'dandy5.

Тысячи таких примеров показывают, что англ<ийские> и
рус<ские> «Nursery Rhymes» есть канонизация приемов собствен'
ного детского творчества.

Эх, проклятие, что под рукой нет никаких научных книг на
эту тему. Приходится изобретать то, что уже давно изобретено.
Я, например, слыхал стороною, что существует книга —

A. Dyroff «See<le>nleben des Kindes», 2 Aufl <age>6.
Там на стр. 94–147 изложено будто бы мнение многоумного

немца по поводу детских стишков. Милая Раиса Ник<олаевна>,
если можете, возьмите эту книжку в библиотеке, прочтите ука'
занное место — и перескажите для меня коротенько — ну хотя бы
главные тезисы — а примеры (стиховые) оставьте, как в подлин'
нике (не переводя!). Мне это будет величайшая помощь — и не то'
лько мне, а всему нашему делу: оздоровлению детской литерату'
ры, внесению в ее критику отчетливых критериев, созданных са'
мими детьми.

Хорошо по поводу детского стихотворства сказал Пастернак:

Так начинают. Года в два
От мамки рвутся в тьму мелодий,
Щебечут, свищут, а слова
Являются о третьем годе.
Так открываются, паря,
Поверх домов, где быть домам бы,
Внезапные, как вздох, моря,
Так будут начинаться ямбы.
Так начинают жить стихом7.
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То есть нет, не очень хорошо, но хорошо, что вооб'
ще сказал. У нас ведь о детях — молчат — не то что у

англичан или американ<цев>.
Хуже всего то, что мне приходится писать об этом контрабан'

дой, по ночам, что я должен закончить статью о Репине8 и (для
денег) сочинить киносценарий.

Впрочем, мне почему'то показалось, что Вы чуть'чуть оравно'
душнели ко мне. Такой повеял ветерок из Вашего последнего
письма. Письмо ласковое, как и все Ваши письма, но чего'то в нем
нет, не знаю. Я сразу почувствовал это с первых же слов. Милая,
если можете, потерпите еще немного — продлите свою любовь ну
хоть до июля, до августа, потому что без Ваших писем мне было
бы очень тоскливо. Каждое Ваше письмо для меня, как птица,
влетевшая в форточку, — большая, дикая, морская, с «сумасшед'
шинкой».

О Зощенке, Перельмане и Тынянове: делайте с ними, что хо'
тите. А хотите, ничего не делайте. Я очень люблю их (как людей) —
но никак не заинтересован в их зарубежных лаврах. Да и они, ка'
жется, тоже.

Карточки свои я пришлю Вам непременно9. Пойду к фотогра'
фу и снимусь. Я уже лет 10 не снимался.

Кукла пришла как раз вовремя: к 24'му февраля — т. е. ко дню
рождения Мурочки! Мурочка ждала ее, как манны небесной. Кук'
ла превзошла все ее ожидания. Особенно восхитило ее то, что
кукла движет глазами вправо и влево. Она назвала куклу Раичкой
и сшила для нее простенькое платье — на каждый день. Только,
дорогая Раиса Николаевна, если будете посылать еще кому'ни'
будь куклу, снимите с нее шелковый бант. Из'за этого банта та'
можня сдирает пятикратную пошлину — 25 р. 57 к. Я с радостью
заплатил эти деньги, но для иного это очень накладно.

Теоретически я сейчас очень богат. Как я уже писал Вам, мои
книги идут фантастически быстро. Издательство наживает на
них десятки тысяч рублей. А мне, сукины дети (извините!), пла'
тят по 300 рублей в месяц — и еще накланяешься, покуда полу'
чишь.
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Спасибо за «перинно» и «заштаноить». Не
вспомнили ли Вы еще чего? Какая жалость, что Ваш
дневник пропал. Теперь это был бы клад. Читали Вы «Дневник
матери» Станчинской?10 Превосходная книга. Хотите, пришлю?

Какие четыре операции Вы перенесли? Напишите мне боль=
шое письмо, а не такое коротенькое, как давеча, и опишите по'
дробно свой день — что Вы делаете с утра до вечера. — Почему Вы
не ответили мне на последнее письмо? Неужели и правда серди'
тесь?

Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю и по сопоставлению с письмом
от 10 марта [1926 г.] (РАЛ MS.717.2.65.15). Отправлено из Ленинграда в
Берлин.

2 См. примеч. 2 к письму 11.
3 Холл Стэнли (Hall Stanley; 1844–1924) и Болдвин Бэрд (Baldwin Bird;

1875–1928), американские детские психологи; Чемберлен Александр (Cham=
berlain Alexander; 1865–1914), американский филолог и этнограф, автор
книги «The Child and Childhood in Folk Thought» («Дети и детство в на'
родном мышлении»; 1895).

4 Частное изд'во Л.М. Клячко «Радуга» (Пг.; Л., 1922–1930) выпустило
почти все детские книги Чуковского в 1920'е гг.

5 Первая строка английского детского стишка про покупающего сла'
дости мальчика Джека.

6 Труд немецкого психолога, философа и филолога Адольфа Дырова
(Adolf Dyroff; 1866–1943) «Uber das Seelenleben des Kindes» («О духовной
жизни детей») вышел вторым изданием в Бонне в 1911 году.

7 Третье стихотворение цикла «Я их мог позабыть» из кн. «Темы и
варьяции» (1923). Чуковский цитирует первую и пятую (с опиской: вмес'
то «Поверх плетней...» — «Поверх домов...») строфы и последнюю строку
стихотворения.

8 См. примеч. 17 к письму 7.
9 См. примеч. 2 к письму 19.
10 Станчинская Е.И. (1881–?). «Дневник матери. История развития со'

временного ребенка от рождения до 7 лет» (1924). См. Дн.=12. С. 277. 1 мар=
та 1926.

11. Р.Н. Ломоносовой
10 марта 1926 г. Ленинград1

10 марта
Дорогая Раиса Николаевна.

А ведь я вчера по рассеянности не вложил в конверт своей
статейки. Вот она2.
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Письмо Mrs. Urie получил и прочитал с восхи'
щением, хотя, конечно, не согласен ни с одним ее

словом. Восхищение мое относится ко второй части письма, где
суровая проповедница благодушно изменяет своим принципам и
на практике вводит то самое, что отрицает в теории! Хороша
противница волшебных сказок, которая сама пишет волшебные
сказки! Жду с нетерпением либретто ее оперетты3, «which was
certainly much more concerned with fancy than with fact!»4 Дай бог
побольше таких противников. Что касается первой части письма
Mrs. Urie, то, повторяю, я с нею «отнюдь не согласен», и меня ра'
дует, что с нею не согласна и сама Mrs. Urie. Нельзя сложные био=
логические вопросы решать одним здравым смыслом. Из того, что
ребенок в 3 года — фантаст, отнюдь не следует, что он и в 20 лет
будет фантастом. Именно для того, чтобы он стал реалистом, он
должен пройти через стадию самой необузданной фантастики!
Англичане лучшее тому доказательство. Создатели точных наук,
неспособные ни к какой метафизике, Бэконы, Юмы, Спенсеры5,
прагматисты, матерьялисты, утилитаристы — они в детстве про'
ходят сквозь самую сумасшедшую «fancy» своих Nursery Rhymes и
Fairy Tales. Здесь сложная диалектика развития: из тезы растет ан'
титеза, из фантастики — трезвейший реализм. Не сомневаюсь,
что и Дарвин6, когда ему было 4 года, — с упоением твердил восхи'
тительную:

The cow jumped over the moon...
While the dish ran after the spoon7.

Иначе он не сделался бы Дарвином! Здесь дело вовсе не в San'
ta Claus’е8, а в огромной системе фантастических образов, кото'
рыми должен питаться (и питается!) трехлетний ребенок, незави'
симо от того, монтессорка ли его мать или нет. Недавно вхожу в
комнату, где на диване барахтаются две четырехлетние девочки:
одна шипит с величайшей энергией. Что такое?

— Я телятина, и она меня жарит. Ш'ш'ш.
Я засмеялся и хотел поцеловать эту девочку.
— Не смей целовать меня жареную!
Или:
— Мура, иди сюда!
— Не могу. Я стираю белье.
— Иди сюда стирать.
— А как же я море возьму?
Такие сказки ежеминутно творятся детьми. Зачем же мы ста'

нем отнимать у них те сказки, которые созданы для них человече'
ством в течение веков? Небось Джэнет9 в детстве читала и «Alice
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in Wonderland»10 и «Peter’a Pan’a»11 — и это не поме'
шало ей to sleep serenely and soundly12 — и вообще
сделаться здоровой и мускулистой девицей (сужу по ее фотогра'
фии). Самое главное то, что дети, фантазируя, никогда не выхо'
дят из границ реализма: ни один ребенок в пылу игры не съел пи'
рожка, который он испек из песку, а если бы та палка, на
к<ото>рой он гарцует, как на лошади, вдруг заржала, он в ужасе
отбежал бы от нее.

Простите. Не мог удержаться! Но это Вам наказание за то,
что Вы пишете такие короткие письма. Вы от меня не отделае'
тесь чужими письмами, газетными вырезками, присылками кукол
и книг — Вы должны сами писать мне большие письма, такие, как
я пишу Вам — или совсем не надо писать! К черту вежливость: ес'
ли я, занятой, как негр, нахожу время писать Вам по четыре стра'
ницы, какое же право имеете Вы отмахиваться от меня чуть не
открытками? Не хочется — не пишите совсем. Может быть, у Вас
нет времени и читать мои письма?.. Теперь о моей наружности: я
худой, очень высокий, большеносый, седой (почти), быстроно'
гий, веселый. Скоро мне 44 года. Голова у меня такая:

Хотя в природе существуют портреты, сделанные
с меня И.Е. Репиным, Е. Киселевой, С. Чехони'
ным, И.И. Бродским и проч., и проч., но меня на
улице узнают по карикатуре Анненкова, которая
нарисована в «Мойдодыре»13.

А весь я такой:

Какой Шиллер написал «Кассандру»? Неужели прагматист?14

Здорово стали писать о Британской империи! Кто бы мог поду'
мать! Солидаризуется с Троцким!!!

Нужно ли Вам возвращать письмо Mrs. Urie?
Я хотел бы оставить его у себя — чтобы привести его в нашей

книге.
«Крокодила» я переделал, и он выйдет на днях.
Через 2 недели выходит мой «Некрасов»15.
Только мой роман без движения — из'за бумажного кризиса.
Знаете ли Вы З. Гринберга в нашем полпредстве? Если да, пе'

редайте ему, пожалуйста, привет. Он сделал мне много добра — и
вообще всем нам, литераторам16.

Ну, прощайте — в следующий раз напишу покороче.
К. Ч.
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Привет Ю<рию> В<ладимирови>чу! Перельман
хочет написать к его юбилею статью в «Красной га'

зете» — и собирает матерьялы17.

1 Год установлен по почтовому штемпелю. Отправлено из Ленинграда
в Берлин.

2 К письму приложена вырезка со статьей «Детский язык» из вечерне'
го выпуска «Красной газеты» за 24 февраля 1926 г.

3 Каролайн Ури написала сценарий для оперетты Эленор и Гертруд
Смит (Eleanor and Gertrude Smith) «A Fable in Flowers» («Басня в цветах»).

4 в которой речь точно идет скорее о фантазии, чем о реальности!
(англ.).

5 Бэкон Фрэнсис (Bacon Francis; 1561–1626), Хьюм Дэвид (Hume David;
1711–1776), Спенсер Герберт (Spencer Herbert; 1820–1903), британские
(Хьюм — шотландец) философы.

6 Дарвин Чарлз (Darwin Charles; 1809–1882), английский биолог, осно'
воположник эволюционного учения.

7 Корова прыгнула через луну, / А миска побежала вслед за ложкой
(англ.) — строки (вторая цитируется Чуковским не совсем точно) из само'
го известного английского абсурдного детского стихотворения «Hey
diddle'diddle, / The cat and the fiddle...» («Хэй дидл'дидл, / Кошка и
скрипка...»).

8 Дед Мороз (англ.).
9 Джэнет (Janet Urie, в замужестве Хёрр (Hoerr), дочь Джона и Каро'

лайн Ури.
10 «Алиса в стране чудес» (1865) и «Алиса в Зазеркалье» (1871), самые

знаменитые произведения английского детского писателя Льюиса Кэр=
ролла (Lewis Carroll; 1832–1898).

11 Пьеса для детей «Питер Пэн» (1904), самое знаменитое произведе'
ние шотландского писателя Джеймса Барри (James Barrie; 1860–1937).

12 спать безмятежным и глубоким сном (англ.).
13 Портреты Чуковского работы И.И. Бродского (1883/4–1939) (1915),

И.Е. Репина (1910), С.В. Чехонина (1923) и шаржи Ю.П. Анненкова
(1923) воспроизведены в кн.: Чуковский К. Дневник. 1901–1929 (М., 1991).
Портрет работы Е.А. Киселевой (1873–1952) (1915) воспроизведен в кн.: Чу=
ковский К. Дневник. 1930–1969. М. 1994. К письму приложен монтаж из фо'
тографии Чуковского (возможно, снятой на пляже в Куокалле) с надпи'
сью «Но это лет 6 назад» и последней страницы 1'го издания «Крокодила»
(1919) с рисунком Ре'Ми, с надписями «дивное сходство!» под шаржем на
Чуковского и «Боба» — рядом с изображением мальчика.

14 Книга английского философа'прагматиста Фердинанда Шиллера
(Ferdinand Schiller; 1864–1937) «Cassandra, or the Future of the British Empi'
re» («Кассандра, или Будущее Британской империи») вышла в 1926 г.

15 В библиотеке Ломоносовой хранится экземпляр книги «Некрасов.
Статьи и материалы» (1926) с дарственной надписью: «Дорогой Раисе
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Николаевне Ломоносовой от любящего автора. Осень. Ле'
нинград». Это единственная книга из присланных Чуков'
ским, которая сохранилась в библиотеке Ломоносовой.

16 Благодарность Чуковского З.Г. Гринбергу запечатлена в отчете о
его выступлении по поводу чествования последнего (тогда и. о. комисса'
ра по народному образованию) в Доме искусств (Вестник литературы.
1920. № 3).

17 В письме от 5 марта 1926 г. Я.И. Перельман просит Ломоносову: «Не
могу ли узнать у Вас точную дату 25'летнего юбилея Вашего мужа и крат'
кие сведения биогр<афического> характера, чтобы своевременно отме'
тить юбилей в “Красной газете” (я заведую в веч<ернем> выпуске науч'
ным отделом)» (РАЛ MS.717.2.239.2). По'видимому, речь идет о юбилее на'
значения Ю.В. Ломоносова профессором Киевского политехнического
института в августе 1901 г. Статья Перельмана не разыскана.

12. И.Е. Репину
14 марта 1926 г. Ленинград

14 марта 1926
Дорогой Илья Ефимович.

Я снова побывал на Вашей выставке. Музей был закрыт для
публики, но мне оказали снисхождение — впустили побродить по
пустым залам…

Какая жалость, что на выставке уже нет «Государственного Сове=
та». Очевидно, его снова отправили в Музей Революции1. Оста'
лись одни этюды к этой картине.

Остальное не тронуто: всё так же золотятся горы «Иова». Всё
так же хохочут «лыцари Запорожжа». И Спасович (исполненный
маслом) переглядывается со Спасовичем (из альбома В.И. Икс'
куль)2. Перед Вашим портретом работы Н.Д. Кузнецова венок от
общества Куинджи. Все дивно и гармонично развешено, с огром'
ным вкусом — не то что у Грабаря3. Одно только мне показалось не
совсем удачным: портрет Ясинского Иеронима, исполненный
очень широко, повешен слишком низко, так что видно каждый ма'
зок: его надо бы повыше и подальше.

Был я в музее неспроста: я продолжаю писать мою бесхитро'
стную летопись «Репин в Куоккала». По совету Петра Ивановича
Нерадовского я отмежевался от Бродского. Всё же он мне чело'
век чужой. Матерьялов у меня достаточно: мои записи, Ваши
письма, и главное — письма Натальи Борисовны. Меценатов мне
не нужно, слава Богу, напечатал больше пятнадцати книг, найду
издателя и для этой. (Знаете ли Вы, что моя книга о Уоте Уитмэ'
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не, к которой Вы написали предисловие, вышла уже
шестым изданием).

Вы пишете, что мне некогда писать эту книгу. Но я специально
для ее написания уезжаю на днях в Сестрорецк — поселюсь там
по'куоккальски на зимней даче и с утра до вечера буду строчить.

У меня есть к Вам несколько вопросов (как у Эрнста). Вы рас'
сказывали как'то, что написали этюд восходящего солнца в виде
нескольких солнц, то есть импрессионистски зафиксировали ту ил'
люзию, которая на несколько секунд сохраняется в глазу — после
созерцания восходящего солнца. Был ли такой этюд или я что'ни'
будь путаю? Если был, то когда Вы его написали и где он теперь
хранится?4

Второй вопрос: Ваши отношения к Сурикову. В книге Натальи
Борисовны записан такой разговор с Вами:

«— Ведь он Вам как родной, Суриков? — спрашиваю я у Ильи
Ефимовича.

— Еще бы!..
— А вы друзья?
— Друзья не друзья, а очень я ценю и люблю его»5.
Я тоже помню Вашу любовную встречу с В.И. Суриковым в

«Княжьем Дворе» Но все время были слухи о Вашей распре, о ка'
ких'то размолвках и т. д. В книге Ваших воспоминаний Вы почти
не упоминаете о Сурикове. А между тем было бы очень важно
установить истинные Ваши отношения к Сурикову, так как Ива'
нов в своей бездарной книжонке рассматривает Вас обоих как ан'
типодов6.

Третий вопрос: Когда'то в пылу полемики Вы очень резко ото'
звались о Галлене. Примирились ли Вы теперь с его живописью?

Если Вам не хочется отвечать на эти вопросы, не нужно. (Мне
показалось — по Вашему письму — что некоторые из моих вопро'
сов вызвали у Вас досадное чувство.)

Чудесно представлен в Русском Музее Серов. Я около часу
провел в его комнате, восхищаясь его тихим и гармоничным та'
лантом. В тот день у меня случилась большая беда. Я вбежал в му'
зей всклокоченным, чуть не в истерике, и Серов успокоил меня. Ду'
шевно пригладил. Зачаровал своей гармонией и божественной яс=
ностью. То, что я говорю, может показаться фразой, но иначе я не
умею сказать. Даже «Ида Рубинштейн»7 теперь сгладилась, не вы'
пячивается, не кричит диссонансом. Я ушел из музея просветлен'
ный.

Зато очень потускнел Крамской. (Не ругайте меня, профана.)
Сухо, черство, невыразительно и не заразительно. (Так показа'
лось мне в тот день.) И чинно, и робко. Никакой музыки. Впечат'
ление чего'то почтенного, но — почти казенного.
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Сейчас я заново перечитал Ваши статьи — и
ощутил их по'новому. Они странно слились для ме'
ня с Вашей живописью, та же кисть, та же «манера», тот же стиль.

Ваш Чуковский
Кирочная, 7, кв. 6

1 Картина «Заседание Государственного совета» действительно была
возвращена в Музей революции (помещавшийся тогда в Зимнем дворце).
Передана в Государственный Русский музей в 1939 году.

2 Рисунок из альбома В.И. Икскуль, изображающий В.Д. Спасовича,
находится в собрании Музея'квартиры И.И. Бродского в С.'Петербурге.

3 Имеется в виду экспозиция произведений И.Е. Репина в Третьяков'
ской галерее.

4 Речь идет о картине «Восход солнца на Западной Двине» (1892, Худо'
жественный музей, г. Киль, Германия).

5 См:. Н.Б. Нордман «Интимные страницы».
6 Речь идет об искусствоведе Александре Павловиче Иванове (1876–

1933). Подробнее о нем. см. Т. 14 наст. изд. С. 602–603.
7 Портрет танцовщицы Иды Рубинштейн В.А. Серова (1910, ГРМ).

13. И.Е. Репину
23 марта 1926 г. Ленинград

Дорогой Илья Ефимович.
О Крамском — простите! — я не судил. Кто я такой, чтобы су=

дить Крамского! Я писал Вам о своем беглом и заведомо невер'
ном впечатлении от этого художника — после того, как я наслаж'
дался Серовым. Я очень хорошо понимаю, что если бы не Крам'
ской, то и Серова не было бы. Я еще мальчишкой, читая Вашу
статью о Крамском1, научился чтить этого Труженика, Учителя,
Мастера. Но —

Бывает такое небо,
Такая игра лучей2, —

когда даже лицо любимой женщины кажется чужим и немилым.
Только о такой минуте я и писал Вам, а отнюдь не пытался высту'
пать перед Вами с собственной оценкой Крамского.

Был я на прошлой неделе в Русском Музее и слушал доклад
проф. Жебелева3 о Вас. Доклад не волнующий, но очень серьез'
ный, документальный, профессорский. Все слушали с огромным
вниманием. Профессор много говорил о Вашей деятельности в
Академии Художеств, а потом рассказал о том, как он вместе с Ва'
ми и Натальей Борисовной ездил в глубь Финлядндии к Ив<ану>
Ив<ановичу> Толстому и как Вы там писали на открытом воздухе
пейзаж4.
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Перед Жебелевым должен был выступить я. Но
увы — мой доклад был рассчитан на большую толпу,

на огромную залу, а когда я вошел и увидел, что вокруг стола си'
дят Ваши старые друзья и приближенные: Стасова, Тарханова,
Яковлева, я благоразумно спрятал свой доклад и прочитал Ваше
вступление к «Воспоминаниям», некогда озаглавленное «Мои вос=
торги». Эти восторги привели всех в восторг. Все как бы воочию
увидели тот неукротимый, экстатический дух, который создал
«Ивана IV», «Николая Мирликийского», «Запорожцев». Потом
Петр Иванович Нерадовский предложил мне прочитать Ваше
письмо к нему — о Третьякове и Грабаре5. Потом какой'то чугуе'
вец6 — очень похожий лицом на Вашего Пирогова живо и весело
рассказал свои воспоминания о Вас. Лидия Николаевна Яковлева
устроила в том же зале небольшую репинскую выставку: выстави'
ла целый ряд снимков с «Пенатов», портрет Натальи Борисовны
и проч.

То, что Вы сообщаете о своей картине, подаренной Вами Сав'
ве Ив<ановичу> Морозову (рукою Репина исправлено: Мамонто'
ву. — К.Ч.) имеет огромный интерес — ведь Вас всё еще пытаются
украсить ярлыком «реалист». Хорош реалист, изображающий впе=
чатления от восходящего солнца! Вообще какой вздор эти ярлыч'
ки пред лицом истинного искусства! Терпеть не могу, когда Лер'
монтова зовут «байронистом», Жуковского — «романтиком», Ка'
рамзина — «сентименталистом» и проч. Этой зимой я читал
Байрона (ведь я счастливец: могу читать его в оригинале) и мне
такой клеветой на него показались все клички, данные ему про'
фессорами словесности. Так же отвратительна мне формула «Ре'
пин — реалист», как будто это слово может передать хоть тысяч'
ную долю тех сложных «музыкальных» ощущений, которые вызы'
вает хотя бы Ваш «Государственный Совет». Разве «реалист»
ощущает до такой степени «музыку» картины, как ее ощущаете
Вы. Недаром Вы писали свою «дочь Иаира» по «Quasi Una Fanta'
sia» Бетховена7. Для меня с детства каждая Ваша вещь есть нечто
гораздо большее, чем изображение такой'то и такой'то реально'
сти. Но Вы опять выругаете меня — и будете правы! Я помню: ко'
гда лет 15 назад я выразил свой восторг перед Вашей «Дуэлью» и
сказал, что композиция этой картины действует на меня как му'
зыка, Вы презрительно махнули рукой. Простите, что такое несу'
разное вышло письмо.

Единственный бывший у меня оттиск «Моих восторгов» я от'
дал Петру Ивановичу Нерадовскому — в Русский Музей.

Ваш Чуковский
23/III 1926
Кирочная, 7, кв 6

60

1926



1 Воспоминания Репина об И.Н. Крамском впервые
напечатаны в 1888 г. в журнале «Русская старина» (Т. VIII.
Кн. V).

2 Строки из стихотворения Иннокентия Анненского «То было на Вал'
лен'Коски...».

3 Доклад проф. С.А. Жебелева «Из воспоминаний о Репине» состоял'
ся 17 марта 1926 г.

4 Репин и Нордман ездили к И.И. Толстому в его имение под Выбор'
гом (остров Нитиссари) в июле 1910 г. Н.Б. Нордман сообщала в письме к
Л.Н. Яковлевой (26 июля 1910 г.) о том, что они совершили «очень инте'
ресное путешествие». Речь идет о картине «Пейзаж в Финляндии» (Худо'
жественный музей в Екатеринбурге, инв. № 713Ж).

5 Письмо Репина к П.И. Нерадовскому о П.М. Третьякове и И.Э. Граба'
ре от 11 марта 1926 г. См.: Репин И.Е. Письма к художникам и художествен'
ным деятелям. М., 1952. С. 255–256.

6 Чугуевец — Петр Владимирович Гейцыг (о нем см. в письме 15).
7 Sonata una quasi fantasia — так называемая «Лунная соната» (1801).

14. Р.Н. Ломоносовой
30 марта 1926 г. Ленинград1

Дорогая Раиса Николаевна.
Довольно! Больше не нужно меня благодетельствовать! Да'

вайте условимся, что по крайней мере полгода Вы не сделаете
мне ни одного доброго дела! Ибо это очень ненормально выхо'
дит: все другие люди с утра до ночи колотят меня кулаками, и
вдруг — почему'то — одна Ломоносова, переобремененная своими забо=
тами, делами, тревогами, балует меня так, как никто никогда меня
не баловал. Конечно, без Ломоносовой нельзя, каждый человек
должен иметь свою Ломоносову, — но «лучше сим не злоупотреб'
лять».

Отдохните, милая, от Чуковского, погуляйте по солнышку, а
Чуковский — повесил у себя на стене карту Италии и смотрит на
эту страну с не бывалым еще интересом: ибо скоро эту страну по'
сетит одна седая, некрасивая женщина, за которую он отдал бы
целое полушарие красивейших. Отдохните, отдохните от Чуков'
ского! Чуковский сам был бы рад хоть на минутку отдохнуть от
себя!

Впрочем, Чуковского уже нет, а есть какой'то вьючный осел,
который 20 лет волочит на себе 5 или 6 человек и ни разу не имел
передышки, ни разу не разогнул спины. О, если бы бог послал мне
хоть какую'нибудь Ломоносову лет 10 назад, когда у меня, дейст'
вительно, был еще какой'то талантишко.
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Впрочем, не буду роптать: скоро, скоро все будет
отлично, а чтобы Вы не думали, что Ваш Чуковский —

безупречная личность, посылаю Вам его портрет, написанный
Вячеславом Ивановым:

Чуковский! Аристарх прилежный!
Вы знаете: люблю давно
Я Вашей злости голос нежный,
Ваш ум, веселый, как вино.
И полной сладким ядом прозы
Приметливую остроту,
И брошенные на лету
Зоилиады и занозы.
Полуцинизм, полулиризм,
Очей притворчивых лукавость,
Речей сговорчивых картавость
И молодой* авантюризм!2

Долинин уверяет, что он Вам написал3. Дело м<исси>с Николь'
сон, увы, безнадежное! Но мы с Колей сделаем все, что возможно,
и погребём ее по первому разряду. Бедная женщина: вытащила се'
бе 16 зубов — это гораздо хуже, чем написать плохой роман4.

Я хотел в марте вернуть Вам мой долг, и ничего у меня не вы'
шло: пьесу «Rain» ставят только 12 апреля (то есть перед самым
закрытием сезона), а издательство «Круг», купившее у меня «Кро'
кодила»5, задолжало мне 600 рублей и не платит, а Госиздат (из'
давший мои переводы О’Генри)6 объегорил меня на такую же сум'
му, а издательство «Кубуч», печатающее моего «Некрасова», пря'
мо заявило мне, что печатает лишь на том условии, если я
откажусь от гонорара (1000 р.). Жить литературным трудом в на'
стоящее время это такой же абсурд, как, напр<имер>, продавать в
Гренландии мороженое. А сердце болит. А голова седеет. А годы
проходят. А за квартиру спрашивают 109 рублей. А фининспек'
тор штрафует. Подождите, родная, до мая, авось к тому времени
мое положение улучшится.

Привет Ю<рию> Вл<адимирови>чу! Когда будете писать Mrs.
Urie, черкните ей от меня благодарность за ее «Fable in Flowers».
Fable годится не только детям, но и старикам «whose bright gar'
ments are torn», «whose flower'banners are drooping»7. Очень успо'
коительно мне было читать, что:
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Winter’s travail and pain and strife
Are throes that usher in glad new life8.

Не думаете ли Вы, что мне следовало бы лично написать Mrs.
Urie? Если да, черкните ее адрес — я сочиню ей английскую цидуль'
ку по всем правилам. Мурке 6 лет. Она любит свою Раису, как я
свою. Деревянный Мориц (или Макс!)9 отправлен к моей внучке
Татке, а мячом для футбола завладел мой сынишка Бобка.

«Rain» в моем переводе печатается. Экземпляр оного будет
Вам послан. 19'го апреля в Капелле (Морская, 20) я буду читать
доклад «В защиту сказки»10, а потом Миклашевская исполнит мою
«Мухину свадьбу»11, и разные актеры будут исполнять мое «Чудо
дерево» и проч., и проч., и проч. Читаю я в пользу «Союза писате'
лей»12. В своем докладе я процитирую (если можно!) Ю<рия>
В<ладимировича> Л<омоносо>ва.

Пишу это глубокой ночью, пользуясь свирепой бессонницей.
Воображаю, какое ужасное вышло письмо.

Увидите ли Вы в Италии Горького?13 Он меня не слишком'то
любит (я написал о нем очень правдивую книжку)14, но у меня есть
к нему дело: уезжая, он оставил у меня целый ворох писем и фото'
графических карточек. Кому передать этот матерьял? Не дать ли
его писателю Груздеву, который пишет биографию Горького?15

Впрочем, лучше я лично напишу Алексею Максимовичу16. Его те'
перешнюю жену Марью Игнатьевну Бенкендорф17 поцелуйте от
меня; когда'то мы дружили: я и познакомил ее с Горьким. В 1921 г.,
когда к ней в квартиру вселили башкирских солдат, я написал ей
стихи, которые начинались так:

В ее салоне, где посланники
Благоухали сединой,
Висят башкирские почтанники (sic!),
Киша башкирскою блохой, —

и т. д.

Только не говорите этих стихов Mrs. Urie!!
Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю. Отправлено из Ленинграда в
Берлин.

2 Иванов Вяч. И. (1866–1949) записал это стихотворение в Чукоккале
в 1919 г. (Чукоккала. С. 324–325).

3 В архиве Ломоносовой нет писем от А.С. Долинина.
4 В письме от 23 апреля 1926 г. Чуковский писал: «Английская романи'

стка Mrs. Nicholson — не для читателей Советской России. <...> Госиздат ее
роман забраковал. Я хотел бы послать Вам рецензию Госиздата, но она
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очень жестока, — старуха обидится» (РАЛ MS.717.2.65.18).
Возможно, что речь идет о плодовитой писательнице Си'

лии Никольсон (Celia Nicholson).
5 «Крокодил» вышел дважды в изд'ве «Круг» (М., 1922–1929), в 1926 и

1927 гг.
6 Четыре сборника рассказов американского писателя О.Генри(O.Hen=

ry; 1862–1910) в переводах Чуковского и др. было выпущено семью издани'
ями Госиздатом в 1923–1927 гг. См. также Дн.=12. С. 287. 1 апреля 1926.

7 «чьи яркие одежды поистрепались», «чьи цветы'знамена поникают»
(англ.).

8 Печаль и заботы зимы суровой — / Всего лишь предвестие жизни но'
вой (англ.).

9 Возможно, кукла одного из героев популярнейшей детской книги
«Max und Moritz» («Макс и Мориц»; 1865) немецкого писателя Вильгель'
ма Буша (Wilhelm Busch; 1832–1908).

10 См. Дн.=12. С. 287–288. 5 апреля 1926.
11 О написанной И.С. Миклашевской (1883–1956) музыке к «Мухиной

свадьбе» (впоследствии «Муха'Цокотуха») (1924) см.: Дн.=12. С. 133. 14 ян=
варя 1924.

12 Всероссийский союз писателей.
13 В Сорренто, где Горький жил с 1924 г., Ломоносовы попали во время

своей следующей поездки в Италию в феврале'марте 1927 г. С Горьким
они не встречались.

14 «Две души М. Горького» (1924).
15 Первые биографические труды И.А. Груздева(1892–1960) о М. Горь'

ком вышли в 1925–1926 гг. («Максим Горький. По новым материалам»,
«Жизнь и приключения Максима Горького. По его рассказам»).

16 См. обмен письмами Чуковского и Горького в апреле 1926 г. по пово'
ду передачи упоминаемых материалов в Пушкинский Дом: Горький=4.
С. 228–229).

17 О М.И. Будберг см. «Список адресатов».

15. И.Е. Репину
Апрель 1926 г. Ленинград1

Дорогой Илья Ефимович.
Не писал Вам потому, что ждал результатов моего ходатайства

о Вере Павловне Чистяковой. Увы, результаты до сих пор неуте'
шительны. Луначарский обещает — но не раньше осени — выдать
ей персональную пенсию. Я в этой области имею некоторый
опыт, так как я выхлопотал пенсию побочной сестре поэта Не'
красова и вдове писателя Гарина2. Тогда вся предварительная про'
цедура тянулась месяца четыре. Что нужно сделать покуда, не
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знаю. Был вчера снова у Бродского. Он говорит, что
он написал Вам о Чистяковой письмо. Получили?

С.А. Жебелеву я передал Ваш поклон. Он был очень растро'
ган. Кстати: он просил меня передать Вам, что римляне свои офи'
циальные надписи часто делали красной краской, так что весьма
возможно, что та дощечка, которая была прибита ко кресту, тоже
была исчерчена красными буквами. (Помните, Вы спрашивали
меня об этом — для картины «Голгофа»).

С величайшим трудом узнал я фамилию того чугуевца, кото'
рый сообщил нам свои воспоминания о Вас. Его зовут П. Гейцыг.
Не могу себе простить, что не познакомился с ним. Он говорил
лучше нас всех, очень естественно, свободно — словно беседуя с
близкими знакомыми. Теперь (поздно спохватившись) я всюду ра'
зыскиваю этого милого человека, чтобы точно записать его сло'
ва. Эх, жаль, не было тогда стенографистки! Чуть я запишу, я при'
шлю Вам, — чтобы Вы сами решили, не обманула ли его память.

По поводу Вашей выставки в Русском Музее, которая до сих
пор посещается «с аншлагом», — я написал в здешней газетке неболь'
шую статейку3, где между прочим сказал, что, по моему впечатле'
нию, та картина Репина, на которой изображено 20 человек, вме'
щает их по крайней мере 200 — так безжалостно бракуете Вы все
предварительные варианты картины. По крайней мере 90 про'
центов Вашей энергии уходит на искания, неудачи и опыты. Вер'
но ли это? Я видел, как создавалась Ваша «Дуэль», как писались
«Черноморская вольница», «17 октября 1905 года», «Пушкин на
экзамене», новые «Бурлаки», новый «Крестный ход», — и хорошо
помню, сколько фигур уничтожено Вами, сколько раз перестраи'
вали Вы всю композицию. Был [бы] бесконечно благодарен Вам,
если бы Вы осветили мне эту сторону дела. Мне кажется, что мень'
ше всего «исканий» ушло у Вас на «Государственный Совет». Эта
картина далась Вам более или менее сразу. А «Не ждали», «Запо'
рожцы», «Иоанн», «Николай Мирликийский» — стоили Вам ко'
лоссального чернового труда, прошли через множество предвари'
тельных стадий. Оттого'то во время писания картины, покуда Вы
не «найдете» ее, Вы всегда считаете ее неудачной, провалившей'
ся, и себя ощущаете «посредственным тружеником». Верно ли
это или — фантастика?

Простите, что я задаю Вам такие вопросы. Мне кажется, са'
мое важное, что могут записать о художнике его современники,
это именно — о процессах его творчества.

Все остальное в наших книгах — обывательщина, пошлое хле'
стаковство, а это — единое на потребу. И меня на лекциях глав'
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ным образом спрашивают: а как Репин пишет свои
картины? Не хочется в этом деле врать. Вот, напри'

мер, С.А. Жебелев вспоминает, что, когда Вы писали на даче у
Толстых пейзаж, Вы так увлеклись, что ни с кем не говорили ни
слова. А я вспоминаю, что меня поразило, как творческая мысль
не мешает Вам во время работы — разговаривать, спорить, шу'
тить. Вы писали при мне портрет Григория Петрова, Ясинского,
Николая Морозова, Короленко, Битнера, Бехтерева, Шаляпина,
Яворской — и я всегда изумлялся, что Ваше живописное мастерст'
во стало у Вас почти инстинктивным: то есть Вы сами не задумы'
ваетесь над тем, какие краски Вы смешиваете и какие кисти Вы
берете: руки сами знают.

Конечно, одно дело портрет, а другое — картина. Писание
картины, как мне показалось, всегда требует у Вас одиночества, а
портеты и карандашные рисунки Вы больше любите исполнять
на людях. Но, может быть, я и не прав.

Простите за назойливость. Очень мне хочется, чтобы слова
моей книги были точны, правдивы и крепки, без того пустозвон'
ства, к которому смолоду меня приучила газета. Я сильно переде'
лываю теперь свои старые книги — о Уитмэне, Шевченко, Некра'
сове, Оскаре Уайльде и пр. Мне хочется, чтобы и книга о Репине
была хоть в тысячной доле достойна своего сюжета. Жаль, что
Куоккала в прошлом году приняла меня с такой недружелюбной
холодностью, мне хотелось задать Вам столько вопросов! Не при'
шлось бы тогда излагать их (так нелепо!) на бумаге. Но не серди'
тесь и верьте, что, когда я пристаю к Вам с вопросами, во мне го'
ворит не пустое любопытство.

Вы несколько раз рекомендовали мне обратиться к Эрнсту и
взять у него те матерьялы, которые он уже использовал. Но
Эрнст в Париже, Эрнст сам работает над подобной же книгой,
Эрнст ценит каждую Вашу строчку на вес золота, Эрнст пошлет
меня к черту, если я только заикнусь о рукописи Репина. Мне по'
чему'то кажется, что у Эрнста эта книга выйдет гораздо лучше его
предыдущих, солиднее и умнее. Ему не хватает пластики слова,
но он возьмет обстоятельностью, ученостью, обилием сырого ма'
терьяла. С нетерпением жду его книжки.

Ваш Чуковский

1 Датируется по связи с ответным письмом Репина от 29 апреля 1926 г.
(Репин. С. 241–243).
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2 См. письмо к Луначарскому (Т. 14 наст. изд. С. 429),
написанное в феврале 1920 г. в защиту бедствующих родст'
венников известных писателей и художников. Вдова Н.Г. Гарина'Михай'
ловского в письме к Луначарскому не упоминается.

3 Статья Чуковского напечатана в «Красной газете» (веч. вып., 1926.
21 апр.). В статье говорится:

«Сейчас в нашем Русском Музее выставка картин И.Е. Репина.
Картины мажорные, громкие, написанные бешеной кистью. Ни одна

не шепчет, все кричат! “Государственный Совет”, где тихо дремлют стар'
цы, вышел у Репина таким бурнопламенным, что взглянешь и вскрик'
нешь, словно увидел пожар. Каждая фигура на этой картине так оглушитель'
но кричит о себе всеми своими морщинами, что вся картина кажется ка'
ким'то джаз'бандом. <...>

Колоссальность Репина — уже в самом количестве созданного!..»

16. Н.О. Лернеру
4 мая 1926 г. Ленинград

4 мая 1926
Дорогой Николай Осипович.

Посылаю Вам еще недопечатанного моего «Некрасова»1. Сде'
лайте милость, напишите о нем для «Красной [Нивы]»2. Можете
ругать сколько хотите: видит бог (или Бог)— сердиться на Вас не
буду. Я и сам знаю, что книжка неудачная: тягучая и часто надоед'
ливая. Но ведь я и не лезу в Сент'Бёвы3. Мне только хотелось — в
пору всякого узколобия и сектантства («марксизма», «формализ'
ма» и проч.) — отстоять права широкой и самостийной человече'
ской критики, не связанной никакими церквами и догмами. От'
сюда разнообразие моих подходов к Некрасову: я считал себя
вправе быть по мере надобности —

и социологом,
и эстетом,
и импрессионистом,
и формалистом,
и психологом,
и чертом,
и дьяволом,

меняя личины по мере того, как менялась тема. Тут была борьба
за некий критический всеобхват. Это мне не удалось, но ведь в
этом виноват не я, а мои малые силы.

Книга выйдет через неделю. Мне будет очень больно, если
ввиду ее позднего выхода в свет (в мае!) она пропадет на складе.
Ругните ее, дорогой, но сейчас!
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Как Ваши «Труды и Дни»?4 Проданы? Куплены?
Съедены?

Ваш Чуковский
Если можете, не травите формалистов5. У них тоже «дети

есть». Им сейчас тоже невесело.

1 Чуковский К. Некрасов. Статьи и материалы. Л.: Кубуч, 1926. О некра'
соведческих работах Чуковского см. статьи Н.О. Лернера: Обзор юбилей'
ной литературы о Н.А. Некрасове // Книга и революция, 1922. № 3 (15); о
Чуковском — редакторе Полн. собр. стихотворений Н.А. Некрасова //
Звезда. 1929. № 1.

2 Эта рецензия написана не была. Лернер написал рецензию на Пол'
ное собрание стихотворений Некрасова, подготовленное Чуковским
(Звезда. 1929. № 1. С. 199–200).

3 Сент=Бёв Ш.=О. (1804–1869), французский поэт и критик, признан'
ный мастер литературного портрета, сочетавший в этом жанре различ'
ные критические методы. 6 мая 1926 г. Н.О. Лернер писал в ответном
письме: «А что это за смиренномудрие: “Я и не лезу в Сент'Бевы”? Впадая в
Ваш же учительный тон (по отношению к Эйхенбауму), скажу Вам: врете —
всякий пишущий лезет в С.'Бевы, Пушкины, Шекспиры, должен лезть,
иначе он сукин сын. Вы же не с<укин> с<ын>, а настоящий писатель, соч'
ный, полнокровный, о чем я и говорю в моей ругательно'хвалебной ре'
цензии. Кстати, о С<ент>'Б<ёве> Вы знаете не больше, чем о Эйхенбауме,
о Тургеневе и Некрасове: он вовсе не такая цаца, и Вы талантливее его,
хотя тоже не Бог весть какая цаца» (РО РГБ. Ф. 620. К. 67. Ед. хр. 17).

4 Второе издание книги Н.О. Лернера «Труды и дни Пушкина» вышло
в 1910 г., и с тех пор книга не переиздавалась. На первое издание Чуков'
ский написал рецензию (Одесские новости. 1903. 17 марта).

5 «Итак, я против формального метода? Едва ли, — писал Чуковский в
книге, посланной Н.О. Лернеру вместе с этим письмом. — Формальный
метод — великое завоевание русской критики, но не нужно делать его фе'
тишем. Не нужно — в угоду ему — искажать и подтасовывать факты, лишь
бы подогнать их к заранее заготовленной формуле…» (Некрасов. Статьи
и материалы. Л.: Кубуч, 1926. С. 279).

17. Р.Н. Ломоносовой
8 мая 1926 г. Ленинград1

Дорогая Раиса Николаевна.
Не писал, п<отому> ч<то> не хотел писать Вам печальное, а

веселого так и не дождался. Простите, поэтому, родная, если
письмо будет мрачное. Это невежливо, но ничего не поделаешь.
Первое: бессонница. Вдруг налетела на меня эта мерзость. За по'
следнюю неделю я спал только одну ночь. Мозги у меня преврати'
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лись в какой'то — простите — навоз, и я весь с ног до
головы противен себе, как прокаженный. Утром по'
сле бессонницы даже умываться не хочется. Читаешь всю ночь на'
пролет, глаза красные, написать не можешь ни строки. Самая
простая фраза не клеится. Это называется злостное переутомле'
ние. Пошел к доктору. Он меня спрашивает: «У вас не было сквер'
ных болезней?» Я даже обиделся:

— Не было ни скверных, ни хороших. Кроме инфлуэнции ни'
когда никаких не бывало. Но нет сквернее болезни, чем 44'летие
писателя.

Посмотрел он меня и сделал несколько гнусных открытий:
— Аорта расширена!
— Эмфизема легких!
Все это в одну зиму, будь она проклята! Доктор предписал пол'

ный покой, а какой возможен покой, если я не нахожусь на штат'
ной службе, и жилтоварищество дерет с меня поэтому за квартиру
три шкуры — и находится со мною в открытой войне, и каждый
день надрывает мне нервы, а всякая крошечная неприятность
превращается для меня в тяжкую муку, от которой я плачу, как
младенец.

Сейчас я ходил по улицам ночью и все думал о том, как хоро'
шо умереть. Не то что думал, а чувствовал всей кожей.

У меня психостения. У меня на глазах от этой штуки умирал
Александр Блок2.

Как приятна в такую пору всякая ласка, всякая забота человече=
ская. Ласка ко мне в последнее время идет только от Ломоносо'
вой. Я лежу и слушаю: звонок — не несут ли от Ломоносовой
письма? И приносят — ящик. И я вместе с Мурой долго и сладо'
стно разрезаю ножницами обшивку ящика, и мы гадаем, чтî внут'
ри. И оказывается внутри нечто дивное:

Какао
Шоколад
Блуза для Мурки, —

и Мурка надевает блузу, и не желает ее снять даже на ночь, и блуза
ей необыкновенно к лицу, и я с умилением смотрю на настоящее
какао Ван Гутена3, которого не видел уже 11 лет, и меня поражает
Ваша сверхъестественная обо мне забота, потому что только треть'
его дня мне сварили «лучшее» какао, и оно оказалось суррогатом
из бобов и железных опилков.
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— Как будто она знала, что тебе нужно какао! —
говорит Мура.

И действительно знала, потому что любовь — это древнее ра'
дио.

Муру страшно поразили Брокенские ведьмы4. Пересказывая
(наизусть!) Ваше письмо Лиде, она объясняла, что это просто
вихри снега, а Вы «так нарочно» написали, будто это феи. (Она
смешивает ведьм и фей.) Должен признаться, что ведьмы заинте'
ресовали ее больше, чем Ваша карточка. А меня наоборот. Я дол'
го смотрел на эту карточку и не мог себе представить, что у Вас
больное сердце. Здесь Вы здоровая, веселая — и молодая.

А сейчас я получил от Вас кучу снимков Капитолийской и Ва'
тиканской скульптуры (больше всего меня поразила коза из Sala
degli Animali5 — коза, которая кормит детеныша). Конечно, Мур'
ке я их не отдам, а повешу у себя на стенке — потому что там жи'
вотные и дети — должно быть, Вы нарочно подбирали. (Я как раз
решил на старости украсить свою комнату картинками, где изоб'
ражены малыши.) К какому веку относится та мозаичная Scena
Campestre6, что находится в той же Sala degli Animali?

Кто такие Правдины?7

Какие у Вас есть знакомые в Питере? Чтобы я мог расспро'
сить у них о Вас?

Приезжайте'ка Вы на лето в Лугу — у нас есть лишняя комната —
над озером — балкон.

Доктор велел мне не писать ничего. — А письма? — И писем не
нужно. — Но Вам, милая Тетя Рисса, я все же пытаюсь царапать
эти убогие строки. Уже светает.

У нас все еще холодно. Я хожу в зимнем пальто. Только те'
перь, 8 мая, по Неве двинулся ладожский лед.

Привет Ю<рию> В<ладимировичу>!
Пишите! Пишите! Пишите!

Ваш Чуковский
Мура пишет Вам огромное письмо.

1 Год установлен по почтовому штемпелю. Отправлено из Ленинграда
в Берлин.

2 О своей последней встрече со смертельно больным Блоком Чуков'
ский писал в очерке «Александр Блок» (впервые под названием «Послед'
ние годы Блока»; 1922 г.).

3 Голландская фирма Ван Гутен (Van Houten).
4 На горе Броккен (Der Brocken), самой высокой в немецком горном

массиве Гарц (Harz), согласно легендам, ведьмы и колдуны встречались
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каждый год для ночи необузданного разгула, т. е. так назы'
ваемой Вальпургиевой ночи (см. сцену под этим названи'
ем в «Фаусте» Гёте). Ломоносовы посетили Гарц в апреле 1926 г.

5 Зал животных (итал.), отдел Ватиканских музеев, которые Ломоно'
совы посетили в апреле 1926 г.

6 Сельская сцена (итал.).
7 Ломоносовы знали старого большевика Александра Георгиевича

Правдина (1879–1938) с 1908 г., когда Ю.В. Ломоносов назначил его осмотр'
щиком вагонов в Луганске, а Ломоносова дружила с его женой еще в Одес'
се в начале 1900'х гг. В 1923–1927 гг. Правдин занимал высокие посты в го'
сударственной транспортной системе, в частности, был замнаркома пу'
тей сообщения РСФСР в 1924–1925 гг.

18. И.Е. Репину
Первая половина мая 1926 г. Ленинград1

Дорогой Илья Ефимович.
Не писал Вам так долго потому, что поджидал возвращения

Бродского из Москвы: хотел сообщить Вам результаты его хло'
пот о Чистяковой. Но Бродский не возвращается, и я ничего не
знаю о судьбе его ходатайства. Он горячо принялся за дело. Ваши
письма вообще очень окрылили его. Особенно Ваш отзыв о его
картине «Расстрел»2. Он вырос на десять голов — и воображаю,
как гордо показывает он Ваше письмо своим московским имени'
тым покровителям. Влияние его вообще огромно, связи у него ко=
лоссальные. Я убедился в этом на д<нях>, когда ходил с ним в суд
хлопотать об одном человечке. Бродский на «ты» с такими персо'
на<ми>, которые меня и на порог не пустили бы. Если бы он очень
захотел, он мог бы в несколько дней выхлопотать пенсии и для до'
чери Матэ, и для вдовы Серова — и для дочери Чистякова. Не
знаю, мог ли бы он сделать то, о чем просит его Вера Ильинична,
но полагаю, что и здесь лучшего ходатая не найти. Шутка ли! его
портреты Ленина висят буквально во всех учреждениях — и всё
оригиналы! — его «Расстрел» тоже на каждой стене — один только
Кавказ заказал ему 600 копий (маслом) этой картины, десятки по'
мощников изготовляют копии разных величин, а маэстро по'
правл<яет> их своей опытной кистью и ставит на каждой копии
свое знаменитое имя.

<Мн>е, признаюсь, его «Расстрел» не понравился — <теа>траль'
но, безжизненно, без внутреннего пафоса, сам Бродский мне по'
прежнему мил: главное, <м>не дорого то, что он на самом деле доб=
рый человек: каждый день о ком'нибудь хлопочет.
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Ах, какую дивную свою фотографию Вы присла'
ли ему3. Я увидел ее, — меня так и потянуло в Куокка'

лу. Мы выработали с Бродским некий план: получить разрешение
на беспрепятственный проход нашей границы, а потом явиться к
Стольбергу4 и попросить его, чтобы он позволил нам один день
провести в «Пенатах» — причем дал<и> бы ему слово — никуда из
«Пенат» не выходить.

Этот план дикий, но — такой соблазнительный! Дело в том,
что заграничный паспорт стоит теперь 200 рублей, — и я, убогий,
никак не могу затратить такую сумму.

То'то было бы весело нагрянуть к Вам в среду и расспросить о
прошлых временах — и просмотреть альбомы газетных вырезок,
которые так тщательно собирала Наталья Борисовна. Эти вырез'
ки страшно пригодились бы мне для моей теперешней работы.
Думаю, что и для Эрнста они были бы великолепным пособием.
(Вы чудесно поступили бы, если бы пожертвовали их в «Русский
Музей» или <в> другое такое же почтенное и прочное учрежде'
ние). Посылаю Вам свою статейку — но, увы, напечатана она не
так, как была написана. Интересно было бы знать, согласны ли
Вы с <т>ем, что я говорю о Вашем каторжном труде.

Привет Илье Васильевичу — пусть он прочтет [Вам] эту вы'
резку, потому что набрана она шрифтом и новым правописанием.

Пришлите, ради [Бога, мне] свой...5

1 Датируется по связи с ответным письмом Репина от 24 мая 1926 г.
2 Картина И.И. Бродского «Расстрел 26 бакинских комиссаров»

(1925) находится в Музее революции в Баку. Репин уже был знаком с этим
произведением по фотографии, присланной ему Бродским, и
благоприятно отзывался о картине в своем письме к автору от 10 мая
1926. (см.: Репин И.Е. Письма к художникам и художественным деятелям.
М., 1952. С. 257).

3 Фотография эта воспроизведена в сб.: Памяти И.И. Бродского. Л.:
Художник РСФСР, 1959. С. 125). На портрете надпись: «Поразительно
преуспевшему и еще более преуспеть обещающему — русскому художнику
Исааку Израилевичу Бродскому — с любовью Илья Репин. 1926».

4 Стольберг К.'Ю., комендант поселка Раяоки.
5 Конец утрачен.

19. Р.Н. Ломоносовой
19 мая 1926 г. Ленинград1

Милая Раиса Николаевна.
Я знаю, о чем Вы хотите спросить, но лучше не спрашивайте,

потому что я нечаянно могу сказать правду, а я этой правды еще ни'
кому не говорил, даже себе самому. Друг мой, я сейчас уезжаю в
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Лугу — раздребезженный до слез. Посылаю Вам «Те'
лефон» и свою последнюю карточку, снятую в 1925
году2. Спасибо Вам за открытки из Палермо3. Я так внимательно
рассматривал их, как будто и сам побывал там. Monte Pellegrino4 я
теперь знаю со всех сторон. Знаю церкви, знаю вокзал, театр,
бухту, знаю то место, где Вы жили: у подножья горы — самое луч'
шее место во всем Палермо. Если бы я меньше любил Вас, я поза'
видовал бы Вам. Купались! Мне даже странно подумать об этом. У
нас зима: ходим в калошах и шубах, тучи сплошь, носы красные,
снег стаял только третьего дня.

Карточка наша пусть Вам понравится. Какое у моей мамы пе'
чальное лицо! Мы у нее «внебрачные» — я и сестра5. Выпало ей
«по этому поводу» страданий — теперь даже странно вспомнить.
Не верится, что это было! — Мой «Телефон», конечно, есть a failu'
re6. Я хотел запечатлеть в нем типичные интонации телефонных
разговоров:

– Повесьте, пожалуйста, трубку!
– Нет, это частная квартира!
– Позвоните по номеру 1'94'75 и 20.

Это вряд ли удалось. Но «коммерчески» он имеет огромный
успех — 1'е изд<ание> разошлось в два'три дня!

Неожиданно получил я письмо от жены Литвинова7 (Head of
our Foreign Office)8. Оказывается, она — англичанка, поэтесса, ро'
манистка9. Очень образованная женщина. Знакомы ли Вы с ней?
Она тоже перевела «Телефон». (Но хуже того перевода, который
я посылал Вам10.) — Сердечный привет Юрию Владимировичу. Я
теперь почитал кое'какие московские статьи и статейки — и вижу,
что Юр<ию> В<ладимирови>чу, действительно, есть на что жало'
ваться11. И мне вспомнилась история оспопрививателя Дженне'
ра, который «имел удовольствие» видеть, как толпа венчает како'
го'то прохвоста, якобы изобретшего оспопрививание12. — В сво'
бодное от занятий время я пишу в «Красной газ<ете>»
фельетоны, образцы которых прилагаю. Там же печатается мой
«роман» «Бородуля» (пишу под псевдонимом «Аркадий Такисяк»)13.

Ваш Чуковский
Уезжая в Лугу — беру с собой Ваше какао. Страшно горжусь им:

на 4000 верст кругом ни у кого нет такого какао. (Если, конечно,
Вы не послали такого же какао Правдиным: ревность — Чудовище
с зелеными глазами.)

1 Датируется по почтовому штемпелю. Отправлено из Ленинграда в
Берлин.

2 К письму приложена фотография Чуковского и Е.О. Корнейчуковой
(1856–1931) с надписью: «Я и моя мама в 1925 году».
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3 Ломоносовы посетили Палермо и другие места в Си'
цилии в апреле–мае 1926 г.

4 Гора пилигрима (итал.).
5 Корнейчукова М.Э. (1879–1934). О проблемах, вызванных положени'

ем незаконнорожденных, см. Дн.=12. С. 209–210. 3 февраля 1925.
6 Провал (англ.).
7 Литвинов Максим Максимович (1876–1951), советский государст'

венный деятель.
8 Глава нашего Министерства иностранных дел (англ.).
9 Об А.В. Литвиновой см. «Список адресатов».
10 В письме от 23 апреля 1926 г. Чуковский писал: «Посылаю Вам при

сем перевод моего “Телефона”. Перевод мне очень не нравится. И язык
плох. Будьте добры, дайте мне о нем Ваш авторитетный отзыв — или еще
лучше — покажите какому'нибудь англичанину. Издатель хочет печатать
этот текст для английских читателей— не выйдет ли позора при таком пере'
воде? Вышло как'то очень банально» (РАЛ MS.717.2.65.19). В тот же день
изд'во «Радуга» отправило Ломоносовой машинопись перевода «Телефо'
на» на английский язык «одного москвича» (Дн.=12. С. 287. 5 апреля 1926)
Житомирского под названием «The Phone».

11 В письме от 23 апреля 1926 г. Чуковский писал: «Письмо Ю<рия>
В<ладимировича> поразило меня. Кто похитил его изобретение? Мне,
профану, кажется, что вся слава изобретения тепловоза прочно принад'
лежит проф. Ю.В. Ломоносову. Напишите мне тихонечко в чем дело, и ка'
кие газеты и журналы я мог бы прочитать, чтобы мне стало ясно положе'
ние вещей» (РАЛ MS.717.2.65.19).

12 Дженнер Эдуард (Jenner Edward; 1749–1823), английский врач.
13 К письму приложены вырезки из вечернего выпуска «Красной газе'

ты» с фельетоном «Маэстро» (8 мая 1926 г.), с откликом на него «Мигри'
фра» под названием «Музыкальные арапы. Еще о наших “маэстро”»
(15 мая 1926 г.) и со вступлением к «Бородуле» (11 мая 1926 г.).

20. Р.Н. Ломоносовой
4 июня 1926 г. Луга1

А.
Милая Раиса Николаев<на>.

Моя книга о Некрасове лежит готовая, сброшюрованная, а я,
автор, не могу получить ни одного экземпляра. Oh, bother!2 Типо'
графия в ссоре с издательством. «Rain» не имел успеха у Гранов'
ской потому, что Александринка перехватила эту пьесу и гораздо
лучше приспособила для теперешней публики. Переводчица
«Rain»’а, поставленного в Александринке, сделала себе состояние.
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Посылаю Вам свою книжку «Телефон», которая,
по непонятной причине, имеет сенсационный
успех: второе издание разошлось в две недели; третье закуплено
книгопродавцами все целиком, хотя не успело еще выйти. А меж'
ду тем книга так себе — хуже всех моих детских книг. (Дайте мне
адрес Вашего Олега, я послал бы ему кое'какие свои писания для
детей среднего возраста.)

«Крокодил» мой разошелся в месяц. Печатаем новое издание.
Но во всем остальном у меня неудачи. Мой «роман», «Бородуля»,
который печатается в здешней вечерней, не только не имеет успе'
ха, но вызывает ярость читателей. Требуют, чтобы этот вздор был
немедленно прекращен. Роман действительно вышел плохой.

Воображаю, как скучно Вам читать мои тоскливые письма. Но
не переставайте жалеть меня еще немножечко — ну еще месяца два, —
а потом можете и перестать, если хотите. Когда Вы приедете в
Россию? Мой Лужский адрес — Луга, пансион Абрамова. Это —
только отрывок письма. Остальное — порвал.

Ваш Чуковский
Когда выйдет книга Ю<рия> В<ладимировича>? Я видел фо'

тографию тепловоза по пути на Кавказ — и в одной фигурке узнал
Вас.

Не нужно покуда в письмах никаких personalities3 — и планов.
Все это истолковывается не так. Пишите нейтрально — о лите'
рат<уре> и пр.

Б.
Милая Раиса Николаевна.

Не надо. Ваши письма причинили боль — дорогому мне чело'
веку. Я даже не видел их, они получены не мною, когда я был в Лу'
ге. Теперь нужно спасать положение. Пришлите мне несколько
писем очень дружеских, но безо всяких оттенков. Я'то знаю, что
оттенков, в сущности, и нет, но нужно, чтобы это было отчетливо
ясно постороннему глазу. Вы понимаете, о чем я говорю. Мой ад'
рес: Луга, пансион д<окто>ра Абрамова. Сделайте это сию же мину=
ту, потому что дома у меня обмороки, слезы, головные боли и
проч. И сделайте так, чтобы остался тот же тон, но не то содержа'
ние.

Приехать за границу я хочу — видеться с Вами хочу, но — не го'
ворите мне ни разу о деньгах.

Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю. На обороте конверта «Крас'
ной газеты» написано: «Сдано с загрязненными клапанами. К. Чуков'
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ский». Отправлено из Ленинграда в Берлин (Schliessfach,
№ 28 [Lietzenburgstrasse, 11], Berlin W15).

2 Как досадно! (англ.).
3 Личностей (англ.).

21. М.Б. Чуковской
5 июня 1926 г. Луга1

Милая М. У меня нет почтовой бумаги и потому пишу на от'
крытке. Надеюсь, что голова у тебя не болит... Я эту ночь спал, но,
увы, разболелся живот, и я не могу писать в «Огонек». Лежу плас'
том. Здесь очаровательно. Ехать было вначале тесно, но, начиная
с полдороги, в вагоне становится просторно. Лучше бы вам всем
выехать во вторник в 9 1/2 утра. Для этого из дому нужно двинуть'
ся в 8 часов. Впрочем, делай как знаешь. Видела, как «Красная»
кромсает моего «Бородулю»?2 Сейчас еду от Л. Андр<еева> к нам —
во владения Штоль. Выбрось из головы всякие глупые мысли —
собирайся и кати сюда — вместе с Бобой. Он поможет тебе в пути! Я
прочитал в дороге две английские пьесы, которые можно переве'
сти для сцены.

Пусть Боба купит почтовую бумагу и зайдет в «Радугу» взять у
В.Н. Розенблюма 25 экз. «Телефона» (2'е изд.).

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю. Луга Ле'
нингр. обл. 5.6.26.

2 Кинороман «Бородуля» печатался в вечернем выпуске ленинград'
ской «Красной газеты» с 15 мая по 18 июня 1926 г. (под псевдонимом «Ар'
кадий Такисяк») и 22–25 июня. Републикован: Природа и человек. 1987.
№ 10, 12 (публ. И. Андриановой); об этом произведении см.: Андрианова И.
Запасайтесь зонтиками // Т а м ж е. 1987. № 1.

22. Е.И. Замятину
20 июня 1926 г. Луга

Дорогой Евгений Иванович.
Мне хочется Вам рассказать о той невероятной расправе, ко'

торую «Вечерняя Красная» творит с моим бедным романом «Бо'
родуля». Я не узнаю в этом романе ни одной моей строчки. Каж'
дый день редакция коверкает его ad usum Delphini1. Так как мне,
весьма возможно, придется обратиться в Союз Писателей для за'
щиты своего доброго имени, позвольте сообщить Вам — на вся'
кий случай — то письмо к редактору «Красной Газеты», которое я
отправляю сейчас. Вот оно:
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«Многоуважаемый Петр Иванович2. Я ничего не
имел против того, чтобы мой “Бородуля” печатался
под моим именем. Но тогда он должен печататься без всяких из'
менений. Теперь же, после того, как этот роман варварски иско'
веркан и скомкан, ставить на нем мое имя нельзя. Никто не имеет
права приписывать мне того Бородулю, который печатается до
сих пор в Вашей газете. Я разрешаю Вам (если у Вас есть непре'
менное желание сделать мне неприятность) печатать конец этого
романа под моей фамилией, но при этом ставлю непременное
условие — печатать все полностью, не изменяя ни одной строки.
Я отвечаю за то, что подписано моим именем.

Если редакция хотела что'нибудь изменить в моей вещи, у нее
было для этого достаточно времени. Больше полугода рукопись
“Бородули” находилась у Вас в руках — и так как в течение этого
времени я часто бывал у Вас в редакции, то случаев для совмест=
ных изменений романа у Вас было огромное множество.

Итак: или — или. Или печатаете мою рукопись полностью, но
без изменений, под моей фамилией. Или искажайте ее и впредь,
но не приписывайте мне ее авторства.

Вот. “Бородуля”, быть может, вопиюще плох, но он совсем не
таков, каким сделала его редакция “Красной Газеты”, сочинившая
его заново и вдруг ни с того ни с сего объявившая публике, что я
автор именно этого вздора, который принадлежит ей, я не мне.

Насилие над литературой и литераторами становится воисти'
ну чудовищным»3.

Где Вы проводите лето? Луга оказалась прелестное место.
Лучше Коктебеля и Сестрорецкого курорта. Сосны, холмы, ти'
шина. Мы с Куком4 (который живет здесь) решили найти для Вас
дачу — на берегу озера в сосновом бору. Теперь можно достать де'
шево чудесную дачу.

Ваш Чуковский
Луга. Пансион Абрамова.
20/VI 1926

1 Для пользования дофина (лат.). Идиоматическое выражение, упо'
требляющееся по отношению к изданиям с исправлением авторского тек'
ста по цензурным соображениям.

2 Чагин Петр Иванович (наст. фам. Болдовкин; 1898–1967), партий'
ный работник, журналист; в 1926–1927 гг. — редактор «Красной газеты».

3 Приведенное письмо в «Красной газете» не было опубликовано, но
в номере от 22 июня была помещена заметка «Исчез бесследно Аркадий
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Такисяк!», подписанная «А. Неунывающий» и извещав'
шая, что публикуемое окончание романа «дописано»

К.И. Чуковским.
Отвечая на это письмо Чуковского, Замятин (в то время —

председатель Конфликтной комиссии Всероссийского союза писателей)
писал: «“Бородулю” я, было, начал читать, но давалось это в газете такими
крошечными огрызками и огарками, что я со второго же номера бросил:
это все равно, что чайной ложкой щи хлебать — лучше потом прочитать
все сразу. Кажется, Вы решили сделать то же самое. Это жаль: конечно, на'
до было бы поднять дело с самого начала — как только появились первые
главы с приложением к ним редакционной пятерни. А Вы, должно быть,
попавши в Лугу — заболели тою же самой травной, цветочной, птичной,
воздушной болезнью, что и я, — и слишком поздно вспомнили о подкину'
том в “Красную Газету” Бородуле. А когда вспомнили — подкидыша'то уже,
оказывается, воспитали по'своему: поди'ка теперь переучи. Но проучить
воспитателей таких — никогда не поздно. К Вашему сведению сообщаю,
что в Союзе Писателей сейчас — по адресу издательств и редакций, гунн'
ствующих над авторами, — дух очень боевой. Перед началом наступления
позвоните юрисконсульту…»

4 Неустановленное лицо.

23. Р.Н. Ломоносовой
1 июля 1926 г. Ленинград1

1 июля
Дорогая Раиса Николаевна.

Наконец'то мне стало лучше, и я могу Вам написать. У меня
такое чувство, как будто кто умер. Или вернее: умер я, умерло то
лучшее, что было во мне. Вам легче — Вы все же среди впечатле'
ний, дел и людей, а я один совсем, и работа моя одинокая. Вам
легче: нас у Вас много, а Вы для меня одна. Вы были все это время
так страшно мне нужны, что, если бы Вас не было, Вас надо было
бы выдумать. Нельзя делать литературу совсем одиноко — без чи'
тателей, без со'страдателей, без со'понимателей. А Вас как будто
сам Бог создал для того, чтобы Вы были другом писателей. Я, по
крайней мере, как писатель, получил от Вас страшно много: Вы
дивный литературный фермент: со'думаете, со'чувствуете, со'лю'
бите с нами. Потому я так охотно жаловался Вам на все свои лите'
раторские неудачи и беды, хныкая перед Вами в своих письмах, —

Перед тобою мне плакать не стыдно,
Ласку твою мне принять не обидно2.

И теперь мне даже страшно подумать: как я буду жить без моей
Ломоносовой, без ее щедрых, раскидистых, нечеловечески сочувст'
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венных писем. Самые конверты этих писем, их экзо'
тические марки, их запах — все это радовало меня,
как праздник, как какая'то (не заслуженная мною) награда за мою
беспросветную жизнь.

Простите же меня, что в благодарность за все хорошее, сде'
ланное Вами мне, я втянул Вас в какие'то нелепые дрязги.

Но ведь Вы всё понимаете: поймите и это. Жена моя усталый,
пожилой человек, которого я мучаю уже 23 года. Когда я уехал в
Лугу, она случайно нашла одно мое письмо к Вам (неотосланное)
и сделала из него совершенно неверные выводы. Но в этом не ее
вина, а ее беда: я своими прежними проступками, лжами, измена'
ми расшатал у нее всякую веру в мое благородство. Мое письмо
ударило ее, как обухом; главное — ее поразило то, что я жалуюсь в
своем письме на одиночество и поверяю Вам такие мысли, кото'
рых не поверял ей.

Если бы она была здорова, я спорил бы с ней, но она ужасно
больна: после всякого волнения она как мертвая, целыми неделя'
ми лежит в постели без сна и пищи — с лютой мигренью — и проч.

Не думайте, что она сочинила какую'нибудь пошлость. Она
знает, что Ваши отношения ко мне — светлые. Но некоторые фра'
зы в моем письме к Вам были действительно так откровенны, так
необычны и пламенны, что она была оскорблена. (Главное: она и
до сих пор не верит, что этого безумного письма я не послал, имен'
но ввиду его безумия.) Ей кажется, что я не имею права быть оди'
ноким, если я окружен семьей. Но ведь не кокетничаю же я своим
«одиночеством» на 45 году моей жизни. Еще раз простите меня;
но я думаю, что Вы уже привыкли получать за то чрезмерное доб'
ро, которое Вы делаете людям, — вот этакие дрязги и муть.

Ах, как бы мне хотелось действительно поговорить с Вами сей=
час и все объяснить по'настоящему, а не в письменных экивоках.
Когда'то мы увидимся? Где? Будете ли Вы в Киеве этой зимой? За
границей мне, очевидно, уже никогда не бывать, да оно и лучше,
только раздразнишь себя.

Последнее Ваше письмо было не заказное, без обычного запа'
ха — и как будто немного сердитое.

Долг миссис Urie начинает меня угнетать. Я нарочно написал
«Бородулю», чтобы отдать его. Но «Бородуля» провалился с позо'
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ром: «Красная <газета>» вдруг вообразила, что он —
«ехидный», «иронический», «злобный» — и омерзи'

тельно переделала его, вытравив из него все сколько'нибудь жи'
вое. То, над чем я работал полгода, не вставая с постели, было так
изгажено в месяц, что я обратился в Союз писателей с протестом.

Теперь мне противно думать об этом проклятом «Бородуле».
Хотел было переделать его в пьесу для Мейерхольда, — но уста'
ал!! Вообще я похож сейчас на раздавленного таракана, который
все еще шевелит усами. Шевелю я плохо — царапаю свою «Книгу
о детях» — нашу книгу, — но мертво, еле'еле. Вы пишете, что
Ю<рий> В<ладимирович> получил неприятные письма. Вообра'
жаю, как и ему тяжело. Всякая созидательная работа — и большая,
и крошечная — дается теперь с такими ужасными болями.

Пантелеймона Романова <sic> я не знаю3. Но он — член Модпи'
ка4. Я передал чек председателю Модпика Е.Э. Мандельштаму5 — с
письмом к Романову. Он отвез его (чек) в Москву. Романову я со'
общил Ваш адрес. Письмо от редактора «Nation» при сем прила'
гаю6. Читали Вы стихи Babette Deutsch?7

Среди них есть прекрасные. Но я теперь увлекаюсь Wordswor'
th’ом8, котор<ого> прежде нисколько не любил. Что такое с Мэри
Kellerman?9

Пишите — хоть немножко.
Ваш Чуковский

1 Год установлен по почтовому штемпелю. Отправлено из Ленинграда
в Берлин.

2 Строки из поэмы Н.А. Некрасова «Саша».
3 Романов Пантелеймон Сергеевич (1884–1938), писатель. В архиве и

библиотеке Ломоносовой хранятся письма П.С. Романова и его жены и
его книги с дарственными надписями (РАЛ MS.717.2.260.1–12,
MS.717.2.261.1–2). По'видимому, Ломоносова устроила перевод произве'
дений Романова на немецкий язык — см. дальше о чеке.

4 Московское общество драматических писателей и (оперных) ком'
позиторов.

5 О Е.Э. Мандельштаме см. «Список адресатов».
6 Ломоносовы поддерживали контакт с сотрудниками нью'йоркского

журнала либерального направления «The Nation» (изд. с 1865 г.) с 1918 г.,
и летом 1926 г. встречались в Германии с редактором журнала О.Г. Вил=
лардом (O.G. Villard; 1872–1949).

7 Бабетта Дейч (Babette Deutsch; 1895–1982), американская поэтесса и
переводчица.

8 Вордсворт Уильям (Wordsworth William; 1770–1850), английский поэт.
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9 У Мэри Келлерман (Mary Kellermann), первой жены
немецкого писателя Бернгарда Келлермана (Bernhard
Kellermann; 1879–1951) и сотрудницы созданного Ломоносовой в Берлине
в 1923 г. литературного и переводческого бюро, был рак, и она умерла в
начале октября 1926 г. (Ломоносов Ю.В. Дневник. РАЛ MS.716.3.14).

24. П.Е. Щеголеву
Начало августа1926 г. Ленинград1

Дорогой Павел Елисеевич.
Был я у Леонова2. Он, оказывается, тут. (А Мессинга3 нету.)

Ну, все хорошо. Выслушал внимательно, даже посочувствовал. Но
меня смущает, что он серьезно уверен, будто Лида на самом деле
какой'то там политический деятель4. А между тем она не могла
быть «деятелем» уже потому, что она с утра до ночи занималась
науками. Кроме Института истории искусств, где она работает,
как каторжная, она изучила стенографию — и отдавала этой «нау'
ке» 5 часов в сутки. Ради бога, повлияйте в этом смысле на Леоно'
ва. Ведь не латыш же он, ведь есть же у него чувство юмора. Отдал
бы он мне ее на поруки, право, государство не развалилось бы.
Скажите ему, пожалуйста, доброе слово о Лиде, заставьте за себя
Бога молить, авось и я Вам пригожусь когда'нибудь.

Ваш Чуковский

1 На письме помета: «К.И. Чуковский. 1926. Август, начало».
2 Упоминается Иван Леонтьевич Леонов (1888–1937?), ленинградский

чекист, во второй половине 1920'х годов — начальник секретно'оператив'
ной части ОГПУ по г. Ленинграду. Чуковский ходил к нему хлопотать за
дочь Лидию, которая была арестована.

3 Мессинг Станислав Адамович (1890–1937), уполномоченный ОГПУ
по Ленинграду.

4 По воспоминаниям Лидии Чуковской, «в ночь с 26 на 27 июня меня
арестовали вторично» (Прочерк. С. 381). О первом аресте см.: т а м ж е, а
также Т. 14 наст. изд. С. 603–604, письмо 506.

25. В.Э. Мейерхольду
14 августа 1926 г. Луга

14 августа 1926 г. Луга,
б. имение Штоль

Дорогой Всеволод Эмильевич!
Сейчас я закончил перевод комедии в пяти действиях «Вели'

косветская женщина», написанной гениальным английским дра'
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матургом Вильямом Уичерли в 1666 году. Стиль —
мольеровский. Но многие (кажется, в том числе и

Вольтер) считают Уичерли выше Мольера.
Если такая комедия лежит в плане Вашего театра, черкните

мне слово, и я сейчас же пришлю ее Вам. Переводить ее было ве'
село. Особенно хороши в ней второе и четвертое действия.

Перевод мой очень далек от подлинника, потому что точный
перевод невозможен по многим причинам. «Идеология» в пьесе
вполне подходящая: разоблачение высшего света.

Ваш Чуковский

Пьесу для Вас пишу1. Но готово только первое действие. Мне
бы какого'нибудь подручного, потому что тема очень хороша, да
драматург я липовый.

1 13 января 1926 года Чуковский встречался с В.Э. Мейерхольдом и
обещал ему написать фантастическую пьесу об управлении погодой. Этот
замысел не был осуществлен. См.: Чукоккала. С. 432–435.

26. П.Е. Щеголеву
15 августа 1926 г. Луга

Луга, б. имение Штоль
15. VIII 26

Дорогой Павел Елисеевич!
Спешу уведомить Вас, что, благодаря Вам, дочь моя освобожде'

на из ДПЗ. Не сомневаюсь, что без Вашего заступничества не ми'
новать бы ей ссылки. Ни я, ни моя жена никогда не забудем той
«скорой помощи», которую Вы оказали нам. Мне возвращение
Лиды в мою семью показалось каким'то чудом: я приготовился к
долгой и многолетней тоске, и вдруг, как ни в чем не бывало, при'
езжает ко мне в Лугу моя каторжница! Вы сами — отец, и можете
себе представить нашу сумасшедшую радость. Этой радостью мы
обязаны Вам.

Ваш Чуковский

27. Л.П. Гроссману
Весна — 28 августа 1926 г. Ленинград1

Спасибо, дорогой Леонид Петрович, и за память, и за над'
пись, и за добрые слова2. Я не совсем здоров, лежу, пишу каранда'
шом. Всякая [работa] Ваша и моя привычка любить все, что Вы
пишете, но внутренне я с этой статьей никак не могу согласиться.
Я люблю критику конкретную, о данном предмете, а не обзор «на'
правлений» и «методов». Методы нас и погубили. И притом Вы
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так добры, что даже для меня нашли похвальное
слово3, а между тем я, увы, увы, очень хорошо знаю
цену своим бедным писаниям. И вообще мне показалось, что Вы в
этой статье слишком добры. Все любить — значит ничего не лю"
бить4. Но написана она отлично и прочел ее с великим волнением.

Ваш Чуковский
Написано весною. Посылаю осенью. Невралгия.

1 Датируется по почтовому штемпелю.
2 Чуковский пишет своему корреспонденту о статье «Жанры художе"

ственной критики», которую Гроссман прислал ему для прочтения.
3 Чуковский говорит о следующем отрывке из статьи: «В позднейшую

эпоху критический фельетон достигает большой остроты и оригинально"
сти в очерках К.И. Чуковского, прошедшего в Англии школу этого пара"
доксального жанра и, может быть, воспринявшего некоторые черты у
Гильберта Честертона…» (Гроссман Л.Борьба за стиль. Опыты по критике
и поэтике. М.: Никитинские субботники, 1927. С. 35–36).

4 Отвечая 21 октября 1926 года, Гроссман писал: «…некоторые из Ва"
ших замечаний глубоко правильны (особенно о том, что нельзя все лю"
бить). Это дружеский укор мне и верное указание. Благодарю!»

28. М.Б. Чуковской
29 сентября 1926. Москва1

Милая Эм Бе.
Итак, мой адрес: Москва, Столешников пер., гостиница Ли"

верпуль. Доехал я пакостно: не спал, хотя ехал один в купе. Доро"
говизна страшная: побрился — 1 р. 20 коп. Еще нигде не был, ни с
кем не говорил, пишу тотчас по приезде. Даже Лондон не оглушал
меня так, как Москва: все бешеные, летят, сыплются. Погода хо"
лодная. Пиши мне закрытые письма, чтобы здешняя прислуга не
читала. Напиши, как у Чехонина — и вообще. Написал бы больше,
да рука дрожит.

Тоскую по Луге ужасно.

1 Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 29.9.26. Ад"
рес: Ленинград. Кирочная, 7, кв. 6.

29. М.Б. Чуковской
29–30 сентября 1926 г. Москва1

Первый день пребывания в Москве. Среда.
Поехал к Шатуновскому. Его нет в городе. Она ушла с Дисень"

кой гулять2. Расспрашиваю москвичей: кто такой Катанян?2 Это
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прокурор Республики, человек очень влиятельный
и, говорят, мягкий, принимает только по четвергам

(т. е. завтра). Нужно идти к нему с утра записываться. — «Но неу'
жели вы пойдете к нему без рекомендации? — спрашивают все. —
Это безумие!» Оказывается, что к нему есть два хода. Люди, ему
рекомендованные, скоро проникают к нему, а люди без рекомен'
дации простаивают в очередях по 5, по 6 часов. (Так говорят.) Я —
к Собинову. Он принял меня хорошо, угостил завтраком, но сде'
лать ничего не захотел. Я — к Ефиму Зозуле4. Он направил меня в
Союз Писателей — там дали мне бумагу с печатью, чтобы Катанян
принял меня вне очереди. Но этого мало. Нужна рекомендация.
Я опять к Шатуновской; ее нет дома. Я к Литвиновой — просила
придти завтра, потому что сейчас занята. Я звоню к Маяковскому —
нет дома. Я еду в театр Мейерхольда — его нет в театре: заболела
его жена. Я к нему на квартиру. Он спит. Уже ночь. Я еду к Шату'
новской. Застаю ее дома. Она меня встретила нежно — «Эх, если
бы был Яков Моисеевич, он позвонил бы сам Катаняну». И она
стала звонить, но все, как заколдованы — никого нет дома. Тогда
она сказала: «идите домой, а я покуда поставлю весь город на но'
ги и выхлопочу — вот увидите! А завтра приходите ко мне в 9 ча'
сов утра».

Я ушел очень обрадованный. Но как я устал! В большинство
мест ходил пешком, всюду лестницы, ужас, ужас! Сейчас заказал
себе в номер цветную капусту и 2 яйца — и в рот ничего не могу
взять... От усталости нет аппетита.

Утро другого дня. Спал под наркозом. Голова хоть разбей. Се'
ренький рассвет. Часов 5 утра. Или шесть. Вся Москва еще спит.
Умоюсь — и к Катаняну занять место в очереди. Займу место — и к
Шатуновской. Потом опять к Катаняну. Вчера было очень любо'
пытно: в Доме Советов, где живет Шатуновская, в какой'то номер
пришла жена Белобородова5, комиссара внутренних дел. Ну ж и
заметалась толстая Шатуновская по всем номерам гостиницы —
«где Белобородова?»

Вчера видел Клячку6, но так был затуркан, что ни о чем с ним
не говорил. У него в номере сидел какой'то профессор с женой: у
них украли деньги в Ростове, нечем доехать до Питера; Клячко
дал им 80 рублей. Я просил профессоршу позвонить тебе по теле'
фону. Видел на улице: Пяста, Володю Фидмана7 и еще двух'трех
седых или лысых, которые приветствовали меня как приятеля. А
кто они, и представить себе не могу. Номер у меня чистый и
очень тихий — ночью. Но днем — ад и грохот. За стеной тикают
часы, а я не знаю, который час.
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Сегодня увижу Тихонова и буду говорить с ним о
Коле — чтобы выслал ему 75 рублей.

Ну, пошел я на Спиридоньевку. На улице толпа. — Что такое? —
К прокурору. Станьте в очередь. Я встал в очередь и оказался но'
мером 85. Простоял часа полтора — и убежал, так как выяснилось,
что пускают только тех, кто неделю тому назад подал заявление.
Но и тех не пускают. Передо мною прошло человек 40, и ни одного
не допустили к Катаняну. На меня смотрели, как на идиота: хочет
увидеть Катаняна. Но я — на извозчика и к Шатуновской. У нее
глаза блестят: «я устроила... Вас Катанян примет». Оказывается,
она вчера ночью подняла весь Дом Советов — Катаняну звонили,
Катанян обещал меня принять. Я опять на Спиридоновку. Меня
даже в здание не пускают. Но я пробился. Комендант меня вы'
гнал. Но старичок швейцар пошел куда'<то> вглубь по лестнице и
— через час принес сенсационное известие, что меня зовет Ката'
нян. Все на меня смотрят с изумлением: Катанян, оказывается,
никого не принимает. А он тов. прокурора всей республики. При'
нял любезно. Я изложил ему дело, описал Лиду, много говорил о
ее болезни — он сказал «Я сделаю все, что могу». Вытребовал дело
и стал хмуриться. «Ого'го!» Дело хуже, чем я думал. Мы и так, во
внимание к молодости Вашей дочери, дали ей мягкую кару. — Ка'
кую? — Высылка в Саратов на три года. — А остальным? — Боронина8 —
в Среднюю Азию, такая'то в нацреспублику. — Я опять стал гово'
рить о болезни Лиды. «Сомневаюсь, что это подействует. Сара'
тов город университетский, там есть хорошие врачи». Но я опять
стал настаивать. — Хорошо! Подайте мне к завтрему заявление с
приложением бумаги от доктора. Но только утром рано. Я поста'
раюсь сделать что могу. — О, вы все можете. — Но у меня нет убеж'
дения, что она изменится. Если она даст подписку, мы ее оставим при
родителях. Но если не даст, — что я могу сделать! Ушел. Решил напи'
сать заявление и поехать в Красный Крест к жене Горького хло'
потать о Кате. Что мне скажут в Красном Кресте, напишу завтра,
а сегодня сейчас разденусь и лягу — хоть есть хочется ужасно. Но
устал я так, что хоть умри: нос красный, глаза красные — фу! А
мне нужно идти к Литвиновой и просить, чтобы она со своей сто'
роны попросила о Лиде — приписала бы несколько слов к моему
заявлению. За номер я плачу 4 р. 50 к. Если будет решено выслать
Лиду в Саратов, то я буду хлопотать об отсрочке на 3 месяца. Но
Катя, Катя! Привет всем — и Любе. Черкни обо всех. Шатунов'
ская дня через 3 собирается приехать в Ленинград. Я зову ее оста'
новиться с Дисей у нас. Деньги добуду. Сейчас нет ни кровинки.
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1 Датируется по связи с предыдущей открыткой; среда —
29 сентября.

2 Шатуновский Яков Моисеевич (1876–1932), математик, член колле'
гий наркоматов иностранных дел и путей сообщения. О нем см. также
Т. 14 наст. изд. С. 46; Шатуновская Генриетта Семеновна, его жена. Дися —
их дочь, ровесница Мурочки.

3 Катанян Рубен Павлович (1881–1969), в 20'е годы помощник проку'
рора РСФСР, зав. подотделом надзора за органами следствия и дознания
ОГПУ.

4 Об Л.В. Собинове и Е.Д. Зозуле см. «Список адресатов».
5 Белобородов Александр Григорьевич (1891–1938, расстрелян), рабо'

чий, большевик, член Учредительного собрания от Пермской губернии,
летом 1918 года – председатель исполкома Уральского Совета, подписав'
ший постановление о расстреле Николая II и его семьи. В 1923–1927 гг. –
нарком внутренних дел РСФСР.

6 Клячко=Львов Лев Моисеевич (1872–1934), журналист, владелец изд'ва
«Радуга».

7 Пяст Владимир Алексеевич (1886–1940), поэт, переводчик, мемуа'
рист, приятель А.Блока; Фидман Владимир Иванович (1884–1949), худож'
ник.

8 Упомянута Екатерина Алексеевна (Катя) Боронина (1908–1955),
подруга Лидии Чуковской, проходившая с ней по одному делу. Подробнее
см.: Прочерк. С. 394–396, 398–399.

30. М.Б. Чуковской
Начало октября 1926 г. Москва1

Милая Маша. Пишу тебе несколько слов т. к. тороплюсь напи'
сать заявление Катаняну и в Красный Крест. Красный Крест
здесь очень мощная организация; я был вчера у них, они совету'
ют в случае если Катанян не облегчит Лидиного положения, про'
сить об отсрочке на 3 месяца для лечения. Хлопотал я и о Кате2.
Они советуют Катиной маме немедленно написать просьбу о том,
чтобы Катю ввиду молодости послали не в глушь, а в Ташкент.

Сааков, как ты знаешь, послан тоже в Сааратов. Я в Кр<ас'
ном> Кресте был так взволнован, что спросил:

— А Сааков в Сааратов?
Был вчера вечером у Литвиновых. У них есть большое влия'

ние, но захотят ли они применить его, не знаю. Я вывихнул себе
сдуру палец на правой руке, распух и трудно держать перо. Пойду
к Шатуновской после Катаняна, чтобы оказала мне медицинскую
помощь, после чего начну энергично добывать деньги. Хочу про'
сить Тихонова3, чтобы он выслал тебе деньги по телеграфу, а сам
пойду в Межрабпомрусь (кино), где посмотрю, не дадут ли мне
рублей 100, потом еще кое'куда в редакции (хочу выкупить в «Кру'
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ге» свою Панаеву'Головачеву и продать ее издатель'
ству Сабашниковых4).

Вчера обедал в гостинице: свинина и суп, остался голоден; не
ужинал, — забыл, — и сейчас ужасно есть хочется. Отдал бы тыся'
чу рублей за чашку какао и манную кашу.

Надеюсь, что у нас все хорошо. Если ты мне сейчас напи'
шешь, письмо еще ко мне дойдет. Только напиши на конверте: в
случае ненахождения адресата, письмо отправить в Ленинград,
Кирочная, 7, кв. 6.

Тут Клячко очень рассердился, что рисунки даны Чехонину.
Делает ли Чехонин — или нет?5 Клячко предлагает действительно
хорошего художника. Если Чехонин отлынивает, я сейчас пере'
дам другому художнику. Клячко клянется, что выгонит Рувима6 —
и будет выдавать аккуратно, но я требую договора и неустойки за
просрочку.

Мурочку целую. О Бобе думаю. Лиду презираю. Коле сегодня
вечером напишу письмо о Тихонове.

1 Датируется по содержанию.
2 Т. е. об Екатерине Борониной.
3 Об А.Н. Тихонове см. «Список адресатов».
4 Книга вышла в 1927 году. См.: Панаева А. Воспоминания. 1824–1870.

Исправленное издание под редакцией и с предисловием К. Чуковского.
Л.: Academia, 1927. При жизни Чуковского книга выдержала еще 5 изда'
ний (1928, 1929, 1933, 1948, 1956).

5 В ответном письме от 3 октября 1926 г. М.Б. Чуковская пишет: «С Ли'
дой просто не знаю, что и придумать. Знаю только, что сейчас ей нужно
оставаться при нас, а как это сделать, не придумаю. Одна надежда на тебя.
Как ты, должно быть, устал от всей этой беготни и мерзости... У Чехонина
мы были. Татка вела себя не смущаясь и показывала все свои фокусы. Он
нарисовал ее божественно. На полу с котятами — волосики торчат пуш'
ком. Вся фигурка такая умилительная Татинкина. Я раньше знала, что
Клячко не захочет Чехонина. Но как тебе не стыдно так поддаваться его
влиянию. Чехонин еще ни одной книги не испортил. Один его Меринос
чего стоит. Помнишь? А Клячке нужна дешевка. Ему хорошие художники
ни к чему — было бы подешевле. Чехонин взялся за работу сразу же и нисколь'
ко не отвиливает. Портрет твой меня поразил еще больше, чем в первый
раз. Как тонко, как лирично, какой подход. Изумительно» (Архив ЕЦЧ).

6 Рувим Лазаревич Мельман, сотрудник издательства «Радуга».

31. П.Н. Сакулину
13 октября 1926 г. Ленинград

Бесконечно благодарен Вам за Ваше письмо, глубокоуважае'
мый Петр Никитыч1. Именно в Ваших трудах (последнего време'
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ни) я находил могучую опору для своих робких дер'
заний и ересей. Ваша мечта о панкритике, о слия'

нии и сотрудничестве всех методов литературной оценки чрезвы'
чайно близка моему сердцу: в своей книжке о Некрасове я именно
«по Сакулину» являюсь одновременно и «формалистом», и «исто'
риком», и «эстетом», и «социологом». Конечно, скудость моих да'
рований не могла обеспечить мне успеха, но я твердо верю, что
именно на этом пути будущее развитие русской (и всемирной)
критики. К сожалению, мы все еще не выходим из полосы фана'
тизма.

Книгу Вашу о Некрасове я знаю2. Вы убедитесь в этом, когда
выйдет под моей редакцией Собрание Стихотворений Некрасо'
ва. В примечаниях мне часто приходится ссылаться на Вашу кни'
гу. Особенно мне дорога та статья, которая трактует о «Кому на
Руси жить хорошо». Я считаю Ваше распределение глав и частей
этой поэмы единственно правильным, но научите меня, что мне
делать. Имею ли я право в издании, притязающем на научность,
распределять главы некрасовской поэмы «по Сакулину». Я обра'
щался с этим вопросом к Н.К. Пиксанову3, и он разрешил печа'
тать «по Сакулину», но я все еще колеблюсь.

Очень жалею, что я не знал Вашей оценки Анненкова. Сего'
дня же познакомлюсь с ней и введу ее в примечания к эпиграмме
Некрасова на Анненкова, печатаемой в Собрании Стихотворе'
ний Некрасова.

Заметили ли Вы другую ошибку Рязанова?4 Он много говорит
о Толстом, который был общим знакомым Маркса и Анненкова.
Ряз<анов> доказывает, что этот Толстой — Яков, знаменитый
шпион. Между тем это казанский помещик Григорий Михайло'
вич, тот самый, который дал Некрасову денег на издание «Совре'
менника». О нем — у Николая Успенского и Панаевой'Головаче'
вой5.

Если у Вас есть лишний экземпляр Вашей книжки о Некрасо'
ве, я был бы счастлив получить ее от Вас.

Преданный Вам К. Чуковский
Кирочная, 7, кв. 6
13 октября 1926.
Издание Стихотворений Некрасова 1920 г. «числится за

мною», но по совести я не могу принять на себя ответственность
за те безобразные опечатки, коими изобилует это уголовное изда'
ние. Виноват в этом — 1919 год, когда эта книга печаталась.

1 Чуковский отвечает на письмо П. Сакулина от 11/Х. 1926 г. (РО РГБ.
Ф. 620. К. 70. Ед. хр. 64). Правильно – Павел Никитич.
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2 В своем письме Сакулин спрашивает: «В 1922 г. т<ова'
рищест>вом “Земля” была издана моя книжечка о Некра'
сове, но, вследствие банкротства Т'ва, в продажу не поступала. В ней я так'
же делаю попытку охарактеризовать литературный стиль Некрасова, и в
последней главе высказываю свои предположения о композиции поэмы
“Кому на Руси”. Дошла ли до Вас эта моя книжечка? Если нет, я постараюсь
раздобыть ее и прислать Вам». Имеется в виду книга: Сакулин П. Некра'
сов. М., 1922.

3 Пиксанов Николай Кирьякович (1878–1969), литературовед, тексто'
лог, автор книг и исследований о Пушкине, специалист по творчеству
А.С. Грибоедова.

4 Рязанов Давид Борисович (наст. фам.: Гольдендах, 1870–1938, рас'
стрелян), историк, директор института К. Маркса и Ф. Энгельса. В пись'
ме к Чуковскому Сакулин сообщает: «В своей книге “Русская литература и
социализм” я оспариваю взгляд Д.Б. Рязанова на Анненкова и, в частно'
сти, доказываю, что он неточно понимает выражение Анненкова о Ро'
беспьере (“Русская литература и социализм”, 2 изд. С. 261, примеч.)». Чу'
ковский имеет в виду книгу: Рязанов Д.Б. Карл Маркс и русские люди соро'
ковых годов. М., 1920.

5 Толстой Григорий Михайлович (1808–1871), казанский помещик,
приятель И.И. Панаева. О нем см. статью Чуковского «Григорий Толстой
и Некрасов» в Т. 9 наст. изд.

32. Л.П. Гроссману
15 октября 1926 г. Ленинград

Дорогой Леонид Петрович.
Я скоропостижно уехал из Москвы и не мог «из уст в уста» по'

благодарить Вас за ту радость, которую Вы доставили мне своим
чтением. В ту мучительную полосу моей жизни, когда я обивал чу'
жие пороги, хлопоча о безумной дочери1, приятно мне было по'
пасть в чинную и ясную атмосферу Вашего профессорского дома.
Вначале я даже удивился: неужели и вправду такое существует?
Неужели и вправду есть такое бытовое явление, как чтение своей
рукописи среди ученых, благожелательных друзей? Я был смущен
большими именами собравшихся: Пиксанов, Вересаев, Сакулин,
Переверзев2. Как хорошо, Леонид Петрович, что Вы можете вра'
щаться в этом кругу, шлифовать здесь свое дарование, свой вкус.
Я помню то время, когда Вы были кустарь'одиночка, без друзей,
без связей и — без Серафимы Германовны. Впервые я понял в тот
вечер, до чего Вы крепко вросли всеми корнями в Москву, и тема
Ваша была московская3: Сухово'Кобылин дальше от нас, чем от
Вас. Как всё же мы, петербуржцы, сильно разнимся от Вас, моск'
вичей! У нас было бы невозможно такое литературное радение.
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Жаль, что я ушел раньше времени. Неужели никто
не сказал о художественности Вашего подхода к

предмету, о прекрасной композиции Вашей вещи и пр.? Призна'
ться, меня несколько рассердил адвокатский разбор Вашей важ'
ной статьи. Неужели все дело в том, убил ли Сухово'Кобылин или
нет? Дело в том, что он воскрешен перед нами, и если бы внезап'
но вошел в Вашу комнату во время чтения, мы все встретили его,
как друга.

Чтобы доказать Вам, что мое пристрастие к Вам не слепое, я
приведу Вам несколько мелочей, которые мне не понравились.

Не понравилась мне затейливость некоторых Ваших выраже'
ний: «в рыхлые споры вонзился эпизод» и проч. Злоупотребле'
ние словом «жуткий», которое (слово) вообще стало теперь
стертым клише. Не понравились некоторые эпитеты: «бурные
вспышки радости», «колоритный и яркий», «кровавый призрак»,
«испытанное средство пыток». Кольнуло раза два, когда Вы вмес'
то «невиновность» употребили слово «невинность». Вот и всё. Про'
стите за придирки, но я на самом деле люблю Ваше творчество, и
это дает мне право быть слишком придирчивым4.

«Пушкина в креслах»5 еще не дочитал. Начало отличное. Если
позволите, по прочтении напишу Вам о своих впечатлениях — с
той же ответственностью, с какою пишу это письмо.

Сердечный привет Серафиме Германовне.
Ваш Чуковский

15.X.1926. Кирочная, 7, кв.6.

1 Речь идет об аресте Л. К. Чуковской. Об этом см. также письма к
П.Е. Щеголеву 24 и 26 и Прочерк.

2 О Н.К. Пиксанове см. примеч. 3 к письму 31. Вересаев В.В. (1867–1945),
писатель, автор книг и исследований о Пушкине. О П.Н. Сакулине см.
«Список адресатов». Переверзев В.Ф. (1882–1968), литературовед.

3 Речь идет о книге Л. Гроссмана «Преступление Сухово'Кобылина»,
которая первоначально печаталась в журнале «Новый мир». 1926.
№№ 11–12, отдельным изданием вышла в 1927 году. У Гроссмана есть еще
три работы об этом писателе: «А.В. Сухово'Кобылин. Жизнь и личность»,
«Театр Сухово'Кобылина», «Язык трилогии Сухово'Кобылина».

4 В ответном письме от 24.Х.1926 Гроссман писал: «Все Ваши стили'
стические замечания беру на учет <…> при отдельном издании буду осно'
вательно фильтровать свои эпитеты. Тоска по живописному стилю ведет
к непростительным ошибкам вкуса, а подавить в себе стремление не толь'
ко описать, но и «изобразить» крайне трудно и, может быть, не нужно».

5 Книга Л. Гроссмана «Пушкин в театральных креслах» (Л., 1926).

90

1926



33. П.С. Когану
16 октября 1926 г. Ленинград

16 окт. 1926
Дорогой Петр Семенович.

Если Вы помните, я обращался к Вам с просьбой написать
марксистское предисловие к Собранию сочинений Некрасова.
Такова была миссия, возложенная на меня Госиздатом. Но так как
это сумбурнейшее учреждение словно для того и создано, чтобы
вносить в каждую работу хаос, то вот сегодня мне сообщают, что
предисловие к стихам напишет некто другой1, а профес. Петр Ко'
ган должен написать предисловие к некрасовской прозе, том кото'
рой выйдет вскоре после тома стихов.

Тороплюсь уведомить Вас о сем бюрократическом измышле'
нии — и жду скорейшего Вашего ответа: надеюсь, утвердительно'
го. Том Некрасовской прозы2 будет очень интересен. Туда войдут
повести, рассказы, критические статьи и письма Некрасова. Чуть
только этот том будет сверстан, я пошлю его Вам за месяца полто'
ра до его выхода в свет. У Вас будет время ознакомиться с матерь'
ялом.

Сердечный привет Надежде Александровне3, хотя она и не
пришла на свидание со мною у Храма Спасителя.

Написали ли Вы Ломоносовой4 о бунтарской поэзии Запада?
Она, если захочет, пришлет Вам целый ворох литературы по лю'
бому вопросу. Это я, как говорится, на себе испытал.

При сем прилагаю (для Вашего сына) список моих детских
книг:

Крокодил
Мойдодыр
Тараканище
Мухина свадьба*
Муркина книга
Телефон*

Федорино горе*
Бармалей
Головастики*
Солнце*
Закаляка*
Ежики смеются*

Отмеченные звездочкой выйдут в ноябре. Черкните мне, ка'
ких книг у него нет, — и я доставлю ему их в самое короткое
время5.

Ваш Чуковский

1 Предисловие к «Полному собранию стихотворений» Некрасова
(М.; Л., 1927) написал критик'марксист И. Кубиков.

2 Вероятно, речь идет о книге: Некрасов Н. А. «Тонкий человек» и дру'
гие неизданные произведения. Собрал и пояснил Корней Чуковский. — М.:
Федерация, 1928.

3 Коган=Нолле Надежда Александровна (1888–1966), жена П.С. Когана.
4 О Р.Н. Ломоносовой см. «Список адресатов».
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5 Отвечая на это письмо 22 октября 1926 г. (на бланке:
Наркомпрос. Главнаука. Государственная академия художе'

ственных наук. Президент. Москва. Ул. Кропоткина, 32), П.С. Коган пи'
сал: «Согласен на Ваше предложение — написать предисловие к некрасов'
ской прозе. Охотно иду на это, т. к. импрессионизм Ленгиза оставляет не'
мало надежды на то, что не придется писать предисловие ни к прозе, ни к
поэзии — меня бы это устроило лучше всего. Из книг Ваших у моего мла'
денца — Вашего усердного читателя — отсутствуют: Мухина Свадьба, Теле'
фон, Федорино горе, Головастики, Солнце, Закаляка, Ежики смеются»
(РО РГБ. Ф. 620. К. 65. Ед. хр. 72).

34. Л.П. Гроссману
Конец октября 1926 г. Ленинград1

Дорогой Леонид Петрович.
Вчера я был в Пушкинском Доме и, увидев там два портрета

Сухово'Кобылина, — взглянул на него, как на старого знакомого.
Вот Вам!

Значит, мы скоро увидимся? Надеюсь, что на этот раз Ваш
приезд не совпадет с наводнением. Помните пушечные выстрелы
в прошлом году перед Вашим чтением о Брюсове?2

«Пушкина» вашего читает моя молодежь. Такой у нас глупый
порядок. Читают и хвалят, но мне, старику, не дают. Книга дойдет
до меня только дня через три. Тогда и черкну Вам отчет. То, что
мне довелось прочитать, мне пришлось по душе. Самый план ори'
гинален и свеж. Очень «остраняется» наше понятие о Пушкине.
Упоминаете ли Вы об Элькане?3 Был ли знаком Пушкин с этим
первым иудеем русской интеллигенции? У меня есть о нем кое'ка'
кие незамеченные материалы: роман, в котором он выведен.

Рассказывал о Вашем докладе Ю.Н. Тынянову4. (Я его, Тыня'
нова, горячо полюбил; он прелестный, талантливый, многосто'
ронний, наивный.) Он говорит, что в какой'то вещи Писемского,
кажется, выведен Сухово'Кобылин5. Знаете ли Вы об этом?

Если видаетесь с Сакулиным, пожалуйста, узнайте стороной,
не разгневался ли он на меня? На днях я получил от него очень
приветливое письмо6, на которое немедленно откликнулся — а
С<акулин> не ответил. Боюсь, что рассердился на меня.

Очень трудно нам, «художественникам», в нынешней истори'
ко'литературной среде! Вчера видел Евгеньева'Максимова7. Он
говорит: «А я собираюсь ругать Вашу книгу8. В ней есть хорошие
страницы, но “Поэт и палач” и “Панаева” это какая'то беллетри'
стика». С большим презрением.
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Серафиме Германовне сердечный привет. Прие'
дет ли она вместе с Вами?

Ваш Чуковский

1 Датируется по перекрестным письмам Чуковского — Сакулина (см.
примеч. 6) и по содержанию.

2 В дневниковой записи от 4 января 1925 г. К.И.Чуковский записал:
«Вчера вечером в 6 час. ко мне пришли Шервинский и Леонид Гроссман.
Они оба приехали прочитать “Воспоминания” о Брюсове — в капелле. Мы
стали оживленно разговаривать (за столом), вдруг бах! — пушка, еще и
еще! Наводнение!» (Дн.=12. С. 183). Впоследствии воспоминания Л. Гросс'
мана о Брюсове вошли в его книгу «Борьба за стиль» под заголовком «По'
следний отдых Брюсова» (С. 281–297).

3 Элькан Александр Львович (1786–1868), театральный критик и пере'
водчик в департаменте путей сообщения, титулярный советник, агент
III отделения. Хорошо известный в Петербурге, Элькан, по'видимому, по'
служил прототипом Загорецкого в «Горе от ума» и Шприха в «Маскара'
де». О знакомстве Пушкина с Эльканом рассказал племянник Пушкина
Л.Н. Павлищев со слов своей матери — сестры поэта, О.С. Павлищевой
(см.: Черейский Л.А. Пушкин и его окружение. Л.: Наука, 1989. С. 512).

4 Ю.Н. Тынянов (1894–1943), писатель и литературовед, один из зачи'
нателей так называемого «формального метода» в литературоведении
(см. мемуарный очерк о нем в кн. К. Чуковского «Современники» — Т. 5
наст. изд.).

5 Очевидно, речь идет об одном из героев романа А.Ф. Писемского
«Тысяча душ» — князе Иване Раменском.

6 В архиве К.И. Чуковского сохранилось письмо П.Н. Сакулина от 11'го
октября 1926 года, на которое Корней Иванович откликнулся 13 октября
(см. примеч. 2 к письму 31).

7 Евгеньев=Максимов Владислав Евгеньевич (1883–1955), литературо'
вед, специалист по творчеству Н.А. Некрасова.

8 Книгу Чуковского «Некрасов. Статьи и материалы» (см. Т. 8 наст.
изд.). Рецензии В.Е. Евгеньева'Максимова см.: Работы Чуковского о Некра'
сове // Звезда. 1926. № 6. С. 268–271; Новая книга о Некрасове // Красная
газета. 1926. 9 нояб. Веч. выпуск; в кн.: Евгеньев=Максимов В. Некрасов как
человек, журналист и поэт. М.; Л., 1928. С. 282–298.

35. Л.П. Гроссману
6 ноября 1926 г. Ленинград1

Дорогой Леонид Петрович.
Простите карандаш и открытку. Спасибо, спасибо Вам за

«Пушкина в креслах». Прочел с увлечением и завистью. Как жаль,
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что Вы совсем не оторвались в этой книге от Пуш'
кина и не дали большого тома о русском театре 20'х

годов. Вы мастер вкусного повествования, оживляете все, к чему
прикасаетесь. Шаховской, Дидло, Семенова, Милорадович — так
и лезут со страниц Вашей книги. Я буду цитировать ее в «Собра'
нии стихотворений Некрасова»2 (в примечании к «Притче о Ки'
селе», т. к., по моему мнению, в этой «Притче» Некрасов вывел
Милорадовича). Каково Ваше мнение? Что же Вы не приезжаете?
Очень любопытно Ваше открытие об Онегине. Здорово! Сто лет
изучают Пушкина, а Онегина у Шах<овского> проворонили!3

Ваш Чуковский

Возражаю я в книге только против двух последних абзацев V'й
главы (122 стр.)4 без них лучше5.

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю: Ленинград.
6.11.26.

2 Речь идет об издании: Некрасов Н. Собрание стихотворений. М.; Л.,
1928.

3 Речь идет о знакомстве А.С. Пушкина с А.А. Шаховским, которое со'
стоялось в 1818 г. В своей книге «Пушкин в театральных креслах» Гросс'
ман пишет об этом так: «В беседе, записанной Катениным, Пушкин восхи'
щается личностью <...> Шаховского и отказывается от своих памфлетов
на него. В “Онегине” он освятил имя плодовитого комедиографа крыла'
тым двустишием:

Тут вывел колкий Шаховской
Своих комедий шумный рой...

У этого неуклюжего плешивого толстяка с голосом кастрата были не'
оценимые заслуги перед русским театром. Это понимали уже современ'
ники его» (Пушкин в театральных креслах. Л.: Изд'во Брокгауз—Ефрон,
1926. С. 34, 37).

4 На странице 122 мы видим те самые, по мнению Чуковского «лиш'
ние», абзацы, которых действительно два. Вот они: «На Украине молодо'
го Гоголя, среди белых домиков и обнаженных тополей, в последний раз
заплелись и развернулись его увлекательные и сказочные феерии, кото'
рым не суждено было осуществиться в свете театральных огней и в слож'
ных эволюциях кордебалета.

Таков был эпилог “великого хореографа”. Так закатилась напряжен'
ная и клокочущая жизнь этого необычайного художника сцены, который
прошел по сумрачному фону российской действительности каким'то при'
зрачным персонажем гофмановской сказки, щедро роняя по пути свои
неистощимые легенды, фантазии и видения».

5 Последняя фраза письма — приписка на полях.
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36. П.Н. Сакулину
27 ноября 1926 г. Ленинград1

Глубокоуважаемый Петр Никитич!
Я тоже печатаю «Пир на весь мир» по'сакулински. Ваши дово'

ды неотразимы для всякого, кто внутренне любит Некрасова. По'
пробовал я было тиснуть «Пир» по'прежнему, но, читая корректу'
ру, почувствовал фальшь и распорядился поставить «Крестьянку»
перед «Последышем».

Вы пишете, что у Вас нет времени писать письма. Еще бы!
Ведь каждая Ваша работа так монументальна, словно Вы уложили
в нее всю свою жизнь. Я только теперь прочитал Вашу «Русскую
литературу и социализм» и был подавлен эрудицией автора. В
ином Вашем подстрочном примечании целые годы работы.

Г.М. Толстой, о котором я говорю, упоминается в книжке Ни'
колая Успенского «Из прошлого» (М., 1889). Его статейка есть в
«Рус<ской> Стар<ине>» — он был родственник декабриста и напе'
чатал воспоминания о нем. Панаева'Головачева тоже посвятила
ему несколько страниц.

Ваша книжка у меня есть. Я многое беру из нее для примеча'
ний (напр., о том, что «Молебен» есть пародия на «просительную
ектенью2»).

Здесь, в Питере, мою бедную книгу очень ругают. Максимов'
Евгеньев напечатал, что я будто бы очернил светлую память поэ'
та, — и стал защищать Некрасова от меня!3 Поза очень благород'
ная, но — только поза.

Когда у Вас вырвется минутка ответить мне, будьте добры, со'
общите:

— Считаете ли Вы «Шарманку» и «Притчу» произведениями
Некрасова?

— Не писали ли Вы что нибудь о «Русских Женщинах»?
— Не известны ли Вам в Москве какие'нб. хранилища рукопи'

сей Некрасова, кроме Румянцевского Музея? В Румянцевском я
был и все изучил, но в Бахрушинском Музее не успел побывать, и
теперь меня мучает мысль, что в моем «Полном Собрании Стихо'
творений Некрасова» будет самый досадный изъян.

Преданный Вам Чуковский
Кирочная, 7, кв. 6. Ленинград
27 ноября

1 Штемпель на конверте: Ленинград. 27.XI.26.
2 Ектения (буквально по'гречески — распространение), название ряда

молитвенных прошений, составляющего существенную часть всех цер'
ковных богослужений.

3 См. примеч. 8 к письму 34.

95

1926



37. А.М. Горькому
14 декабря 1926 г. Ленинград

Кирочная, 7, кв. 6
(14 декабря 26 г.)

Да, Алексей Максимович, положение Ваших рук на портрете
Григорьева1 загадочно и вызывает толки. Снимки с этого портре'
та выставлены в Пушкинском Доме, и я, бывая там часто, заранее
знаю, что, подойдя к портрету, зрители запоют в один голос:

— А что же он руками=то делает?
Всмотревшись, догадываются:
— Это он в ладоши. Оратору.
Но скажут и снова всматриваются: не слишком уверены.
Мне же этот масонский портрет очень нравится. И очень мне

нравится тот снимок (тоже выставленный в Пушкинском Доме),
где Вы, задрав кверху веселую голову, братаетесь с Борисом Гри'
горьевым. Очень бы любопытно взглянуть на этого маэстро те'
перь. Я знал его в древнее время, тогда он восхищал меня своей
«сумасшедшинкой», писанием стихов и любовью к Андрею Ле'
винсону2. Его рисунки и портреты я люблю до сих пор до волне'
ния. Как'то привился он в Европе? Должно быть, его влияние
очень большое, потому что я сейчас получил из Америки негри'
тянский журнал, и там рисунки какого'то негра явно слизаны с
Бориса Григорьева

Получила Ваша Марфа мои книжки? Не удивляйтесь, если
вскорости получите еще — для нее. Прислали бы Вы в Пушкин'
ский Дом свой портрет — с Марфой на руках. Я очень хорошо по'
мню в «Журнале для всех» тот Ваш портрет, где Вы держите на
коленях ее отца3.

Получил письмо от Сергеева'Ценского. Он в восторге от Ва'
шего предисловия к его книге, вышедшей в американском издатель'
стве4. Его, бедного, очень изругали в «Известиях»5, и на него — в
захолустье6 — эта ругань очень подействовала.

Слыхали ли Вы о «Республике Шкид», которая выйдет на
днях в Госиздате? Если хотите, я пришлю Вам эту книгу. «Шкид» —
это Школа имени Достоевского для нравственно дефективных
детей, то есть для мазуриков, карманников и пр. Двое из этих «де'
фективных» написали великолепную книгу для юношества о своем
пребывании в Шкиде. Написали весело и ярко. По'моему, эту кни'
гу непременно надо перевести на все языки. Книга в своем роде
потрясающая и, как человеческий документ, не имеет себе рав'
ных. Замечательно, что один из авторов этой книги (их двое: Бе'
лых и Пантелеев7), уже во время ее печатания, снова совершил
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некий поступок, не одобренный милицией, и уго'
дил в каталажку, где написал новую (самую лучшую!)
главу своей повести.

Если книга понравится Вам и Вы посоветуете перевести ее на
английский язык, я могу найти переводчика: англичанина, знаю'
щего советский быт.

Литературных новостей у нас множество. Поэт Константин
Вагинов написал отличный роман (очень угловатый и вычурный,
но свежий)8. Миша Слонимский встал во главе «Прибоя», кото'
рый для писателей является теперь тем, чем в 18'м и 19'м годах
было издательство Гржебина — единственным прибежищем. К то'
му столу, за которым сидит бедный, зеленолицый, замученный
Миша, всегда тянется очередь писателей (не хуже, чем некогда в
Дом ученых): в очереди Пяст, Ольга Форш, Осип Мандельштам,
Ник. Тихонов, Н.О. Лернер, Семен Грузенберг — все те же.

Сию минуту получил письмо от И.Е. Репина. Ему 83'й год, и он
жалуется: «У меня теперь никакой памяти — когда возьму краску
на кисть, то в тот же момент забываю место в картине: куда надо
положить краску с кисти. Я и кладу ее обратно на палитру...»9

Простите, что пишу Вам такое длинное письмо, но у меня есть
к Вам дело: скоро исполнится 15 лет со дня смерти Ник. Фед. Ан'
ненского. Близкие к нему люди затевают небольшой сборничек
его памяти и поручили мне спросить у Вас, не написали бы Вы не'
сколько страниц об этом человеке10. Мне кажется, что еще никто
по'настоящему не изобразил Н. Ф'ча.

Короленко, помню, был так удручен его смертью, что не мог
писать о нем — написал через силу11. Кроме Вас некому восстано'
вить этот облик.

Ну, больше не буду. Простите!
Чуковский

1 Григорьев Борис Дмитриевич (1886–1939, умер за границей), худож'
ник, автор портрета Чуковского (см. примеч. 2 к письму 295). Вероятно,
именно об этой фотографии Григорьев писал в своем дневнике: «Сделали
фотографии портрета, а мы с Горьким — по обеим сторонам». (А.М. Горь'
кий в изобразительном искусстве. М., 1969. С. 35). Теперь эта фотография
хранится в Музее А.М. Горького, на ней дарственная надпись: «Борису Григо'
рьеву, преклоняясь пред его талантом. М. Горький. Napoli. 10'III'26» (т а м ж е).

2Левинсон Андрей Яковлевич (1887–1933), художественный и театраль'
ный критик.

3 Фотопортрет Горького с сыном Максимом на коленях был напеча'
тан на титульном листе «Журнала для всех» (1903. № 2).

4 В 1926 году в Нью'Йорке вышел перевод первой части романа
С.Н. Сергеева'Ценского «Преображение» («Валя») с предисловием Горь'
кого.
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5 В рецензии, подписанной «Г.К.» и опубликованной в
«Известиях» 18 ноября 1926 года, роман «Валя» был оха'

рактеризован как «скучный, ненужный роман о скучных людях». В пись'
ме от 1 декабря 1926 года Сергеев'Ценский жаловался Чуковскому: «...в
“Известиях” по поводу “Вали” был такой отзыв какого'то анонима, что Гос'
издат в лице Бескина не пожелал даже и ознакомиться со второй частью
“Преображения”...» (РО РГБ. Ф. 620. К. 72. Ед. хр. 46.)

6 Сергеев'Ценский жил постоянно в Крыму, в Алуште.
7 Пантелеев Л. и Белых Г.Республика Шкид. М.; Л., 1927. Горький разде'

лял восторженное мнение Чуковского об этой книге, называл ее «замеча'
тельной», «изумительно живо» рисующей характеры и образы (Горький М.
Собр. соч.: В 30 т. Т. 24. С. 283), всячески пропагандировал книгу и ее авто'
ров в писательской и читательской среде.

8 Чуковский имеет в виду роман К.К. Вагинова «Козлиная песнь». От'
рывки из романа печатались в «Звезде». 1927. № 10. Отдельное издание
вышло в 1930 году в Ленинграде.

9 Чуковский цитирует письмо к нему И.Е. Репина от 7 декабря
1926 года. Репин. С. 250.

10 Анненский Николай Федорович (1843–1912), публицист, деятель на'
роднического движения. Кроме Чуковского к Горькому обратилась вдова
Короленко, Е.С. Короленко, с просьбой написать воспоминания для
предполагаемого сборника об Анненском. В конце декабря Горький при'
нялся за свой очерк. Однако сборник издан не был. Впервые очерк
«Н.Ф. Анненский» был напечатан в книге Горького «Воспоминания. Рас'
сказы. Заметки» (Берлин, 1927).

11 Имеется в виду статья Короленко «О Николае Федоровиче Аннен'
ском», опубликованная в журнале «Русское богатство». 1912. № 8.

38. В.П. Полонскому
1926 г. Ленинград1

Дорогой Вячеслав Павлович.
Возвращая рукопись, Вы проявляете столько грациознейшей

нежности, что Вам приятно посылать плохое2. Мне очень жаль,
что больше у меня ничего плохого нет, — я с восторгом читаю Ва'
ши деликатно'любезные письма, вызываемые непринятием руко'
писи. В данном случае Вы не то, что Воронский3, — ему послал
свои рассказы Леонид Ив<анович> Добычин — талантливый пи'
сатель… Через два месяца Воронский (впрочем, нет: секретарь
Воронского) прислал Добычину две строчки:

«Так как Ваши вещи не нравятся А. Воронскому, они возвра'
щаются Вам с ближайшей почтою».

И больше ни единой строки.
Я выпросил у автора эту записку и вклеил в свою «Чукокка'

лу»4.
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Через недели две я надеюсь прислать Вам свою
многоглаголимую книгу о Некрасове и надеюсь, что
Вы поощрите молодого писателя.

А Кугель (Ал. Раф.)5 хоть и очень талантлив, но внутренне —
некультурен. Он искренне не понимает, почему, ради чего Вы заспо#
рили о Достоевском6. Я же глубоко уважаю Ваш спор, считаю, что
без таких споров нет живого отношения к литературе (в Англии
таких споров — тысячи, и они всегда меня волнуют), но в данном
случае мне не нравится, что Вы выбрали себе слишком выигрыш#
ную позицию. Для меня, в сущности, здесь и спора нет. В этом вся
беда. Позиции Долинина не знаю. На днях увижу его и спрошу.

«Новый Мир» стал интереснейшим журналом с тех пор, как
туда вступили Вы7. И знаете почему? Потому что Вы нисколько не
отреклись от Старого Мира, и от Нового берете лишь то, что хо#
рошо. При случае приласкайте Сергея Ник. Сергеева#Ценского.
Я получаю от него очень печальные письма. Как беллетрист, он
окреп, осерьезился. Его адрес: Алушта (Крым).

Ваш Чуковский
Некрасова рукопись пришлите немедленно. У меня один эк#

земпляр.

1 Датируется по содержанию и по сопоставлению с содержанием
письма 44.

2 Полонский отклонил повесть Некрасова. В недатированном ответ#
ном письме на бланке журнала «Новый мир» он писал Чуковскому: «…в
“Печати и револ<юции>” она будет не на месте, а в “Новом мире” не инте#
ресна» (РО РГБ. Ф. 620. К. 69. Ед. хр. 64).

3 Воронский Александр Константинович (1884–1937, расстрелян), кри#
тик, публицист, редактор журнала «Красная новь».

4 Записка не сохранилась. Чуковский был первым, кто напечатал в
журнале «Русский современник» рассказ Леонида Добычина. О Добычи#
не см. также: Чукоккала. С. 424, 426–427. Добычин жил в Брянске и часто
писал Чуковскому (см. «Вы мой единственный читатель [Письма Л. Добы#
чина К. Чуковскому]» / Публ. и коммент. А. Петровой // Новое литера#
турное обозрение. 1993. № 4. С. 123–142). К сожалению, ответные письма
Чуковского не сохранились.

5 Кугель Александр (Авраам) Рафаилович (1864–1928), театральный
критик, публицист, журналист.

6 Упомянута книга В. Полонского «Спор о Бакунине и Достоевском»
(1926), в которой Полонский оспаривал мнение Л.П. Гроссмана о том,
что Бакунин был прототипом Ставрогина в «Бесах».

7 В.П. Полонский редактировал журнал «Новый мир» в 1926–1931 гг.
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39. М.Б. Чуковской
27 января 1927 г. Москва1

Четверг. Вечер.
Милая М.Б. С вокзала я прямо в Госиздат. Бескина2 нет. «Где

моя рукопись?» Неизвестно. Я — в Главлит к Лебедеву'Полянско'
му3. Продержали 1.40 м. в прихожей, но пустили. Лебедев'Полян'
ский — главный цензор. Ему поручают одобрить или запретить
мою рукопись. Лебедев принял меня очень любезно. Я чуть вбе'
жал к нему, выпалил: «где мои примечания к Некрасову?» — Какие
примечания? — «Вам 16'го января послана моя работа». — Я ее не
получал.

В полуобмороке бегу опять в Госиздат. Вижу Бескина. — Где
моя рукопись? — Мы ее еще не получали. Она в Ленинграде. — В Ленин'
граде?! Зачем же Ленгиз послал меня в Москву?

Словом, рукопись потеряна. Я бегу к телефону, чтобы вызвать
Ангерта4. Мне не разрешают, так как я не член правления, а всего
только автор. Я завопил благим матом, так завопил, что даже Бес'
кин взволновался и стал искать мою рукопись. Искал он ее недолго.
Она оказалась в каком=то подвале, в экспедиции. Там она покоилась,
вместе с какой'то комедией Аристофана, на которой написано
СПЕШНО. Значит, у меня, словно в насмешку, вытребовали мою
работу, помешали докончить ее, подвергнув меня целому ряду
нравственных пыток, только для того, чтобы эта рукопись де'
сять дней лежала в подвале. Сколько времени пролежала бы она,
если бы я не приехал, сколько времени шла бы она до Лебедева'
Полянского — и представить себе не могу. Я счастлив, что прие'
хал и могу теперь с уверенностью сказать, что работа моя не по'
гибнет.

Когда я увидел свою рукопись снова, я заплакал от радости.
Взял ее у них, сам передам Лебедеву'Полянскому. Ждать его резо'
люции не стану, а сразу вернусь домой.
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Выйдя из Госиздата, я с удивлением увидел, что
уже половина четвертого. Значит, эти сволочи тер'
зали меня 5 1/2 часов! Я пошел в гостиницу. (Номеров нет свобод'
ных, и я подкинул чемодан Льву Клячке.) Пришел, попробовал
есть курицу — нет аппетита. Свалился в постель и, несмотря на
гам, на звонки, на телефонные крики, заснул. Спал до половины
пятого — один час, — но сон так освежил меня, что я съел и кури'
цу, и два стакана простокваши, — и попробовал выйти на улицу.
Но, увы, у меня зашатались ноги, я почувствовал страшную сла'
бость — и вернулся. Вскоре пришел Клячко. Он говорит о моих
книжках чудеса. Книжки идут изумительно — все! Спрос на них все
растет. Меня даже это не порадовало, слабость, равнодушие, уста'
лость. Сейчас мне дали номер — очень маленький и дешевый, без
письменного стола, шумноватый, но я надеюсь, что буду спать без
брома.

У Ангерта я требую, чтобы мне дали 900 рублей за примеча'
ния, 75 рублей за вступительную статью и 300 рублей за добавоч'
ную редактуру. Итого 1275 рублей. С этой цифры я не сойду. Кро'
ме того, начальник Ангерта — Горохов5 заявил мне, что мою поезд'
ку в Москву они берут на свой счет.

В день отъезда из Москвы я заключил договор с «Акаде'
мией» на издание Панаевой'Головачевой6. Они дают мне тысячу
рублей в три срока: в апреле 300, в мае 300, в июне 400. Предла'
гают векселя, которые обеспечивают точную уплату. Но это все
деньги впереди, а сейчас хорошо бы откуда'нибудь достать
300 рублей.

К.Ч.

1 Датируется предположительно по упоминаниям: «Вам 16'го января
послана моя работа» и: «рукопись 10 дней лежала в подвале». В начале
письма — четверг. Четверг в конце января 1927 г. — 27'е.

2 Бескин Осип Мартынович (1892–1969), критик, публицист, в 1926–27 гг.
зав. отделом художественной литературы Госиздата.

3 Лебедев=Полянский Павел Иванович (1881–1948), в 1921–1930 гг. началь'
ник Главлита.

4 Ангерт Давид Николаевич (1893–1977), зав. редакционным отделом
Ленотгиза.

5 Горохов Л.Б.— главный редактор Ленотгиза.
6 Панаева А. Воспоминания.1824–1870. — Испр. изд. под ред., [с пре'

дисл. и постранич.] примеч. К. Чуковского. Л.: Academia, 1927 (Памятни'
ки литературного быта).
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40. М.Б. Чуковской
29 января 1927 г. Москва

Сегодня я был у Демьяна Бедного. Он живет в Кремле; я рас'
сказал ему обо всех своих злоключениях. Он пришел в ярость и
протелефонировал в Госиздат, что мои примечания «безумно ши'
карны» и что он требует немедленно сдать их в печать!

От Демьяна я пошел к Шатуновскому. Его не застал; она —
дîма. У нее я умылся и съел тарелку супу. Потом мы отправились с
нею и Дисей в молочную, и я угостил Дисю стаканом сливок.

Завтра возвращу примечания в Госиздат и пойду в кино, где
должен идти мой «Крокодил». Я думаю, что тебе непременно на'
до приехать в Москву. Я даже добуду для этого средства, о кото'
рых расскажу при свидании.

Надеюсь, что у тебя голова не болит. Эту ночь я спал — потому
что дела с моими примечаниями складываются лучше, чем я ду'
мал.

Странно: здесь, в Москве, я все время чувствую, что я ближе к
Лиде, что она где'то здесь, рядом.

Шатуновская спросила о Лиде. Предлагает ее освободить, но
я отклонил эту помощь. Бобе она кланяется очень, Боба ей страш'
но нравится. Она говорит, что, если мы летом будем жить в Сест'
рорецке, она тоже поселится в Сестрорецке.

Назавтра она пригласила меня обедать к 2 часам — «будет
Яша», «он так будет рад». И тут же послала служанку с запиской к
соседям: «Одолжите мне до 1'го февраля 12 рублей».

Был я сегодня в Центрархиве.
— Есть у вас рукописи Некрасова?
— Может быть есть, может быть нету.
— Что же, это секрет?
— Секрет.
— Но я приехал из Ленинграда...
— Все равно. Подайте заявление, в пятницу, через неделю, его

рассмотрят, и тогда вам дадут разрешение работать в Центрархиве.
— Но на что мне ваше разрешение, если я не знаю, есть ли у

вас рукописи? Мне раньше нужно знать, стоит ли мне хлопотать о
разрешении.

О! оо! оо!
Пишу это письмо вечером. Страшно хочется спать. Хотел по'

звонить Ключареву1, пойти куда'нибудь в театр — но так клонит в
сон, что я сейчас на боковую, хотя в коридоре и галдят.

Тут очень хорошо было бы тебе жить с Мурой. На углу молоч'
ная «Сбитые сливки», мимо проезжает автобус, до Шат<уновских>
10 минут ходьбы.
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Шат<уновская> приглашает тебя с Мурой к себе.
Я правлю Головачеву'Панаеву, чтобы сдать ее в

печать, чуть приеду в Питер.
Привет Бобе, Муре и Татьяне Александровне2.
29/1 1927.

1 Ключарев Виктор Павлович (1894–1957), актер МХАТа'2.
2 Т.А. Богданович.

41. Л.В. Собинову
7 февраля 1927 г. Сестрорецк

7 февраля 1927. Сестрорецк
Дорогой Леонид Витальевич.

Знаете, где я получил Ваше письмо? В Сестрорецком курорте —
на том самом месте, где мы с Вами — «познайомились»1. Менi i до'
сi сумно, як загадаю нашi гулянки бiля вiконця нашого незабутнь'
ого2 друга Федора Петровича.

Здесь теперь чудесно: снег и солнце и сосны.
Сосны синие, и снег между соснами синий. Если бы я обладал

Вашим поэтическим даром, я воспел бы эту благодать в веселых
стихах, но не втну!3 Ваши стихи меня очень обрадовали, они внут'
ренне изящные, светлые, молодые: видно, что на душе у Вас хоро'
шо. От Опанаса (кот<орого> я дуже сподобав4) я имею точные
сведения о Ваших украинских успехах5; наприклад6 «сьогоднi Со'
бинов дуже добре спiвав «Онегина» укр <айнской> мовою. Ленiн'
градська «малороска» П<етренко> аж руками сплеснула: «от до'
бре, от хороше, зовсiм як италiйська опера». Таких реляций он
присылает множество. Но неужели у Вас хватит сил петь подряд —
в Харькове, в Киеве, в Одессе?

В Одессе у меня живет моя «старенька мати» Екатерина Оси'
повна Корнейчукова. Ей семьдесят два года. Она полтавская кре'
стьянка. Была крепостная. Ее адрес: Елисаветградский пер., 8,
кв. 3. Будьте ласковы — пошлите ей два билета на Ваш спектакль,
пусть она пойдет с каким'нибудь внуком. А еще лучше, если бы Вы
послали ей три билета, потому что внуков у нее двое, и если пой'
дет один, то другой будет плакать. Простите, что обременяю Вас
этой просьбой, но я знаю, что Вы на самом деле добрый человек.
Мне хочется, чтобы она послушала «Онегина» на родном языке,
хотя, конечно, язык у нее теперь смешанный.

Когда будете петь в Большом театре, смотрите не забудьтесь и
не спойте свою арию по'украински. То'то был бы скандал! Но щи'
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рi7 украинцы поставили бы Вам при жизни памят'
ник — за такую приверженность к их языку.

Как понравилась Украина Нине Ивановне? Шлю Нине Ива'
новне сердечный привет. Вiтаю8 мою подружку Свiтлану9. Кланя'
юсь «дедушке» и Елене Константиновне, которая была всегда так
добра ко мне.

Ваш Чуковский

1 познакомились (укр.).
2 Мне и до сих пор грустно, как вспомню наши гулянья около окошка

нашего незабвенного (укр.).
3 Украинское выражение, означающее: не сумею, не берусь.
4 очень полюбил (укр.).
5 Во время выступлений в Харькове (ноябрь 1926 г.), в Киеве и Одессе

(март 1927 г.). Л.В. Собинов исполнял на украинском языке партии Лен'
ского и Лоэнгрина.

6 например (укр.).
7 истинные (укр.).
8 Приветствую (укр.).
9 Дочь Л.В. Собинова.

42. В.А. Регинину
15 февраля 1927 г. Ленинград1

Дорогой Василий Александрович. Получили мою книжку?
К сожалению, я должен отложить свою работу для «30 дней»,

так как на меня сразу навалили 40 листов корректуры стихотворе'
ний Некрасова. Вылезу ли когда'нибудь из'под этой лавины?2

У меня к Вам просьба. Я дал в «ЗиФ» одну свою сказку, прося
сразу решить, печатают они ее или нет. Я воображал, что они
страшно обрадуются:

— Наконец'то нам дает свои вещи Чуковский!
Я воображал, что они осыплют меня золотом, выучат мою

вещь наизусть и т. д. А они самым канцелярским образом «совеща'
ются», печатать ли эту вещь или лучше тиснуть какую'нибудь без'
дарную, но благонамеренную канитель какого'нибудь из москов'
ских халтурщиков.

Возьмите у них эту вещь, пожалуйста, и дайте в «Радугу», что'
бы переслали мне.

Весь Ваш Чуковский
Видаете ли Вы Илью Василевского?3 Что он поделывает?
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1 Датируется по ленинградскому почтовому штемпелю
на почтовой карточке, отправленной по адресу: Москва,
Садовая'Спасская, 25, кв. 28, Вас. Ал. Регинину.

2 Речь идет о Полном собрании стихотворений Н.А. Некрасова, в ко'
тором К. Чуковский был редактором, автором вступительной статьи и
комментария.

На страницах журнала «30 дней» К. Чуковский дважды выступил в
1931 г. с материалами о Некрасове. В издательстве «Земля и фабрика» его
книги не печатались.

3 Илья Василевский (псевд. Не'Буква; 1882–1938, расстрелян), фельето'
нист, литературный критик, давний знакомый К. Чуковского. В 1920 г.
эмигрировал, в Берлине активно сотрудничал в газете «Накануне» (в ли'
тературном приложении к которой было напечатано известное письмо
К. Чуковского к А.Н. Толстому. См. Т. 14. наст. изд. С. 501–504). В 1923 г.
вернулся на родину, работал в советской печати, выпустил несколько
книг против самодержавия и белой эмиграции.

43. И.Е. Репину
18 февраля 1927 г. Ленингад

18 февраля 1927
Кирочная, 7, кв. 6

Дорогой Илья Ефимович.
Недавно мы поминали Пушкина по случаю девяностолетия со

дня его смерти. К этому торжественному дню на Мойке была от'
крыта квартира Пушкина1. Академия Наук отремонтировала ее за'
ново, оклеила старинными обоями, убрала старинной мебелью,
уставила бюстами Пушкина, водворила шкафы с подлинной биб'
лиотекой Пушкина — и пригласила людей, чтущих его память, по'
слушать в этой «священной обители» Requiem Шопена, который
был изумительно исполнен певчими Капеллы. Ощущение было
жуткое до слез. Казалось, откроешь глаза, и увидишь в гробу ЕГО,
и тут же плачущего Жуковского, Виельгорского, Н. Тургенева2,
Даля, Вяземского — и даже чудился запах ладану. Певчие словно
рыдали о только что скончавшемся Пушкине.

И вот потом в этой квартире подошла ко мне вдова Менделее'
ва, и спросила меня, не знаю ли я кого, кто мог бы написать о Чи'
стякове. Я сказал: «Илья Ефимович Репин». Она улыбнулась: «Ре'
пин уже написал. Уже прислал мне!..» Я обрадовался. Значит, кни'
га Ваших воспоминаний растет! У Комаровой есть Ваша статья о
Стасове, у Менделеевой — о Чистякове3. Но об Айвазовском Вы
так и не написали. А между тем Вы так уморительно рассказывали
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нам однажды об этом характерном человеке, что бу'
дет жаль, если Вы не запечатлеете его образ пером.

Луначарскому я передам Ваш отзыв о его сочинениях4. Я уве'
рен, что Вы полюбили бы его, как скромного и милого человека.
У него есть много недостатков, но он действительно добрый, та'
лантливый, простой. Впрочем, я не видел его уже лет шесть. Мо'
жет быть, он изменился. Сегодня он читает в Питере лекцию, я
пойду к нему и обрадую его Вашим отзывом5. Его отношение к
Вам я знаю: я случайно слушал его лекцию, где он говорил о Вас
как о гениальнейшем русском Народном художнике.

Бродский именно черствый. Вы правы. У меня на него откры'
лись глаза. Но неужели Вам нравятся его жиденькие, пошловатые
картинки? Талант у него еще есть. Недавно я видел отличный
портрет Сталина его работы, но картинки у него вялые, мертвые,
колорит — приблизительный, позы условные. Беспросветная ба'
нальщина, равнодушие и к сюжету, и к зрителю.

Моя дочь Лида сейчас в Саратове. Была там в музее Радищева
и видела Ваш портрет Столыпина6. Портрет — на красном фоне.
Крестьяне и рабочие ходят по галерее, смотрят портрет и гово'
рят:

— Репин предчувствовал революцию. Репин недаром изобра'
зил Столыпина на фоне огня и крови.

Конечно, это просто случайность, но…
Я помню, как Вы писали этот портрет. Я как раз говорил Вам,

что многие, чьи портреты Вы писали, умирали вскоре после сеан'
са: Ив<ан> Аксаков, Мусоргский, Писемский, Фет и друг<ие>.
Кто'то в шутку сказал: «И<лья> Е<фимович>, в таком случае напи'
шите Столыпина!» Вы написали. И Столыпин вскоре был убит.
Вы недаром изобразили его на таком трагическом фоне.

Все это обывательский вздор, но — впрочем, простите, я за'
болтался.

Ваш Чуковский

1 Последняя квартира А.С. Пушкина в С.'Петербурге, набережная
Мойки, д. 12.

2 Чуковский ошибся, при кончине Пушкина присутствовал не декаб'
рист Н.И. Тургенев, находившийся в эмиграции, а его брат А.И. Тургенев.

3 Эти воспоминания были опубликованы в книге «Далекое — близкое»
(1937).

4 Приводим письмо Чуковского А.В. Луначарскому и ответ на него Лу'
начарского. В своем письме от 24 февраля 1927 г. Чуковский, процитиро'
вав строки о Луначарском из репинского письма, писал далее: «Полагаю,
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что Вам будет приятен этот отзыв любимого Вами худож'
ника. Есть ли у него другие Ваши книги? Он очень интере'
суется ими. Пошлите ему, пожалуйста, те свои драмы, которые Вы люби'
те больше всего. Было бы очень хорошо, если бы Вы послали ему свой
портрет. Он, старый портретист, в тысячу раз лучше понимает писателя,
если ему известны черты его лица.

Кончается письмо Репина так:
“Как бы я хотел теперь услышать хор казаков!!! Увидеть джигитовку!”
Это — в 83 года!

Ваш К.Чуковский»
Вскоре Чуковский получил шутливый ответ Луначарского:
«8/IV 1927

Профессору Чуковскому.
Уважаемый Корней Иванович.

Я с удовольствием прочел Ваше маленькое письмо от 26.2. Хотя у нас с
приглашением Репина в Россию ничего не вышло, но я на старика ни ка'
пельки не сержусь и несколько моих книг с удовольствием пошлю ему. Не
удивляйтесь, что он в 83 года хочет видеть джигитовку. В этом году, выслу'
шав по радио мой доклад о семье в Советской России, он прислал мне
длинное письмо с увещанием ввести многоженство, т. к. по собственному
опыту убедился, что это самая рациональная форма брака.

Нарком по просвещению А. Луначарский».
5 Чуковский, по'видимому, называет лекцией выступление Луначар'

ского в Академическом театре драмы им. А.С. Пушкина, (бывш. Александ'
ринский), о котором в печати было сказано: «19 февраля перед представ'
лением пьесы Штуккена'Луначарского в академическом театре драмы
“Бархат и лохмотья” со вступительным словом выступил переводчик и со'
автор пьесы А.В. Луначарский» (Красная газета. Веч. вып. 1927. 20 февр.).
Пьеса Штуккена в немецком оригинале называлась «Свадьба Ван'Броуэ'
ра».

6 Петр Аркадьевич Столыпин (1862–1911, убит), с 1906 г. — Председа'
тель Совета министров и министр внутренних дел. Убит в Киеве террори'
стом. Портрет написан Репиным в 1910 г. (Саратовский Гос. художествен'
ный музей им. А.Н. Радищева).

44. В.П. Полонскому
18 февраля 1927 г. Ленинград

Ленинград
Дорогой Вячеслав Павлович.

Вы подарили мне № «Кр<асной> Нови». Там был портрет По'
ленова1. Я вырезал этот портрет и послал его И.Е.Репину. Полу'
чил от Репина великую благодарность2:
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«Целую Вас, — пишет Репин — за Ваше письмо и
портрет Поленова. Как красив еще этот мой ровес'

ник! Он красиво ездил верхом. И так до самозабвения хохотал,
когда я в нашем манеже (в Париже) 1'й раз поехал галопом! По'
здравляю! Поздравляю его всей душой с Народным художни'
ком!!!..3 Портрет его это прямо с исторической картины Ремб'
рандта. Очень, очень обрадовали меня!..»

Эту цитату я посылаю вот для чего. Если Вам известен адрес
Поленова, хорошо бы переслать ему привет от Репина. Старику
будет очень приятно.

Вообще письмо Репина, как всегда, полно сюрпризов. Он, на'
пример, в настоящую минуту очень увлекается… Луначарским.
Читает его с упоением. «Вообще у него (у Луначарского) очень
много хорошего и большая смелость и оригинальность в мыслях.
Вообще в новой литературе теперь так много талантливости, со'
всем неожиданной… Да, Россия еще жива! Как бы я хотел теперь
услышать хор казаков, увидеть джигитовку…»

Каков диапазон у человека. От Луначарского — к казачьей
джигитовке!

Но это только интродукция. А главное вот в чем. Я подкинул
Вам рассказец Самохвалова; что Вы о нем думаете? Черкните хоть
строчку.

Есть у меня приятель — Добычин4. Он напечатал в нашем «Со'
временнике» два прелестных рассказа из жизни современной
провинции. Не удивляйтесь, если получите от меня его неболь'
шую повесть — прочтите ее САМИ. Он человек бесконечно талант'
ливый, но ходу ему нет никакого5.

Вы правы: Вересаев о Пушкине — дешевка, «не то», и в конце
концов клевета. То, что напечатано в Новом Мире, разъярило меня
до судороги6. Нашел лысый импотент, чем помянуть 90'ую годов'
щину со дня смерти великого автора: написал ученое исследова'
ние, какими пальцами этот автор проникал в вульву одной своей
знакомой девицы.

О таких вещах можно писать, но художественно, поэтично,
богатым и своеобразным языком, а не той газетной прозой, кото'
рая в распоряжении у Вересаева.

Крепко жму Вашу руку.
Ответил ли Вам что нибудь Ю.С.?

Ваш Чуковский
Кирочная, 7, кв. 6
18/II 1927

1 Поленов Василий Дмитриевич (1844–1927), художник.
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2 Далее Чуковский цитирует письмо Репина от 8 фев'
раля 1927 года. См.: Репин. С. 256.

3 Почетное звание народного художника республики В.Д. Поленов
получил в 1926 году. См. комментарии Е.Г. Левенфиш и Г.С. Чурак к письму
Репина: Репин. С. 257.

4 О Л.И. Добычине см. примеч. 4 к письму 38.
5 14 марта Полонский ответил: «О рассказе Добычина — сообщу дня

через два — еще не прочитал. Самохвалова не пущу — рассказ будет возвра'
щен. Завтра'послезавтра» (РО РГБ. Ф. 620. К. 69. Ед. хр. 64).

6 Речь идет о книге В. Вересаева «Пушкин в жизни. Характер–настрое'
ния–привычки–наружность–одежда–обстановка (Систематический свод
подлинных свидетельств современников)», опубликованной в 1926–1927 гг.
издательством «Новая Москва» четырьмя выпусками. В «Новом мире»
была напечатана статья Вересаева «Заметки о Пушкине» (1927. № 1).

45. Е.Д. Зозуле
После 3 марта 1927 г. Ленинград1

Дорогой Ефим Давыдович!
История моих переводов О. Генри — трагична. Я открыл это'

го писателя в 1916 году. В 1921 году с упоением перевел для журна'
ла «Современный Запад» —

«Рассказы жулика»
и «Короли и капуста».

«Рассказы жулика» очень понравились публике. Но я имел глу'
пость продать их Госиздату. Госиздат печатал их года полтора и вы'
пустил в формате «Вестника Европы» (под редакцией Кузьмина'
Караваева, Овсянико'Куликовского etc)2. Книга похоронена, как
гроб. Между тем в Москве какой'то непостижимый осел взял из
«Рассказов жулика» наихудшие и издал их вперемежку с другими
рассказами, а лучшие рассказы изъял. К сожалению, я не помню за'
главий этих лучших рассказов. Кажется, один называется «Жен'
щина», а другой «Брак по объявлению» и проч. Сделайте мне
одолжение — соберите все эти рассказы воедино и тисните их от'
дельной книжкой. Все эти рассказы можно найти в том гробовом
издании Госиздата, которое было упомянуто выше. (Во 2'м томе.)

Если Вы сделаете мне это дружеское одолжение, я переведу
для Вас чудесную книжку нового американского юмориста Лико=
ка3, который сейчас надрывает животики всему цивилизованно'
му миру. У меня есть его новая книжка «Веселая арифметика» —
очень смешная.

«Робинзона» в два листа?! Это заманчивая задача. Сегодня уез'
жаю в Сестрорецк и принимаюсь за эту работу.
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Не нужны ли Вам «Короли и капуста»? Неужели и
эту вещь вырвали у меня из рук юркие халтурщики,

литературные чубаровцы?!4

Я — по странности своей натуры — могу работать только там,
где меня приласкают. Приласкала меня «Радуга», и я создал ей
10 книг с полумиллионным тиражом.

Посылаю Вам свою книгу о Некрасове, чтобы иметь возмож'
ность — в будущем — получить Вашу (изд. ЗИФ).

Рябинину5 берусь оборудовать некрасовский номер «Огонь'
ка».

Сейчас еду в Сестрорецкий курорт. Если захотите отдохнуть,
приезжайте сюда. Лыжи! Коньки! Воздух! Мягкий и синий снег!

Ваш Чуковский

1 Ответ на письмо Е. Зозули от 3 марта 1927 года: «Относительно пере'
издания всего, что печаталось в Универсальной библиотеке Госиздата, не
может быть и речи. Это по многим причинам неудобно. Остается, таким
образом, “Робинзон”, который мы просим Вас сделать на два листа. <…>
Затем, если подвернулось бы что'либо юмористическое, то мы бы выки'
нули какую'нибудь книжку и вставили бы ее» (РО РГБ. Ф. 620. К. 64. Ед. хр.
60).

2 Вероятно, речь идет о двух сборниках рассказов О. Генри: «Рассказы
жулика» (М.; Л.: Гос. изд'во, 1924) и «Женщина» (М.; Л.: Гос. изд'во, 1926).

3 Ликок Стивен (1869–1944), канадский писатель.
4 Чубаровцы — насильники и хулиганы. В декабре 1926 года в Ленингра'

де проходил нашумевший судебный процесс о преступлении семерых ра'
бочих, которые на Лиговке, в Чубаровом переулке изнасиловали пятна'
дцатилетнюю девочку. Виновные были расстреляны. В знак протеста про'
тив этой казни их товарищи'рабочие подожгли завод, на котором работа'
ли. Выражение «чубаровщина» на какое'то время стало часто использова'
ться в прессе как синоним бандитизма и насилия. Роман О. Генри «Коро'
ли и капуста» в переводе Чуковского был напечатан в журнале «Современ'
ный Запад» (1922. № 1), печатался ежегодно в сборниках О. Генри в 1922–
1926 гг., потом был переиздан лишь через двадцать лет в 1945 г. и с тех пор
издавался многократно.

5 Упомянут Л.С. Рябинин, заведующий редакцией «Огонька».

46. В.А. Регинину
10 апреля 1927 г. Ленинград

Дорогой Василий Александрович.
А меня все эти отзывы о моих «Свинках» забавляют, как смеш'

ной анекдот1. С хохотом я вспоминаю, что Гублит запретил мне
книжку «Мухина Свадьба» на том основании, что муха на картинке
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будто бы слишком близко помещена к пауку — и это мо'
жет вызвать у ребенка эротические мысли!2

Когда'нибудь на страницах «30 дней» мы соберем все эти анек'
доты — и читатель назовет нас лгунами.

Но все это к черту. Завтра вышлю Вам вещь Некрасова и До'
стоевского3, — если не подойдет, верните мне ее тихонько. Я не хо'
чу разглашать ее раньше времени. А покуда посылаю Вам свою
книгу и требую, чтобы Вы прочитали ее. И Вы, и Мария Алексан'
дровна. Признаюсь Вам, что я тайно ревную свои взрослые книги
к детским. Я уверен, что моя книга о Горьком лучше «Мойдоды'
ра», и книга о Некрасове лучше «Крокодила». Но этому никто не
верит. «Крокодил» разошелся в 250 000 экз., а «Некрасова» и двух
тысяч не разошлось!!! Все забыли, что когда'то я был критиком —
кажется, не хуже Воронского. Я готов бить кулаками тех мамаш,
которые, слюняво улыбаясь, сообщают мне, что их Тамарочка
знает наизусть мою «Путаницу». — А вы, — спрашиваю я, — знаете
ли вы наизусть мою книгу об Уоте Уитмене? — О чем? — Об Уоте
Уитмене. — А вы разве для взрослых тоже пишете?

Сволочи!
Ваш Чуковский

10/IV 1927
Кирочная, 7, кв. 6

1 Вероятно, имеется в виду статья Новуса «Курочка'ряба» и «Свинки» //
Веч. Москва. 1927. 3 февр.

2 См. письмо 512 к И.А. Острецову в Т. 14 наст. изд. С. 613–614.
3 В предыдущем письме Регинину (от 2 февраля 1927, здесь не печата'

ется) Чуковский — в ответ на предложение журнала о сотрудничестве —
писал: «Есть у меня одна любопытная штука: повесть, которую написали
вместе — Некрасов, Достоевский и Григорович. Вся повесть — в 1 лист! За'
бавная. Проза перемежается стихами. Нужна?» (РГАЛИ. Ф. 1433. Оп. 2.
Ед. хр. 153.)

Речь шла о фарсе «Как опасно предаваться честолюбивым снам», на'
писанном Н.А. Некрасовым, Ф.М. Достоевским, Д.В. Григоровичем (воз'
можно, также И.И. Панаевым) и напечатанном в альманахе «Первое ап'
реля» (1846) под коллективным псевдонимом «Зубоскалов». В 1922 г.
К. Чуковский первым из исследователей установил авторство этих писа'
телей и высказал обоснованное предположение о степени их участия в со'
здании произведения (см.: Чуковский К. Неизвестное произведение
Ф.М. Достоевского // Жизнь искусства. 1922. 10 янв.). В 1927'м, подготав'
ливая к изданию Полное собрание стихотворений Н.А. Некрасова, он
впервые включил в него стихотворные фрагменты и главы фарса, по его
убеждению принадлежавшие поэту.
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47. М.Б. Чуковской
Ок. 17 апреля1927 г. Москва1

Милая М.Б.
Спешу уведомить тебя, что я жив и здоров, но выходить из до'

му почти не могу из'за изнурительной жары [оторвано] наступив'
шей в Москве [оторвано] завтра Бельчиков [оторвано] заключе'
ние о Не[красове] [оторвано], и я попытаюсь привезти этот том в
Ленинград. Пишу это письмо на всякий случай, т. к. приеду рань'
ше письма... Голова кружится, не спал ночь, тут очень шумно и
приехали к Кольцову киноартисты, которым он тоже дал у себя
приют. Получил письмо от «старушки».

Твой К.Ч.

1 Открытое письмо. Текст поврежден — вырван кусок открытки. Дати'
руется по штемпелю получения: Ленинград. 18.4.27.

48. И.Е. Репину
Май 1927 г. Ленинград

Май, 1927
Кирочная, 7, кв. 6

Спасибо, дорогой Илья Ефимович, за письмо. У Тургенева
действительно не было понимания1 — он, например, не любил сти'
хотворений Некрасова и отрицал у него всякий талант. Больше
всех молодых поэтов он в старости любил Сергея Андреевского,
адвоката! А каких барынь'писательниц он рекомендовал Стасю'
левичу в «Вестник Европы»!2 Я думаю, что в начале семидесятых
годов Вас могла оценить только молодежь, а старики, точно так'
же как и Тургенев, втайне тосковали по Бруни. Меня даже удивля'
ет, как Фет обратился к Вам за портретом. Он, барин'эстет, по'
клонник античной красоты, вдруг предоставляет свои черты пе'
редвижнику, автору «Бурлаков». А Марья Петровна, жена его,
очевидно, понимала искусство: в Пушкинском Доме я видел ее
альбом — замечательный. Не только первоклассные поэты писа'
ли туда дивные вещи, но и художники рисовали с натуры таким
огненным, живым карандашом, что даже удивляешься, как высо'
ка была техника рисунка в Москве в 50'е годы! А имена все неизве'
стные, — какой'то А. Пиотровский «и другие».

Так Вы знали Ивана Ильича Маслова! О нем в разных мемуа'
рах написано много плохого: «Этот холуй — непроходимый не'
вежда. Он начал службу в волостном правлении писарем. Этот
идиот был на хорошем счету у министра. Царская фамилия его
любила. Он посылал в Ялту телят, откормленных в Ильинском, и
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букеты из Москвы государыне». Так вспоминал о
нем Шумахер3, но если он был таков, что мог нахо'
дить в нем Тургенев?4

Слыхали ли Вы, что Москва будет в 1928 году торжественно
праздновать столетие со дня рождения Льва Толстого? Выходит
роскошное собрание его сочинений5, затевают поставить ему па'
мятник, готовится множество книг и статей, посвященных ему.

Был у меня на днях один издатель, составляющий к юбилею
книгу «Лев Толстой и Репин». В эту книгу войдут все снимки с Ва'
ших изображений Толстого. Ваши воспоминания (и воспомина'
ния Наталии Борисовны Нордман'Северовой) о посещении Яс'
ной Поляны, о встречах Ваших и разговорах с Толстым; предлага'
ет мне написать вводную статью. Это очень соблазнительно, у
меня много записано, но не знаю, справлюсь ли с этою трудней'
шею темою6. Жаль, не вышло «Войны и мира» с Вашими иллюст'
рациями. Нет ни одного другого художника, который по методам
восприятия и воспроизведения был бы так близок к Толстому. Я,
по крайней мере, Облонского, и Кити, и старого князя Щербац'
кого, и Вронского вижу так, как будто их написали Вы, я вижу их
«портретами Репина».

Я в последнее время много читаю газет семидесятых годов, и
вычитываю много интересного: как Каразин ставил Ваших «Бур'
лаков» в виде живой картины, как Верещагин из Индии отвечал на
обвинения Тютрюмова7; как Антокольский представил на конкур'
се модель памятника Пушкину8: Пушкин стоит на скале, а к нему
по винтовым лестницам идут друг за дружкой — Татьяна, Пимен,
Мазепа, Русалка и пр. Боже, как горячо ратовал за этот памятник —
В.В. Стасов! Сколько издевательств посыпалось на него со всех
сторон! Как язвительно иронизировал над ним академик Литов'
ченко! Жаль, что я не могу читать Вам эти газеты. Для меня они
интереснее нынешних, потому что я в них больше понимаю.

Вот Рубинштейн (Николай) и Пороховщиков хлопочут о на'
циональной опере в Москве, вот Якоби, Шишкин, Васнецов и
Крамской уходят из журнала «Пчела»9, вот открывается 4'ая пере'
движная выставка, и критики единодушно ругают Перова за его
«Сирень»10, — и я старательно выписываю на отдельные «карточ'
ки» все, что относится к И.Е.Р.

Что Вы поделываете? Какие реформы у Вас в саду? Пишете ли
чей'нибудь портрет? Какие вокруг Вас новые интересные люди?
Что пишет Вам из Праги Ваш внучок? Кстати: я понять не могу,
почему на меня гневается Ваш сын? Я сейчас вспомнил, как иск'
ренне я любил его Гая и Дия. Я помню их стройными мальчика'
ми, и мне странно думать, что они уже юноши. Хорошо ли они

1927



114

учатся? Мой Коля стал писателем. Написал 5 книг —
книгу стихов110, — перевел много романов с англий'

ского12.

1 Чуковский отвечает на письмо Репина от 29 апреля 1927 года, где
есть такие слова: «…Вас на мякине не проведешь: все заметите, вот Турге'
нев был простота».

2 «Вестник Европы» — второй журнал под таким названием (первый вы'
ходил в Москве в 1802–1830). Журнал издавал с 1866 г. М.М. Стасюлевич.
Прекратил существование в 1918 г.

3 Шумахер — петербургский городской голова.
4 Иван Ильич Маслов (1817–1891), управляющий Московской удель'

ной конторой, который поддерживал обширную переписку с петербург'
скими друзьями — И.С. Тургеневым и Н.А. Некрасовым.

5 Юбилейное издание (девяносто томов) сочинений Л.Н. Толстого
начало выходить в 1928 году. Завершено в 1958'м.

6 Имеется в виду Ф.Ф. Нотгафт, работавший тогда в Госиздате. Речь
идет о воспоминаниях Н.Б. Нордман, напечатанных в ее книге «Интим'
ные страницы» (1910); в связи с предполагаемым изданием книжки «Ре'
пин и Толстой» Чуковский писал Нотгафту о том, что от Госиздата на его
заявку нет определенного ответа: «...я... и по сей день не знаю, за какую ра'
боту приняться... Между тем мне очень хочется — и вам услужить, и поч'
тить И.Е. Репина. Я уже приготовил кое'что для этой работы, и мне боль'
но расстаться с нею. Если бы Вы пригласили кого'ниб<удь> другого, я от'
дал бы этому лицу все имеющиеся у меня материалы» (ГРМ. Ф. 117. Ед. хр.
90). Книга в свет не вышла.

7 Имеется в виду статья В.В. Верещагина, являвшаяся ответом на
статью Н.Л. Тютрюмова «Несколько слов касательно отречения Вереща'
гина от звания профессора живописи» («Русский мир». 1874. 27 сент.,
№ 268), в которой клеветнически утверждалось, что туркестанские кар'
тины Верещагина написаны не им самим, а «компанейским способом» не'
мецкими художниками в Мюнхене. Статья Тютрюмова вызвала протест
Стасова и ряда художников (Крамского, Клодта, Якоби, Шишкина, Ге, Чи'
стякова и др.), опубликованный в газете «Голос» (1874. 5 окт., № 275).

8 Речь идет о конкурсе на памятник А.С. Пушкину в Москве, объявле'
ном в 1872 году. Памятник предполагалось соорудить на средства, собран'
ные по всенародной подписке. На конкурсе был принят проект памятни'
ка А.М. Опекушина.

9 Журнал «Пчела: Русская иллюстрация» начал выходить с января
1875 г., однако уже в марте того же года от участия в нем отказалось несколь'
ко художников (в том числе В.И. Якоби, И.Н. Крамской, В.М. Васнецов,
И.И. Шишкин и др.). Причиной разрыва явилось то, что журнал, задуман'
ный как серьезное художественное издание, вскоре, благодаря деятель'
ности некоторых лиц, превратился в коммерческое предприятие. По'
следние номера журнала вышли в 1878 г.

1927



10 Очевидно, имеется в виду этюд В.Г. Перова «Ябло'
ня», экспонированный на 4'й выставке Товарищества пе'
редвижных художников. Ныне находится в ГТГ.

11 К этому времени вышли в свет следующие книги Н.К. Чуковского:
«Танталэна. Повесть для юношества» (Л.; М., 1925); «Наша кухня», стихи
для детей (Л., 1925); «Звериный кооператив», стихи для детей (М., 1925);
«Капитан Джемс Кук» (М.; Л., 1926); «Приключения профессора Зворы'
ки. Повесть» (Л., 1926).

12 В 1924–1927 гг. в переводах Николая Чуковского вышли книги:
Берроуз Н. Сын Тарзана (совместно с Л. Чуковской); Грэхем Э.В тумане Лон'
дона; Конан=Дойль А. Торговый дом «Гарльдстон и Ко»; Лоуренс Д. Сыновья
и любовники; Полинг Д. Горн.

49. И.Е. Репину
23 августа 1927 г. Ленинград1

Дорогой Илья Ефимович. Тороплюсь уведомить Вас, что Ва'
ше письмо я получил. Не стану писать Вам пошлостей и фальшей.
Ни в утешениях, ни в соболезнованиях Вы не нуждаетесь. Вы всю
жизнь больше всего ненавидели институтство, сантименты и
фразы. Поэтому сообщу Вам просто, что Ваше желание будет вы'
полнено. Сегодня вечером я увижу Луначарского, он в Сестро'
рецком курорте, я попрошу его, чтобы Ваша последняя воля — о
месте погребения, о гробе, о посадке дерева была выполнена в
точности. Был сейчас в Русском Музее, но П.И. Нерадовского не
застал. Он в Москве: (Москва 69, Скатертный, 11, кв. 17). Я сей'
час же посылаю ему копию Вашего письма.

Насколько я знаю, Безруких — директор института Путей Со'
общения. Я очень рад, что Ваши внуки не застряли в Куоккала, а
хлебнули далей и ширей мира сего. Для юношей было бы ужасно —
не видеть мировых горизонтов. Помню этих двух мальчуганов с
косичками — в индейских вигвамах. Кто бы мог подумать, что
один из них будет норвежский моряк, а другой чехословацкий
ученый!

Итак, у Вас на мольберте снова «лыцари», снова черномор'
ская вольница. Я почему'то представлял себе Ваш новый «Гопак»
чем'то вроде Ваших «Вечерныць». (Вы напрасно думаете (впро'
чем, Вы этого не думаете), что я не дочитываю Ваших писем. Вы
отлично знаете, что у меня есть особый ларец, где Ваши письма —
все до единого — хранятся, и что этот ларец я на самом деле считаю
своим наибольшим богатством. Особенно дороги мне те письма,
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где Вы пишете о своих картинах — о «Дуэли», о
«Крестном ходе», о «17 октября», о «Пушкине».) По'

этому я страстно жду от Вас подробнейшего рассказа о «Гопаке».
Большое ли это полотно? Какова центральная фигура? Много ли
этюдов написали Вы для этой картины? Должно быть, Вам приго'
дились еще те этюды, которые у Вас были заготовлены для
«Запорожцев», «Черноморцев», «Освящения ножей» и других
украинских сюжетов?

Где находится Чугуева Гора? Далеко ли от фонтана? От той
египетской башенки, которая в самой глубине сада?

Как Вы праздновали Ильин день? С кем проводили лето? Про'
стите, что пристаю к Вам с этими вопросами, но Вы знаете, что
это не простое любопытство. Я не смел Вам надоедать письмами,
так как не получал ответа на свое последнее письмо, — но умоляю
Вас, если Вам самому не захочется ответить мне, поручите кому'
нибудь написать мне подробно — или хотя бы вкратце — о том, как
Вы провели это лето и как Ваше здоровье. И если можно — при'
шлите мне Ваш последний портрет. Мы из Сестрорецкого курор'
та часто видим куоккальскую церковь — и мысленно шлем Вам
привет.

Ваш Чуковский

1 Датируется на основании записи в дневнике К. Чуковского: «Полу'
чил от Репина письмо, которое потрясло меня, — очевидно, худо Илье
Ефимовичу. Я пережил новый прилив любви к нему» (Дн.=12. С. 320. 23 ав=
густа 1927).

В своем письме Репин писал: «Теперь следует серьезное, как послед'
ний момент умирающего человека — это — я. Вопрос о могиле, в которой
скоро понадобится необходимость. Надо торопиться… Я желал бы быть
похороненным в моем саду <…> я прошу у Академии Художеств разреше'
ния в указанном мною месте: быть закопанным (с посадкою дерева, в могиле
же. Почему, по словам опытного финна, “ящика”, т. е. гроба, не надо). <…>
обращаюсь к Вам, как моему другу — похлопотать об этом весьма важном
вопросе <…> надеюсь на скорый ответ» (Репин. С. 270–271).

50. П.И. Нерадовскому
23 августа 1927 г. Ленинград1

Кирочная, 7, кв. 6
Дорогой Петр Иванович.

Сейчас я получил от И.Е. Репина потрясающее письмо, где он
пишет, что умирает, и поручает мне передать Вам его желание:
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1. Чтобы его похоронили в саду его «Пенатов» —
на месте, которое точно указано им.

2. Чтобы на его могиле посадили дерево.
3. Чтобы не клали его в гроб, а закопали бы в землю «просто

так».
Он просит, чтобы мы немедленно начали хлопоты по этому

поводу. Успокойте его. Напишите ему немедленно, что все будет
так, как он хочет, — и, если можно, тотчас же вступите в перегово'
ры с властями, чтобы посмертная воля И.Е. была исполнена.

Ваш Чуковский
О Вас в этом письме И.Е. говорит с величайшей нежностью.

1 Датруется по содержанию (см. письмо 49) и по записи в дневнике Чу'
ковского 23 августа 1927 года (см. примеч. 1 к письму 49).

51. М.Б. Чуковской
Август 1927 г. Ленинград 1

Милая М.Б. Рувим2 дал 200 рублей. Из них 75 я заплатил за
квартиру (за июнь), 100 посылаю тебе, 25 оставляю себе.

Я принялся за статью о детском стихотворстве3. Покуда пи'
шется хорошо, хотя в городе жить мучительно. Я в городе живу
по четырем причинам:

1. Хлопоты о Лиде.
2. Хлопоты о Бобе.
3. Хлопоты о деньгах.
4. Хлопоты о Некрасове, которого Госиздат опять отложил

под влиянием целого ряда интриг.
О Лиде напишу тебе, когда вернусь из Г.П.У. (Сегодня М<ес'

синг>4 наконец=то примет меня в 11 часов утра. Я по этому случаю
совсем не спал. В 10 час. утра у меня будет Изя5 и мы пойдем с ним
вместе. Он — до ворот, а я в ворота. Чагин проваландал меня
3 дня.)

Боба, как ты знаешь, провалился на физике. Что делать, не
знаю. Нужно действовать через Профобр, а там у меня никого
знакомых нет. Поташинский приедет только сегодня, но те, че'
рез кого может действовать Поташинский, сейчас в отпуску6. Я не
падаю духом, но здоровье уже изменяет мне. Что же будет, если
придется ехать в Москву? С ужасом думаю об этой поездке.

Теперь деньги. Рувим клянется, что во вторник он расплатит'
ся со мной окончательно. А сейчас у меня нет даже на поездку в
Москву. Боба расскажет тебе о наглом наскоке Нечаева.
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Писать при таких подлых условиях трудно. У нас
с Бобой даже кипятка нет для чая. Дора Давыдовна

унесла свой примус. Впрочем, все это вздор. Главное то, что нако!
нец!то нащупал подлинную тему своих статей о детях и, кажется,
подлинный стиль.

О Муре ты не сообщаешь ни слова. Могла бы черкнуть хоть
строку. <…>

Был у М<ессинга>. Он сказал, что изучит дело Лиды самым
тщательным образом и в понед<ельник> в 12 час. даст мне ответ.

Получив этот ответ, я немедленно приеду в Сестрорецк и от!
туда, если нужно — в Москву.

Сейчас собираю для Москвы реком<ендательные> письма к
вельможам.

1 Датируется по содержанию.
2 См. примеч. 6 к письму 30.
3 Речь идет о статье: Чуковский К. Дети!поэты // Красная газета. 1927.

23 янв. Раздел о детской поэзии впоследствии вошел в книгу Чуковского
«Маленькие дети» (1928) и позднее, с 1933 года, — во все издания его кни!
ги «От двух до пяти».

4 О С.А. Мессинге см. примеч. 3 к письму 24.
5 Изя — Исидор Гликин, студенческий знакомый Л. Чуковской.
6 Давид Давидович Поташинский – заведующий издательством «Кубуч».

52. М.Б. Чуковской
5 декабря 1927 г. Москва.1

Милая М.Б. Я здесь задержался, так как дело с «Крокодилом»
решается на заседании ГУСа2 во вторник — и мне необходимо
быть, так как запрещение грозит и всем остальным моим книгам. Бу!
ду бороться до конца. В понедельник я читаю в Институте детско!
го чтения лекцию об экикиках — чтобы перевести борьбу на идей!
ную почву. Получила ли ты деньги в Госиздате? Я здесь заработал
кое!что на Некрасове — и очень советую тебе немедленно приехать
в Москву прямо ко мне в гостиницу. Здесь я завел очень хорошие
отношения с Шатуновскими и Добраницкими3 — они наперерыв
приглашают тебя. Тебе в Москве будет очень хорошо — ручаюсь. Я
живу в 44 номере, но ключ буду оставлять у Чехонина (в 37!ом) на
случай твоего приезда. Здесь я буду до среды — мне нужно ехать в
Питер — работать над Некрасовым еще, печатать «Экикики»4 и —
тогда снова в Москву — для продолжения борьбы за своих Мойдо!
дыров. Я был у Крупской, но и она не спасла меня.

КЧ
Привет Муре и Бобе.
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Пришли телеграмму, приедешь ли. Приезжай.
Или подожди меня — поедем вместе. Заплати всё за
квартиру, я деньги привезу.

1 Открытка. Почтовый штемпель: Москва. 5.12.27. Адрес: Ленинград,
14, Кирочная, 7, кв. 6. Марии Борисовне Чуковской.

2 ГУС — Государственный ученый совет, руководящий методический
центр Наркомпроса РСФСР. Создан 20 января по постановлению Колле'
гии отдела высших учебных заведений. С конца 1927 года следовало полу'
чить разрешение ГУСа на издание любой книги для детей в Государствен'
ном издательстве. В дневнике К. Чуковского есть такие записи, сделан'
ные в 1927 году: «23 октября. С “Крокодилом” худо. Нет разрешения ни в
Москве, ни здесь. А между тем с 1'го ноября над детскими книгами воцаря'
ется ГУС и начнется многолетняя канитель... 27 октября. Сейчас получил
от Воронского письмо. “Крокодил” задержан из'за ГУСа — т. к. с 1'го нояб'
ря эта книга должна проходить через ГУС» (Дн.=12. С. 335).

3 Добраницкие — Мечислав Михайлович (1882–1937, расстрелян), дип'
ломат, с 1930 г. — директор ленинградской Публичной библиотеки им. Сал'
тыкова'Щедрина, и его жена Елена Карловна (1887–1938, расстреляна).

4 Рабочее название будущей книги «Маленькие дети» (в последующих
изданиях — «От двух до пяти»).

53. А.В. Луначарскому
Середина декабря 1927 г. Ленинград1

Дорогой Анатолий Васильевич!
Научно'педагогическая секция ГУСа запретила моего «Кроко'

дила». Это кажется мне вопиющим скандалом. Какова бы ни была
моя поэма, она есть подлинное произведение искусства — и вы'
черкнуть ее из обихода детей может только мрачный изувер. Поэ'
тому я считаю оскорблением не для себя, а для Наркомпроса то,
что мой «Крокодил» запрещен.

И добро бы это была какая'нибудь черносотенная книга, про'
поведующая жестокость и рабство. Но Вы сами знаете, что этого
нет.

В первой части «Крокодила» — героическая борьба слабого
ребенка с огромным чудовищем для спасения целого города.

Во второй части «Крокодила» — протест против заточения воль'
ных зверей в тесные клетки зверинцев. Освободительный поход
обитателей леса для спасения порабощенных собратьев.

В третьей части — протест против несправедливых войн. Ге'
рой Ваня предлагает зверям «разоружиться», спилить себе рога и
клыки. Те согласны, прекращают бойню и начинают жить в горо'
дах на основе братского содружества:
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Стало на свете куда веселей,
Больше не нужно цепей и бичей.

Не советским педагогам восставать против этих стихов, осо'
бенно теперь, когда Советская страна заявила на весь мир могу'
чий протест против каких бы то ни было вооружений и войн.

Казалось бы, нужно гордиться тем, что в Советском Союзе в
революционные дни появилась детская книга с призывом:

Мы ружья поломаем,
Мы пули закопаем,
А вы себе спилите
Копыта и рога.

Но вместо этого комиссия ГУСа, созданная для борьбы с хули'
ганскими детскими книгами, запрещает эту книгу на первом же
своем заседании.

Против чего же восстают педагоги? Против слова «Петро'
град». Против слова «городовой». Но нельзя же уничтожать под'
линные произведения искусства из'за двух'трех устарелых слов.
Мне предлагают заменить эти слова другими — но кому станет
легче оттого, что Крокодил будет глотать милиционеров (и со'
бак) в Ленинграде?

Поэтому я как старый писатель протестую против такой рас'
правы с литературой.

Конфуз удесятеряется тем, что сейчас Госиздат в борьбе с
частными издателями ведет со мной переговоры о приобретении
всех моих детских книг.

Сейчас известная американская поэтесса Бэбетт Дейч перево'
дит «Крокодила» на английский язык, а немецкий поэт Грегер — на
немецкий язык. Как объяснить им, что эта книга, изданная внача'
ле Советом рабочих и солдатских депутатов, ныне запрещена по
распоряжению ГУСа?

К. Чуковский

1 Датируется по содержанию и по связи с письмами 52 и 54. Это же
письмо вошло в подборку «Борьба с “чуковщиной”» (Т. 2.наст. изд. С. 604–
605).

54. М.Б. Чуковской
24 декабря 1927. Москва1

Милая М.Б. «Крокодила» опять запретили2. На этот раз Губ'
лит. Нужно ехать хлопотать, а я лежу. Лежу уже 4'й день. У меня
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36 и 2 — сегодня, в пятницу. Я сейчас начну беготню: в Гублит, в
Наркомпрос, в «Круг». Ничего не болит, насморк прошел, а вста'
ну — круги в глазах, ноги дрожат, черт знает что. Танечка занята —
сегодня не придет. Между тем нужно уже хлопотать о билете. Це'
лую Вас всех — завтра надеюсь поправиться окончательно.

Твой Чук

1 Открытка. Почтовый штемпель: Москва. 24.12.27.
2 «Крокодил» не переиздавался с 1927 по 1937 год.

55. И.С. Рукавишникову
29 декабря 1927. Москва1

Стремился к Вам, дорогой Ив<ан> Серг<еевич>, — но захво'
рал, слег — и вот уезжаю. Рад был бы пожать Вашу руку и вспом'
нить те «коломенские» времена, когда мы кочергою играли на
паркете в шахматы и не знали, что это — молодость.

Ваш Чуковский
Привет З. И.

1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 29.12.27.
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56. Л.П. Гроссману
3 января 1928 г. Ленинград1

Дорогой Леонид Петрович.
«Стрепетом» посылаю Вам проредактированного мною Не'

красова2. Очень жду Вашей критики — в длинном письме, напи'
санном густыми лиловыми чернилами.

Если можете, распорядитесь, чтобы ГИЗ дал об этой книге
объявление в «Известия» и «Правду».

Вересаева статья об Эйхенбауме и Шкловском — слаба3. Я за'
был Вам сказать, что у меня в «Ниве» была в свое время статейка
о записной книжке Чехова4. В ней было несколько заветных мыс'
лей. Если она Вам нужна — пришлю. «Дело Сухово'Кобылина»
здесь на устах, особенно дамских. Вы попали в настоящую жилу —
и да здравствует Серафима Германовна, помогающая Вам запой'
но предаваться литературной работе! (хотя склянка, бутылка!)

Ни обеда, ни уюта Вашего не забывший
Чуковский

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю: Ленинград.
3.1.28.

2 Игра слов: «стрепет» — птица семейства дроф, производящая во
время полета резкий шум крыльями, отсюда малоупотребительный
глагол «стрепетать» в значении: производить шум, как от птичьего крыла,
передающий состояние трепета, зафиксированный в словаре Даля. Что
касается проредактированного мною Некрасова, то речь идет об издании:
Некрасов Н. Полное собрание стихотворений. М.; Л.,1927.

3 Чуковский имеет в виду статью В.В. Вересаева «О книжной пыли, о
комплиментах Рузвельта и о двух великих русских революциях» // Новый
мир. 1927. № 12. С. 204–217. (Печаталась также под заголовком «Формали'
сты».)

4 Чуковский К. Записная книжка Чехова // Нива. 1915. № 50. С. 932–
935.
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57. Л.П. Гроссману
Начало января 1928 г. Ленинград1

Дорогой друг!
Спасибо за ласку2. Нашему брату без нее зарез. Если найдете

изъяны в Некрасове — черкните: печатать скоро будем 3'е изд. —
хочу исправить, если что.

Посылаю: «Чехова записную книжку». Прочтите и верните:
уникум.

Серафиме Германовне — задушевный привет.
Ваш Чуковский

1 Записка датируется по ответному письму Л.П. Гроссмана (см. при'
меч. 2).

2 В письме Чуковскому от 6 января Л. Гроссман писал: «Некрасов Ваш
подвиг! Вы по меньшей мере удвоили “канон”, а в комментариях дана не'
заметно целая диссертация. Зачитываюсь и восхищаюсь. Очень Вас хва'
лит Сакулин. Вспоминает, как в допотопное время в каком'то лит. кружке,
где он ужинал с Овсянико'Куликовским, взволнованный Венгеров пани'
чески звал их “спасать русскую литературу”: оказывается, в соседнем зале
Вы читали доклад о Гаршине! Они пошли “спасать” и пришли в восторг от
смелости и оригинальности Вашего построения. Очень интересует меня
Ваша статья о “Записных книжках Чехова” — пожалуйста, пришлите» (РО
РГБ. Ф. 620. К. 63. Ед. хр. 35).

58. Л.П. Гроссману
28 января 1928 г. Ленинград1

Дорогой друг Леонид Петрович! Получили мою заметку о Че'
хове? Я послал ее вовсе не в виде образца критических писаний;
увы, хвастать здесь нечем, но просто для пополнения Вашей биб'
лиографии по этому вопросу. Если Вам заметка не нужна — верните.

Очень мне нужны Ваши указания о проредактированном
мною собрании стихотворений Некрасова. Какие ошибки? Какие
пропуски? Не поленитесь указать Христа ради2. Я готовлю третье
издание и хочу, чтобы оно было полнее, научнее, гармоничнее
первого. С той же просьбой обращаюсь и к П.Н. Сакулину. Пусть
продиктует свои указания своей очаровательной племяннице, ес'
ли у него нет времени писать самому, но его указания нужны мне,
как воздух.
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И вот главная просьба. «Огонек» поручил мне
разыскать письма Толстого к Дружинину и написать

комментарии к ним. Я очень ретиво принялся за эту работу — и...
увлекся Дружининым, как некогда Авдотьей Панаевой. То есть
мне захотелось дать его «портрет», воскресить его живые черты.
Для этого мне нужны письма Дружинина к Толстому. Цявловский3

обещал познакомить меня с ними. — Но «Огонек» внезапно отка'
зался от мысли приобрести письма Толстого к Дружинину — и
оставил меня на бобах. Моя двухмесячная работа пропала зря.
Бог с нею, я не ропщу, я использую тот же материал для другой ра'
боты — но мне нужны письма Дружинина к Толстому.

Я написал В.И. Невскому4 просьбу прислать эти письма в
Пушкинский Дом, чтобы я мог ознакомиться с ними, — но В.И. не
ответил. Боюсь, что ему ставит препоны Цявловский, за что'то
на меня рассердившийся.

Умоляю Вас — если увидите Цявловского — скажите ему, что я
хороший человек, не интриган, что я его, Цявловского, люблю
(на самом деле: он авторитетный ученый), что отслужу ему чем
угодно, пусть только он перешлет дружининские письма в Пуш'
кинский Дом

хотя бы на три дня.
Простите, что я взвалил на Вас такую обузу, но ведь грустно

коверкать статью из'за каких'то ненужных формальностей!!
Не собираетесь ли Вы в Питер, милый Леонид Петрович?

Приезжайте, ей'богу! Поедем за город, в Сестрорецк, например!
Я не отдыхал уже тысячу лет. Чем старше я становлюсь, тем доро'
же мне такие близкие люди, как Вы: без камня за пазухой, с от'
крытой и сочувственной душой. Перечитываю Ваши старинные
письма — это письма неизменного друга; доброе отношение к се'
бе Серафимы Германовны я чувствую на расстоянии всегда — и
потому позволяю себе обременять Вас такими стопудовыми про'
сьбами!

Кроме того, я всегда буду счастлив услужить Вам в том же
историко'библиографическом стиле!

1 Датируется по почтовому штемпелю: Ленинград. 28.1.28.
2 5 февраля, отвечая на это письмо, Гроссман писал: «Какие указания

могу я сделать Вам, первому специалисту по Некрасову, о Вашем издании?
Оно превосходно по неожиданной полноте, раскрывающей нам целые
области “неведомого Некрасова”, по удачному распределению материа'
лов, по сжатым и исчерпывающим комментариям» (РО РГБ. Ф. 620. К. 63.
Ед. хр. 35). Однако, после такого вступления, он указывает на целый ряд
отдельных неточностей.
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3 Цявловский Мстислав Александрович (1883–1947), ис'
следователь творчества А.С. Пушкина и Л.Н. Толстого.

4 Невский (Кривобоков) Владимир Иванович (1876–1937, расстре'
лян), издатель, библиограф, первый советский директор Государствен'
ной библиотеки СССР им. В.И. Ленина.

59. Е.И. Замятину
После 1 февраля 1928 г. Кикерино, Ленинградской обл.1

Дорогой Евг<ений> Ив<анович>.
Статью Крупской2 и мой ответ на нее — я доставил Калицкой3,

чтобы она дала их Вам. Но ответ мой неполон. Он касается толь'
ко «Крокодила». Между тем главная тяжесть ее статьи — Некра'
сов. Ответ мой in this part is very simple4: о Некрасове я в своей
жизни напечатал 50 печатных листов. Судить о моих отношениях
к нему имеет право лишь тот, кто прочел все эти 50 листов.
Н<адежда> К<онстантиновна> К<рупская> прочла две страницы —
и произнесла приговор. Вся ее критика между строк. Она читает
не строки, а между. С заранее обдуманным намерением — уничто'
жить, истребить, растоптать5.

Написал бы много, но — болит голова. Чуть станет легче — на'
пишу подробно. Я в монастыре — в трех часах езды от Ленингра'
да. Воздух дивный, но в номере — угар и нет еды. Ничего, кроме
гороху.

А между тем я серьезнейше болен, отравлен вероналом6, — и
растоптан подлыми ногами друзей.

Привет Людмиле Николаевне!
Ваш Чуковский

1 Место установлено по записи К. Чуковского на обороте листа:
«Станция Кикерино (Балт. ж. д.). Монастырь».

2 Письмо написано в связи со статьей Н.К. Крупской «О “Крокодиле”
К. Чуковского», напечатанной в «Правде» 1 февраля 1928 г. В статье со'
держался ряд неоправданно резких оценок произведений К.И. Чуковско'
го для детей и его работ о Н.А. Некрасове. Начавшаяся было кампания
борьбы с «чуковщиной» была остановлена на время М. Горьким, напеча'
тавшим 14 марта 1928 г. в «Правде» «Письмо в редакцию», однако заново
разгорелась в начале 1929 г. См. специально об этом в публикациях: Борьба
за сказку: Из архива Корнея Чуковского / Вступл. и публ. Е. Чуковской //
Детская литература. 1988. № 5. С. 31–35; Борьба с «чуковщиной». Документы
по истории литературы 20'х годов / Предисл. и публ. Е. Чуковской // Гори'
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зонт. 1991. № 3. С. 17–25; Т. 2 наст. изд.: Борьба с «чуковщи'
ной». С. 601–630.

3 Калицкая Вера Павловна (псевд.: В. Абрамова; 1882–1951), детская
писательница; первая жена А.С. Грина.

4 в этой части очень прост (англ.).
5 Этот ответ «В защиту “Крокодила”» опубликован только в 1988 г. См.

Т. 2 наст. изд. С. 618.
6 Снотворное средство.

60. Л.П. Гроссману
7 февраля 1928 г. Ленинград1

Дорогой Леонид Петрович!

Это не ответ на Ваше письмо, а просто квитанция в получе'
нии мною Вашего письма и Вашего Кобылина2. Письмо напишу,
когда прочту Кобылина, а сейчас тороплюсь крепко пожать Вам
руку, поблагодарить за указания насчет некрасовского текста и
поздравить с выходом Вашей новой работы. Не собираетесь ли в
Питер? — повторяю свой вопрос. И знаете ли, Вы правы: Вереса'
ев хороший писатель. Его Пушкин, в которого я только что вник,
есть очень культурная и страшно нужная работа3. Только не гово'
рите ему, это специально для Вас. За Цявловского еще раз благо'
дарю.

Ваш Чуковский

Читали Надежду Константиновну? Я и не думал, что она такая
дуреха4.

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю: 7.2. 28.
2 Речь идет о книге Л. Гроссмана «А.В. Сухово'Кобылин. Жизнь и лич'

ность». М.; Л., 1928.
3 Речь идет о книге В. Вересаева «Пушкин в жизни» (М., 1925–1926),

вызвавшей широкий отклик среди специалистов и рядовых читателей.
Ср. отзыв об этой книге в письме 44 к В.П. Полонскому.

4 Чуковский упоминает о статье Н.К. Крупской «О “Крокодиле”» (см.
примеч. 2 к письму 59). Отвечая на это письмо Чуковского, Л. Гроссман
писал: «Критические домыслы Н.К. — шедевр! Это стоит оценки Толстого
Ольминским». В статье «Наше отношение к Толстому» М. Ольминский
утверждал: «…его [Л. Толстого], как и Достоевского… попросту не чита'
ли. Конечно, писания Толстого талантливы, но именно поэтому сугубо
вредны и опасны» (Огонек. 1928. № 4).
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61. А.М. Горькому
Ок. 14 февраля 1928 г. Ленинград1

Алексей Максимович.
Я уехал в монастырь; в деревню, так как в городе мне очень

круто пришлось2. И вот сегодня ночью я вспомнил одну вещь, о
которой Вы, должно быть, позабыли. Как'то во «Всемирной» Вы
сказали мне, вернувшись из Москвы, что Ленин видел мою рабо'
ту над Некрасовым (стихотворения Некрасова, под моей редак'
цией)3 — и сказал Вам, что вот такая работа нам нужна, это хоро'
шая работа. Если бы Вы вспомнили это и черкнули об этом мне
(Кирочная, 7, кв.6), Вы сделали бы доброе дело — не только мне,
но и всему нашему сословию писателей. Ведь я написал о Некра'
сове 50 печатных листов, разыскал несколько тысяч его неиздан'
ных строк, заполнил цензурные бреши почти во всех его стихо'
творениях, убил на эту работу пятнадцать лет — и вот теперь из'за
каких'то взбалмошных капризов вся эта работа насмарку. Здесь
задет не я, здесь задето все наше сословие. Простите неряшли'
вость письма. Пишу ночью, нездоров, надеюсь, что Вы не взыщете.

Ваш Чуковский
Видел в Москве Бориса Волина4. Он показывал мне фотогра'

фию: Вы и Ваша внучка. Очень любопытная штука. Видели ли Вы
мою книжку «Маленькие дети»?5 Привет Марии Игнатьевне.

1 Датируется по сопоставлению с письмом Л.К. Чуковской Горькому
от 14 февраля 1928 года (см. примеч. 2).

2 Статья Крупской, председателя научно'педагогической секции
ГУСа и председателя Главполитпросвета — против Чуковского (см. при'
меч. 2 к письму 59) стала директивой для немедленного запрещения ска'
зок Чуковского и знаком к дальнейшей травле писателя в печати. Под во'
просом оказалось и продолжение работы над изданием Некрасова.
14 февраля 1926 года дочь Чуковского, Л.К. Чуковская, обратилась к Горь'
кому с письмом, в котором сообщала о крайне подавленном состоянии
отца, просила вступиться за него и «восстановить справедливость» (Т. 2
наст. изд. С. 610).

Горький сразу же (25 февраля) ответил «Письмом в редакцию» газеты
«Правда». В нем критика Крупской «отличной работы Чуковского по Не'
красову» была названа «слишком субъективной, а потому несправедли'
вой». Далее Горький напоминал, «что В.И. Ленин, просмотрев первое из'
дание Некрасова под редакцией Чуковского, нашел, что “это хорошая
толковая работа”» (Правда. 1928. 14 марта).

О своей сложной реакции на это горьковское письмо Чуковский пи'
сал в дневнике 14 марта 1928 года: «Сегодня позвонили из РОСТА ... “К.И.,
сейчас нам передали по телефону письмо Горького о вас — против Круп'
ской,— о “Крокодиле” и “Некрасове”. Я писал письмо и, услышав эти сло'
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ва, не мог больше ни строки написать ... И не то чтобы гора
с плеч свалилась, а как будто новая навалилась — гора невы'

носимого счастья ... Вышел на улицу ... по дороге купил “Красную”
(”Красную газету”. — Сост.) за гривенник — и там письмо Горького. Очень
сдержанное, очень хорошее по тону — но я почему'то воспринял его как
несчастье» (Дн.=12. С. 361).

3 Стихотворения Н.А. Некрасова / Издание испр. и дополн., под ред.
К.И. Чуковского. Пб., 1920.

4 Волин Б. (псевд. Бориса Михайловича Фрадкина, 1886–1957), госу'
дарственный и партийный деятель, публицист, редактор различных жур'
налов, в 1931–35 гг. начальник Главлита.

5 «Маленькие дети» — под этим названием выходили первые издания
«От двух до пяти».

62. С.З. Федорченко
16 февраля 1928 г. Ленинград1

Милая Софья Захаровна. Я достал Ваш адрес и опять потерял —
а давно хочу сказать Вам вот о чем: я пишу статью о современных
детских писателях — о Маршаке, Венгрове2, — и о Вас, конечно.
Пришлите мне все, что у Вас есть (для рецензии). Маршак читал
мне Вашу злую эпиграмму. Нельзя ли получить для альбома ее в
Вашем автографе — на четвертушке бумаги. Привет Вашему Чуко'
подобному мужу3.

Весь Ваш Чуковский
Посылаю Вам свою книжку — прочтите!
1 Открытое письмо. Почтовый штемпель отправления: Ленинград.

16.02.1928, на адрес: Москва, ул. Кропоткина, 11, где Толстовский музей.
2 Венгров Натан (наст. имя Моисей Павлович, 1894–1962), зав. отделом

детской и юношеской литературы московского Госиздата, зав. Централь'
ным методическим бюро ГУСа.

3 Муж С. Федорченко — Николай Петрович Ракицкий (1888–1979), аг'
роном и коллекционер.

63. С.З. Федорченко
23 февраля 1928 г. Ленинград1

Дорогая С<офья> З<ахаровна>. Был в Англии великий поэт
Томас Чаттертон. Он «выдумал из головы» несуществовавшего
монаха Роли (Rowley), который будто сочинил балладу «о Willi'
am’e Canynge’e». Чаттертон утверждал, что он эту балладу нашел
в церковном архиве. Все за это очень хвалили его. Когда же оказа'
лось, что баллада — гениальное сочинение самого Чаттертона,
что он не списывателъ, а великий поэт, его стали называть фаль'
шивомонетчиком, жуликом — и он, затравленный, отравился.
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Теперь величайшие поэты Англии восхваляют
его в сонетах, приравнивают его к Чосеру и Шекс'
пиру, критики считают его родоначальником прерафаэлитов и
проч. Потому что в конце концов на весах литературы один писа=
тель стоит тысячи списывателей. Аминь...

Я думаю, что в конечном счете все такие «нападки» и «треп'
ки» — для нашего брата — на пользу2. Но как крепко и сплоченно
должны быть стоять (так в тексте. — Сост.). Иначе — очень трудно. —
Привет Николаю Петровичу. Спасибо за книжки — очень они
кстати.

Ваш Чуковский
А эпиграмму пришлите: я не обидчив — и люблю эпиграммы3.

1 Датируется по почтовому штемпелю: Ленинград. 23.2.28. Чуковский
отвечает на письмо Федорченко от 20 февраля: «...у меня началась эра чу'
довищной истории с Демьяном Бедным. Вы уже, конечно, прочли в “Из'
вестиях”, что я фальшивомонетчик и мошенница? От этого, зная этому
всему настоящую цену, я все'таки очень заболела. Так, как будто, все ниче'
го, но отнялись ноги, и как'то боязно» (Архив ЕЦЧ). Речь идет о статье
Демьяна Бедного (см. примеч. 2).

2 Чуковский имеет в виду статью: Бедный Демьян. Мистификаторы и
фальсификаторы — не литераторы. О Софье Федорченко // Известия.
1928. 19 февр. № 43. В этой статье Д. Бедный написал про книгу Федор'
ченко «Народ на войне», что это «отдел истории жульничества, мошенни'
ческих подделок». Он утверждал, что Федорченко призналась в автор'
стве, так как позавидовала успеху книги, написанной в форме записей
солдатских разговоров о войне.

3 Отвечая Чуковскому на письмо, С. Федорченко писала: «Спасибо
Вам за теплоту Вашу добрую, дорогой Корней Иванович. Я начинаю при'
ходить в себя, но непоправимо сама себя убила, сгоряча, в первую минуту,
сжегши 6 листов новой книги своей! Это ужасно даже вспомнить. Все вы'
ражают соболезнование, и все молчат, и понятно. Я тоже молчу, это тоже
понятно, т. к. даже по существу не о чем говорить, не считая уже брезгли'
вости. Посылаю Вам то, что Д<емьян> Б<едный> назвал “письмом к
сотруднику”... Эпиграмму не посылаю потому, что еще не в силах перепи'
сать» (Архив ЕЦЧ).

64. Л.П. Гроссману
25 февраля 1928 г. Ленинград1

Дорогой Леонид Петрович.
Я вернулся в Питер и готов выполнять Ваши поручения. Все,

что Вы захотите поручить мне по поводу Вашего «Преступления» —
я выполню с радостью, т. к. знаю в Ленотгизе все ходы и выходы —
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и мне это не трудно, т. к. я все равно там бываю. Чи'
таю Сухово'Кобылина. Это был великий писатель.

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю: 25.2.28.

65. С.З. Федорченко
3 марта 1928 г. Ленинград1

Милая С<офья> З<ахаровна>. У меня опять инфлуэнца —
третья за эту зиму — и потому вместо большого письма я могу на'
писать только эту открытку. Очерк, присланный Вами, искренен
и вполне убедителен; как полагают все литераторы, которым я
показывал его. Маршаку он тоже понравился, Маршак собирает'
ся писать Вам особо. Мне кажется, что теперь Вам не об чем со'
крушаться: если Ваши книги умрут как документы, они останутся
жить как мастерское произведение искусства. Наша эпоха естест'
венно жаждет подлинных материалов и дат, и всему предпочитает
документ, но ведь за то мы и любим произведение искусства, что в
нем широкие обобщения всех «материалов», «документов», и в
этом смысле искусство подлиннее документа. Не сердитесь за ба'
нальность: инфлуэнца. Привет Н.П.2

Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю.
2 См. примеч. 3 к письму 62.

66. М.Б. Чуковской
18 марта 1928 г. Москва

Милая Маша. В поезде было гнусно. Хоть принял брому, но не
заснул. К тому же машинист был, очевидно, пьян и так дернул на
остановке, что тяжелый мой чемодан свалился сверху и упал в
двух вершках от моей головы. Если бы на голову — капут! Но он
упал на пол — и треснул.

В гостинице нет дешевых номеров. Я занял дорогой, за 6 р. в
сутки. Сегодня обещают освободить подешевле. Был у Эфроса: он
член правления Федерации и Союза Писателей. Как раз сегодня,
в понедельник, заседание Федерации — он сделает там подроб'
ный доклад о Крупской и «Крокодиле».

<…> Был у Казика1. Он говорит, что в «Правде» письмо Горь'
кого лежало 5 дней; «Правда» все колебалась, печатать ли.

Кр<упская> Казику ответила: «не защищайте Чуковского —
это не пристало коммунисту!» <…>

18. III. 28

130

1928



1 Казик — Казимир Мечиславович Добраницкий (1906–
1937, расстрелян), журналист, сын М.М. и Е.К. Добраниц'
ких (о них см. примеч. 3 к письму 52).

67. А.М. Горькому
Вторая половина марта 1928 г. Ленинград1

В ответ на Ваше письмо2, Алексей Максимович, позвольте
привести цитату из моей книги «Некрасов»3:

«...Но можно ли сомневаться, что везде и всегда — в этой
схватке плебея и барина — конечную победу одерживал в нем пле'
бей. Об этом говорят его стихи — от первой строки до последней.
Об этом же свидетельствует его журнал “Современник”, который
к концу пятидесятых годов он отдал в полное распоряжение раз'
ночинцев. Хотя после разрыва “Современника” с дворянской
плеядой писателей Некрасов, по секрету от «новых людей», тяго'
тел к покинутым друзьям, тосковал по их артистическим вкусам,
причудам и вольностям,— тем больше ценности в его отречении
от этой любимой среды. Начиная с 1860 года, он, если судить по
“Современнику”, решительно зачеркнул в себе барина и посту'
пил, так сказать, на службу к плебеям» (стр.60).

Затушевывать это значило бы умалить Некрасова — и затем'
нить основной мотив его стихотворений.

За Ваше письмо в «Правде» я, конечно, благодарить Вас не
должен. Дико благодарить Вас за то, что Вы — Горький. Но не мо'
гу же я скрыть от Вас то огромное, почти невыносимое счастье,
которое доставило мне Ваше письмо. И со мною торжествуют все
писатели. Так и звонят мне по телефону подряд: Сейфуллина, Ты'
нянов, Зощенко, Слонимский, Тихонов, О. Мандельштам... Они
чувствуют, что Вы защитили не только меня, но и их. Они по'
здравляют не только меня, но и себя. Очень уж тягостно им без
добросовестной и умной критики.

У нас, детских писателей, есть надежда, что Ваше письмо по'
влияет на «комиссию Гус’а по детской книге»4. Эта комиссия, со'
стоящая в большинстве из педагогов, запретила почти все мои
книги — «Муху'Цокотуху», «Чудо'дерево», «Тараканище», «Барма'
лея» и проч. Запрещены также книги наиболее талантливых мо'
лодых детских писателей — Ольги Бич, Эрлиха, Елиз. Полонской.

Странно видеть педагогов, которые с таким легким сердцем
уничтожают — книги. Причем сами они еще не сговорились, во
имя чего происходит это уничтожение книг.

Ваш К. Чуковский
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1 Датируется по упоминанию о письме Горького в
«Правду», напечатанном 14 марта 1928 года. (См. при'

меч. 2 к письму 61.)
2 Письмо не сохранилось.
3 Чуковский К. Некрасов. Статьи и материалы. Л., 1926.
4 Заступничество Горького сыграло свою роль в борьбе, которую вели

детские писатели за свои произведения. В результате этой изнуритель'
ной борьбы почти все произведения Чуковского для детей были комис'
сией ГУСа разрешены для печати. О перипетиях этой борьбы см. в
письмах 59–61.

68. М.Б. Чуковской
Ок. 20 марта 1928 г. Москва1

Дорогая Маша, сейчас дело выясняется так: детский спек'
такль 1'го апреля устроить не удастся, но 8'го устроить его нужно,
и вот почему: в Москве существует очень распространенная пио'
нерская газета, единственная на всю Россию. Редакторша этой га'
зеты Лядова2 — ближайшая сотрудница Крупской — хочет устро'
ить 8'го в каком'то театре наше детское Утро для того, чтобы, так
сказать, утвердить мое имя в пионерских кругах. Это имеет колос'
сальное значение — т. к. спектакль будет устроен в Педагогиче'
ском Театре Наркомпроса, то есть в самой цитадели моих зложе'
лателей, которые под влиянием письма Горького стали моими боль'
шими сторонницами (наиболее человечные из них).

Но денег этот спектакль не даст: больше 25 рублей на челове'
ка ожидать нельзя. Зато это будет чудесной рекламой для того
утра, которое надо устроить 15'го на 1'й день Пасхи. Это утро мо'
жет дать на мою долю около 300 рублей, или больше, и устроить
его очень легко, нужно только захватить зал. Я уже говорил с
устроителями. Зал нужно взять на 1 200 мест. Билеты от 30 коп. до
3 1/2 рублей (в Москве это небольшая цена!). Сбор 1 800 р. Госна'
лог 180 р. Авторских агентам 100 р. Зал 300 р. Афиши 150 р. Газет'
ные объявления 70 р. Остальное устроителям и нам. Так как
устроители не хищники, а довольствуются ничтожным процен'
том (по их словам), то нам остается около 900 рублей, которые
мы и делим: Устругова3, я, Ирина Миклашевская4 и проч.

Есть, конечно, возможность устроить концерт и 1'го апреля,
но я так занят, что не могу заняться этим вплотную, и думаю, что
было бы чудесно, если бы ты сейчас же приехала сюда: мне нуж'
ны твои советы до зарезу — как бы я не натворил глупостей. По'
звони Але Уструговой (ее настоящее имя Варвара Дмитриевна,
телефон есть в желтой книжке, адрес: Таврическая, 19), а также —
Ирине Сергеевне 537'29 и изложи им положение вещей — и при'
езжай с их ответами.
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Остальные дела стоят так: Халатов5 в Нижнем, и
я не могу поговорить с ним о прибавке к моему гоно'
рару за Некрасова. Он вернется в четверг. Федерация писателей
тоже еще не собралась, т. к. в Москве какое'то киносовещание,
которым заняты все литераторы, и собрание Федерации может
состояться тоже только в четверг. Гонорар за «Тонкого человека»
может быть уплачен мне только после заседания коллегии «Кру'
га», которое тоже состоится только в четверг. Почему все мои дела
сошлись в этом фокусе, я не знаю; и боюсь, что этот четверг будет
после дождичка. С педагогами не вижусь, за свои книги в Гусе не
агитирую — и т. к. это лишняя утрата времени и без Маршака бо'
юсь натворить чепухи. Ты получила фельетон из «Вечерней Мо'
сквы»? — его писал Илюша Василевский (Ил. Полтавский)6. Ска'
жи Маршаку, что Федерация писателей хочет заняться издатель'
ством детских книг, купить все мои и евоные книги (деньги у нее
есть) и что порекомендовал туда, в качестве редактора, Фрумки'
ну7, и это предложение принято. — Сегодня иду в «Правду» и от'
даю туда свое возражение Крупской.

До сего дня был так занят, что не видал ни Тани Ткаченко8, ни
Демьяна Бедного, ни Покровской9. Но вчера первый раз выспал'
ся и нервы у меня отдохнули, и вдруг меня охватило блаженное
оцепенение страшной усталости: я часа три провалялся в постели
и пальцем не мог шевельнуть. Номер у меня спокойный и здоро'
вье сносно. Вчера я первый раз заставил себя лечь в 12 час. (был у
Кольцовых) — и заснул! — но спал до 6 час.

У Дисеньки — корь. Приезжай непременно. Выйдешь из ваго'
на и скорее к такси. Такси скажи «в Столешников, на Петровку, в
гостиницу Центральную!» Это будет стоить 1 р. 80 к. — и доедешь
ты в пять минут. Я стою в 21 номере. Захочешь, остановишься в
гостинице, захочешь, поедешь к Добраницким, которые относят'
ся к нам ангельски — и будут счастливы, если ты поселишься у
них, т. к. теперь у них комната свободная: Казик в больнице (я се'
годня иду к нему — он в клинике рядом с моей гостиницей). Лиде
скажи, что я на Кузнецком был, Екат<ерина> Павловна10 в Ита'
лии, говорил я с ее заместителем11 — все, что можно будет сде'
лать, он сделает — и старика не запугает излишними страхами. —
Если хочешь, захвати Мурку, но лучше бы тебе приехать одной,
п<отому> ч<то> детский сад Шатуновской теперь не работает.
Впрочем, решай это сама. Жду тебя — возможно скорее. Хочу по'
жить здесь еще дня четыре, чтобы поработать в Румянцевском му'
зее над матерьялами для книги «Толстой и Некрасов»... Хочу так'
же повидать Пастернака.

Твой К.
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Если тебе не хочется приехать, напиши мне по'
дробно твои мысли о концерте и пошли спешной

почтой.

1 Датируется по содержанию. Даты пребывания в Москве известны
по Дн.=12.

2 Лядова Вера Натановна (1900–1993), ответственный редактор «Пио'
нерской правды».

3 УструговаВарвара Дмитриевна, Аля (?–1935, расстреляна), актриса.
4 Миклашевская Ирина Сергеевна (1883–1956), музыкант, композитор,

автор музыки на стихи Чуковского «Бутерброд», «Муха'Цокотуха». О ней
см. также Дн.=12. С. 115, 133.

5 Об А.Б. Халатове см. «Список адресатов».
6 Полтавский И. [Василевский И.] Малыши // Вечерняя Москва. 1928.

19 марта.
7 Фрумкина'Гвоздикова Екатерина Евгеньевна (1881–1954), сотрудница

Наркомпроса, жена государственного деятеля М.И. Фрумкина (1878–
1938).

8 Таня Ткаченко, соученица Л. Чуковской по Тенишевскому училищу.
9 Покровская Анна Константиновна (1882–1955), зав. отделом детско'

го чтения Института методов внешкольной работы, жена зам. наркома
просвещения, председателя ГУСа М.И. Покровского (1868–1932).

10 Е.П. Пешкова — жена М. Горького, возглавлявшая «Красный крест».
11 Помощник Е.П. Пешковой — Винавер Михаил Львович (1880–1942),

вместе с ней вел дела Политического Красного Креста в 1922–1937 гг.

69. Г.С. Виноградову
Ок. 22 марта 1928 г.1

Глубокоуважаемый Г<еоргий> С<еменович>.
Спасибо, что не рассердились на меня за мою преступную не'

вежливость: года три назад я получил от Вас две прелестные
книжки о детях — и даже не поблагодарил за подарок2. Это — вар'
варство, которое заслуживает самой суровой кары*. А Вы — вели'
кодушный — как ни в чем не бывало присылаете мне еще одну —
наиценнейшую книжку. Мне очень грустно, что сейчас у меня
нет под рукой моей брошюры «Маленькие дети»3 — я прислал бы
ее Вам в доказательство, как высоко я ставлю Ваши книги о дет'
ском фольклоре: говоря в своей брошюре о дразнилках, я реко'
мендую читателям Вашу оригинальную работу «Детская сатири'
ческая лирика»4. Чуть достану свою брошюру, пришлю Вам, хотя
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* То есть не варварство, а неврастения, разрушающая все мои
«нормальные» [фраза не кончена. — Сост.]



не думаю, чтобы она пришлась Вам по вкусу, т. к.
написана она фельетонно.

Поражает меня в Вашей книге разнообразие эрудиции, мет'
кость и четкость формулировок — и широта обобщений.

У меня лично нет никакого таланта к тайным языкам5. Я двух
фраз склеить не умею. И, помню, в детстве я мучительно завидо'
вал девочкам, которые бойко лопотали (мне назло на тарабар'
ском наречии). Я вообще замечал, что девочки способнее к тай'
ным наречьям, чем мальчики, — и от зависти, от злости, от доса'
ды, что мне ничего не понять, я колотил этих восьмилетних
кокеток, которые притворялись, что у них есть ужасные секреты
от меня…

В примечании я увидел ссылку на книгу «Детский фольклор и
быт»6. Если у Вас есть лишний экземпляр, будьте ласковы — при'
шлите хоть на время.

Преданный Вам К. Чуковский
Простите, что письмо так бессвязно. У меня сейчас грипп —

голова не работает.
Почему Вы не пишете о детских словах, о детском (не тай'

ном) языке?

1 Датируется на основании пометки адресата: Получ. 22.III.1928.
2 В переделкинской библиотеке Чуковского сохранилась книга Г. Ви'

ноградова «Детский народный календарь» (Иркутск, 1924) с дарственной
надписью автора: «Многоуважаемому Корнею Ивановичу Чуковскому с
робкой надеждой завязать знакомство автор. 20.III.1925».

3 Первые два издания книги «От двух до пяти» выходили под названи'
ем «Маленькие дети».

4 Виноградов Г.С. Детская сатирическая лирика. Иркутск: Вост. Си'
бирск. отд. Русск. географич. о'ва, 1925.

5 Виноградов Г.С. Детские тайные языки. Иркутск: Тип. изд'ва «Власть
труда», 1926.

6 Виноградов Г.С. Детский фольклор и быт. Программа наблюдений.
Иркутск: 1'я гостиполит., [1925].

70. Е.Г. Полонской
4 апреля 1928 г. Ленинград1

Дорогая Елизавета Григорьевна.
Человек слаб: Ваша надпись очаровала меня так же, как и

книжка2. Положительно, у Вас есть дар веселой сердечности — вели'
чайшее сокровище для детского поэта! К счастью, Ваша надпись
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не иллюстрирована никакой А. Ефимовой3 — и пото'
му пострадала меньше, чем Ваши стихи.

Я сию минуту вернулся из Москвы и еще не очнулся от угара —
поэтому извольте мне простить бессвязность и краткость этой
цидулки.

Одно я могу сказать связно — это что я люблю Ваш голос — в
поэзии с самых первых Ваших стихов, прочитанных в незабы'
ваемом доме Мурузи4.

1 Датируется по почтовому штемпелю.
2 Книжка стихов Е.Г. Полонской «Детский дом» (М., 1928).
3 Ученица К.С. Петрова'Водкина Анна Максимовна Ефимова (1897–

1962) иллюстрировала две детские книжки Полонской: «Про очаг да ясли
и пирог на масле» (1927) и «Детский дом» (1928); последняя была издана
ею совместно с Полонской.

4 В доме Мурузи (Литейный пр., 24) в 1919 г. открылась Литературная
студия при издательстве «Всемирная литература», где у К.И. Чуковского и
Н.С. Гумилева занималась Е. Полонская.

71. Л.П. Гроссману
24 апреля 1928 г. Ленинград

Дорогой Леонид Петрович!
Я с нетерпением жду книги Эйхенбаума о Льве Толстом1, по'

тому что пишу на эту тему. Меня интересует один «момент» в его
жизни — приезд в Петербург в 1855 году — и якшание с петербург'
скими литераторами. К моему счастью, у меня оказалось под ру'
кою много новых материалов, никому не известных: письма Льва
Т<олстого> к Дружинину и многое другое. Я с упоением написал
бы целую повесть2, героями которой явились бы Толстой, Некра'
сов, Тургенев, Боткин, Фет и др., но меня смущает одно ужасное
обстоятельство: я ненавижу Чернышевского и вполне согласен с
теми резкими отзывами, которые дворянская партия «Современ'
ника» давала этому бесталанному критику. Между тем — Вы сами
понимаете, — что любовь к Чернышевскому в нынешних истори'
ко'литературных трудах обязательна3.

Спасибо, что Вы приняли так близко к сердцу судьбу моей ру'
кописи. Потеря ее мне тем более досадна, что она — не моя. Я про'
сто хотел дать некоторый заработок владельцу этой литератур'
ной реликвии — и написал пол'листа введения к тем материалам,
кои он предоставил редакции. Боюсь, что «Красная новь» посла'
ла эту рукопись и (Наташу Татаринову4) по какому'то фальшивому
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или фантастическому адресу. Будьте благодетелем,
потребуйте у них, чтобы они навели подробные
справки.

Спасибо за сведения о даче. Они запоздали на 48 часов — ибо
как раз за день до получения Вашего письма я снял дачу на Сивер'
ской.

Насчет формалистов: их позиция странная. Мы с Вами («ста'
рые критики») давно знаем, что подлинная, жизненная критика за'
ключается в синтезе социального, эстетического, бытового — и
всяких других критериев, а они словно Америку всякий раз от'
крывают: «знаете, нельзя игнорировать биографию автора»;
«оказывается, что знание социальной среды тоже небесполезно
для критика» и пр. Только в России возможны такие Колумбы.

Заметили Вы в «Читателе и писателе», что Горький снова за
меня вступился (не называя моего имени), напал на ГУС — и как
здорово!5

Весь Ваш Чуковский
Серафиме Германовне — привет!
Кирочная, 7, кв. 6.
24 апреля 28.

1 Речь идет о книге Б.М. Эйхенбаума «Лев Толстой. Кн. 1. 50'е годы».
Л., 1928.

2 Историко'литературная работа К. Чуковского «Дружинин и Лев Тол'
стой» написана в 1928 году. Впервые опубликована в сборнике «Люди и
книги 60'х годов» (Л., 1934) под названием «Толстой и Дружинин в шести'
десятые годы».

3 В 1928 году отмечался 100'летний юбилей Чернышевского.
4 Упомянуты воспоминания Н. Татариновой о Добролюбове, позднее

напечатанные с предисловием Чуковского в журнале «Литература и марк'
сизм» (1931. Кн. 2. С. 105–111).

5 Речь идет о двух статьях А.М. Горького в защиту Чуковского: «Письмо
в редакцию» («Правда». 1928. 14 апр.) и «О пользе грамотности» («Чита'
тель и писатель». 1928. № 11).

72. Л.П. Гроссману
26 апреля 1928 г. Ленинград1

Дорогой Леонид Петрович.
Спасибо за письмо. К сожалению, я уже снял дачу на Сивер'

ской. Frank Harris мой личный знакомый2. Его «Life of O<scar>
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W<ilde>3 у меня есть. И вот что мне по поводу этой
книги приходит в голову. Я возьму свою старую ста'

тью4 об O. Wilde, переделаю ее на основании Harris’a и француза
Henry D. Davey «Oscar W<ilde>. La Tragedie finale»5, и выйдет из
нее предисловие для Избранных произведений Уайльда в Гизе6.
Идет? Пишу о Толстом7. Где напечатана Ваша речь о Горьком, ко'
торую мне очень хвалили?8 Целую руки у Серафимы Германовны.
Весь Ваш Чуковский

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю: Ленинград.
26.4.28.

2 Фрэнк Харрис (1856–1931), английский писатель.
3 Книга Ф. Харриса «Жизнь Оскара Уайльда» (англ.).
4 Чуковский имеет в виду свою вступительную статью к Полному со'

бранию сочинений О. Уальда, выпущенному издательством А.Ф. Маркса в
1912 г. (переиздано в 1914 г.).

5 Генри Д. Дейви «Оскар Уайльд. Последняя трагедия» (франц.).
6 Издание сочинений О. Уайльда в Гизе в то время не состоялось.
7 См. примеч. 2 к письму 71.
8 Речь идет о статье Л. Гроссмана «Мастеровой малярного цеха», по'

священной мастерству Горького, яркости его словесного искусства.
Статья была прочитана 26 марта 1928 г. на вечере ФОСП в честь 60'летия
Горького в Московском Художественном театре и опубликована в «Прав'
де» 15 апреля 1928 г. Об этой статье Гроссман писал Чуковскому: «Готов'
люсь к докладу о Горьком: давно полюбил в Вашей книге превосходную
страницу о Горьком'колористе: вдохновляюсь ею для построения целого
очерка о “мастеровом малярного цеха”» (РО РГБ. Ф. 620. К. 63. Ед. хр. 35,
письмо от 29.2.1928).

73. М.С. и М.А. Волошиным
13 мая 1928 г. Ленинград1

13.V.28
Дорогая Мария Степановна! (Заря Заряница)

Дорогой Максимилиан Александрович!
Как обрадовала меня Ваша весточка! Я боялся, что Вы на ме'

ня махнули рукой — и вдруг такое доброе письмо! Очень бы хоте'
лось мне послушать на башне под Коктебельскими звездами чте'
ние новых стихов Максимилиана Александровича, которые (ве'
рю) стали еще глубже и крепче (безмишурнее, суровее), но
боюсь, что не хватит здоровья пускаться поездом в такую даль: не
спать 4 ночи в дороге. Кланяемся В<ам> от души — и, если хватит
сил, постараемся приехать во второй половине лета. Мария Бо'
рис<овна> Вам дружески кланяется.

Ваш К. Чуковский
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1 Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Ле'
нинград. 13.V.28. Ответ на письмо М. Волошина от 7 мая.

74. А.М. Горькому
Июнь 1928 г. Ленинград1

Дорогой Алексей Максимович.
Я затеял большую работу: «Лев Толстой. — Чернышевский. —

Некрасов». В ней я хочу показать по'новому на новом материале
схватку разночинцев и дворян в 50'х и 60'х годах. В руках у меня
драгоценный материал: неизданные письма Льва Толстого к Дру'
жинину (1855–59) и дневник Дружинина, в котором изображена
петербургская жизнь молодого Толстого (1855–1859)2.

Уже 8 месяцев я изучаю этот материал, и только теперь на'
учился как следует ценить Вашу книжку о Толстом3, которая для
меня есть правдивейшее и вернейшее из всего, что написано о
Льве Николаевиче. (А я сейчас прочитал целый шкаф.)

Смесь любви, благоговения и ненависти — и именно в той про=
порции, какая дана в Вашей книжке, — вот единственное правдивое
отношение к Толстому, которое возможно для современных чита'
телей. Химическая формула этой смеси найдена и предсказана
Вами. Всякое другое отношение к Толстому есть ложь, и Фриче
так же лжет, как Чертков4.

Очень бы хотелось мне показать Вам свою книгу, когда она
будет закончена, так как в ней Толстой изображен «по Горько'
му» и так как я попытался вытравить из нее всю ту ненавист'
ную мне «чуковщину», какая еще оставалась во мне от старых
времен.

К сожалению, писать эту книгу я могу лишь урывками, так
как главный мой кормилец «Крокодил» все еще запрещен5. Я
кончу ее не раньше ноября, и если она выйдет не слишком пло'
хая, разрешите показать ее Вам. (Она будет потом напечатана в
ГИЗ’е.)

У нас в Питере две Горьковские выставки, — особенно удалась
та, что в Публичной библиотеке: там выставлена Ваша переписка
с детьми.

Ваш К. Чуковский
Кирочная, 7, кв. 6
Ленинград.
Пожалуйста, известите, что Вы получили это письмо, так как

адрес я пишу наугад.
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1 Датируется по упоминанию о двух горьковских вы'
ставках в Ленинграде, приуроченных к приезду писателя в

СССР 28 мая 1928 г. В Москве выставка открылась в Библиотеке им. В.И. Ле'
нина 27 мая, в Ленинграде — в те же дни.

2 Эти материалы Чуковский использовал в статье «Толстой и Дружи'
нин в шестидесятых годах» (Чуковский К. Люди и книги шестидесятых го'
дов. Изд'во писателей в Ленинграде, 1934).

3 Горький М.Воспоминания о Льве Николаевиче Толстом. Пг.: Изд'во
З.И. Гржебина, 1919.

4 Вероятно, подразумеваются работы В.М. Фриче «Л.Н. Толстой» (М.;
Л., 1928) и В.Г. Черткова «О последних днях Л.Н. Толстого» (М., 1911) и
«Уход Толстого» (Берлин, 1922).

5 См. письма: 52, примеч. 2; 59, примеч. 2; 61, примеч. 2.

75. А.М. Горькому
Июль 1928 г. Ленинград1

Алексей Максимович.
Уже 8 месяцев сидит за решеткой издатель «Мысли» Вольф'

сон2.
Мне легко хлопотать о нем: я никогда не имел с ним никаких

отношений, так как мы не слишком любили друг друга. Но нельзя
отрицать, что как издатель он был ярко талантлив, что он вел
свою «Мысль» блистательно, что множество изданных им книг
имеют большую культурную ценность (напр<имер>, два тома
А.С. Долинина «Достоевский»3, сочинения Сергеева'Ценского4 и
пр.).

Мне кажется, восьми месяцев вполне достаточно, чтобы вну'
шить ему должное уважение к советской законности, — и дальней'
шее его пребывание в тюрьме вредно не только для него, но и для
книжного дела в СССР.

Преданный Вам К. Чуковский

1 Датируется по сопоставлению с письмами С.Н. Сергеева'Ценского
Горькому от июля 1928 года (см. примеч. 2).

2 Вольфсон Лев Владимирович (1882–?), владелец частного ленинград'
ского издательства «Мысль» (1917–1930), выпускавшего сочинения рус'
ских и зарубежных писателей, книги по науке и технике, сельскому хозяй'
ству, искусству.

3 июля 1928 года Сергеев'Ценский писал Горькому: «…ко мне обрати'
лись телеграфно из издательства “Мысль” с “убедительной просьбой про'
сить Алексея Максимовича поддержать ходатайство во ВЦИК о помило'
вании Льва Владимировича Вольфсона”… Вольфсон, бывший представи'
тель издательства “Мысль”, приговорен ОГПУ на 5 лет тюрьмы (не счи'
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тая 30 000 р. штрафа) за то, что отблагодарил кого'то за за'
каз в типографию, им арендуемую, очень небольшою сум'
мой (2 тыс. руб.)». (Архив А.М. Горького, КГ'п. 71'2'28). С аналогичными
просьбами Сергеев'Ценский обращался к Горькому еще дважды, 17 и
19 июля 1928 года (Т а м ж е. КГ'п. 71'2'28, 29). Ответы Горького не сохра'
нились, поддержал ли он ходатайство о помиловании Вольфсона — уста'
новить не удалось. Возможно, отношение к Вольфсону со стороны влас'
тей объяснялось их желанием поскорее расправиться с частным издате'
льством «Мысль».

3 Достоевский. Сборник статей и материалов под ред. А.С. Долинина.
Т. 1, 2. Л., 1922–1924.

4 В личной библиотеке Горького хранится несколько книг Сергеева'
Ценского, изданных «Мыслью». На одной из них (Неторопливое солнце.
4'е изд. 1928) выразительная надпись: «Дорогому Алексею Максимовичу
Горькому — последний вздох покойной “Мысли”. С. Сергеев=Ценский. Крым,
Алушта, 13/III 1928 г.» (Личная библиотека А.М. Горького в Москве. Опи'
сание. М., 1981. Кн. 1. С. 96).

76. И.Е. Репину
Начало сентября 1928 г. Ленинград

Сентябрь 1928 г.
Кирочная, 7, кв. 6

А помните ли Вы, дорогой Илья Ефимович, как хлопотал
Ник. Ник. Страхов о том, чтобы Толстой разрешил Вам напеча'
тать Вашу картину «Толстой пашет»?1 Это был не только добрый
человек, но и — умный. Его письма к Толстому мудрее и тоньше
его журнальных статей, а как он любил Толстого! Как он служил
ему! Эта способность жертвовать собою гению была в нем умили'
тельна.

Знаете ли Вы, что скоро выходит в Питере книга «Толстой и
Н.Н. Ге»?2 Там будет напечатана вся их переписка. Вот будет инте'
ресно проследить шаг за шагом ту драму, о которой Вы говорили
в своей незабвенной статье. Я думаю, что эта переписка будет хо'
рошим дополнением и комментарием к Вашей статье3.

То же издательство затевает выпустить книгу «Толстой и
Репин». Поручили написать эту книгу мне. К сожалению, у меня
нет Вашей переписки. Я знаю только одно письмо Толстого к
Вам, — которое — помните? — я нашел в Ваших бумагах, по поводу
Вашего «Ивана IV». Чудесное письмо!4 Кроме того, в качестве
материала я хочу привлечь записки Наталии Борисовны, Ваши
воспоминания и письма Толстого, где он упоминает о Вас. Помню
я также Ваши рассказы о Вашем последнем посещении Ясной
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Поляны. Помню, как Вы получили известие о
смерти Толстого — в ноябре 1910 года. Вы тогда

заканчивали портрет Льва Толстого и Софии Андреевны,
причем отвернули его голову от нее. Теперь этот портрет в
Толстовском Музее, я часто гляжу на него и восхищаюсь его
экспрессивностью. Читали ли Вы записки Татьяны Андреевны
Кузминской5. Они вышли в трех томах, имеют огромный успех.
Она не раз вспоминает о Вас, и когда говорит о комнате Льва
Николаевича, выражается так: «Репин обессмертил ее, написав в
ней Льва Николаевича за письменным столом».

Только что вышла роскошная книга о Чистякове6. Авторы ее
обещали мне послать ее Вам.

Здесь Горький. Я видел его. Он такой же энергичный, кипу'
чий — рыжие длинные усы, голова бритая, — очень устал от ова'
ций. Погода у нас отчаянная: слякоть, ветер, как в ноябре.

Весь Ваш Чуковский

1 В своем ответе от 8 ноября Репин писал: «Да, дорогой Корней Ива'
нович, — но ведь это София Андреевна — графиня не хотела пропустить
этой картинки в миллионное издание, да еще Сергей Львович были очень
против — надоела уж им эта бутафорская мужèччина.

София Андреевна была такая реалистическая натура, так она хорошо
предвидела, чем кончится эта вся роль Филарета Милостивого. Ох, как
это все революционное быстро кончается...» (Репин. С. 282.)

2 Л.Н. Толстой и Н.Н. Ге. М.; Л.: Academia, 1930.
3 Имеется в виду написанная вскоре после смерти Н.Н. Ге (1 июня

1894) статья Репина «Николай Николаевич Ге и наши претензии к искус'
ству» (статья вошла позже в книгу «Далекое — близкое»).

4 Письмо Л.Н. Толстого Репину, написанное в первых числах апреля
1885 года, после посещения им 13'й выставки Товарищества передвиж'
ных художественных выставок, с отзывом о картине «Иван Грозный и
сын его Иван 16 ноября 1581 года» (1883–1885, ГТГ) опубликовано, см.:
И.Е. Репин и Л.Н. Толстой. I. Переписка с Л.Н. Толстым и его семьей. М.;
Л., 1949. С. 104.

5 Кузминская Т.А.Моя жизнь дома и в Ясной Поляне: Записи прошло'
го. Воспоминания и письма. Ч. 1 (1846–1862); Ч. 2 (1863–1864); Ч. 3 (1864–
1868) / Под ред. С.В. Бахрушина и М.А. Цявловского. [Л.]: М. и С. Сабаш'
никовы, 1925–1926.

6 В 1929 году отмечалось 10'летие со дня кончины художника Павла
Петровича Чистякова (1832–1919). К этой дате вышли книги: Форш О. Д.
П.П. Чистяков (Л., 1928); Павел Чистяков (1919–11/XII 1929):
Биографический очерк к десятилетию со дня кончины. Л., [1929].
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77. М.Б. Чуковской
6 сентября 1928 г. Москва1

Милая Маша. В поезде Щеголев посоветовал мне написать
письмо по поводу Бобы — тов. Вышинскому, председателю Глав'
профобра, — я написал вот такое письмо:

Ленинградские писатели немало смущены тем обидным для
них обстоятельством, что их дети, выдержавшие экзамены в
Вузы, забракованы приемными комиссиями наряду с детьми спе'
кулянтов и нэпманов.

Несмотря на то, что в царское время, в 1905 году, я был судим
за оскорбление величества (по 103 и 106 статье Уг<оловного>
Ул<ожения>) и агитацию против самодержавия и проч., и проч.,
и проч.

Это письмо вызвано тем, что никто из писательских детей не
попал в Вузы. Щеголев перечислял: дочь Ол. Д’Ора, дочь Ал. Тол'
стого2 и проч.

Еду я среди своих: в том же вагоне Щеголев, П.В.Виттенбург3

(с Лахты), проф. Визе4 (с «Малыгина»), рядом — Зильберштейн5.
Я не спал ни секунды и там под глазами у меня мешки, и глаза бо'
лят, и настроение такое, что я закрылся у себя в купе и даже не
иду добыть еду.

Сейчас мы приехали в Москву. Наш вагон опустел: Щеголев,
Зиль<берштейн> и Виттенбург ехали только [до] Москвы. Нас пе'
реводят на другие рельсы на другой вокзал, 20 минут 11'го. Я ду'
маю: Мура уже в школе; каковы'то ее первые впечатления? Боба
сегодня поедет на лодке на Стрельну. У М.Б. болит душа и за Бобу,
и за меня, и за Муру, и за себя, и Лиду...

В Кисловодске я буду в субботу в пять часов утра. Воображаю,
какой я туда доеду. К счастью, я узнал, что там живет Леонид
Гроссман. Он знает Кисловодск и укажет мне, где поселиться.
Сейчас Зильберштейн ошарашил меня, сказавши, что месяц в
Кисловодске обойдется мне в огромную сумму, т. к. в гостинице
самая дешевая комната червонец в день. Так что в гостиницу я не
заеду, а прямо — к Гроссману. Он живет в общежитии Цекубу, мо'
жет быть, теперь там есть пустые комнаты.

Только что из Кисловодска уехали Алексей Толстой и Пиль'
няк.

Надеюсь, что Лидочка поняла, что нужно сделать с собрани'
ем стихотворений Некрасова и с моей книгой о нем. С книгой
нужно: сочинить аннотацию; я набросал ее первые строки — и к
аннотации прибавить отзывы прессы о книге — и дать Медведе'
ву6. Если эту книгу купит Гиз — вот я и окуплю свою поездку на
Кавказ... Сейчас было забавное дело. Щеголев по рассеянности
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сунул себе в чемодан казенную подушку, которую
ему дал проводник, — и был изобличен проводни'

ком. Гляжу из окна: та же Сиверская — коровы, вороны, заборы.
Ехал я в купе один, да вряд ли кто и сядет ко мне. Весь вагон

пустехонек.
В будущем году «Огонек» дает собр<ание> сочинений Чехова

и ведет все это дело — Зильберштейн!!
Ну, целую тебя крепко — скоро напишу опять. Очень надеюсь,

что мое письмо о Бобе подействует.
Твой К.Ч.

1 Датируется по записи в дневнике К.И. «6/IX 1928: По дороге в
Москву на Кисловодск…» (Дн.=12. С. 373).

2 Марианна Алексеевна Толстая(в замужестве Шиловская, 1911–1988).
3 Виттенбург Павел Владимирович (1884–1968), геолог, полярник.
4 Визе Владимир Юльевич (1886–1954), начальник экспедиции на ле'

доколе «Малыгин», направленном советским правительством на спасе'
ние итальянской экспедиции У. Нобиле, чей дирижабль «Италия» потер'
пел аварию севернее Шпицбергена при возвращении с Северного полюса.

5 Об И.С. Зильберштейне см. «Список адресатов».
6 Медведев Павел Николаевич (1891–1938, расстрелян), главный редак'

тор ленинградского отделения Лениздата, историк литературы, литера'
туровед.

78. М.Б. Чуковской
8 сентября 1928 г. Минеральные Воды1

Подъезжаем к Кисловодску. Вчера я был в Харькове, в Таган'
роге (на родине Чехова) — в Ростове'на'Дону. Видел Азовское мо'
ре, ел кукурузу, дыню, виноград. Жарко! Душно! Очень трясет по'
езд, трудно писать. Целую всех. Напишу подробно сегодня же.

К.И.
8/IX 1928, 3 часа ночи.
А сегодня дождь и холод.

1 Открытое письмо.

79. М.Б. Чуковской
10 сентября 1928 г. Кисловодск1

Милая Маша.
Сегодня у меня появилась надежда, что я вернусь домой по'

здоровевшим — потому что здесь действительно рай. Сейчас 6 1/2

утра. Солнце жжет как бешеное, но ласково и успокоительно. Я
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сижу в белом костюме под еловой елью. Доктор при'
мет меня только сегодня — трудно дорваться до док'
тора, до ванн еще труднее. Народу гибель, все гостиницы пере'
полнены. В курзале давка. В пансионе у меня тихо, п<отому>
ч<то> комната у меня — подвал (довольно сырой), но вчера, в вос'
кресение, здесь обедало около 200 человек (!) и всё нэпманы и
нэпманши, глядевшие с презрением на всех, кто не одет, как они.
А они одеты — как армяне (помнишь, в Сестрорецке?), только ши'
карнее — и точно так же составляют особую касту людей. Сегодня
10'ое, день Толстого2 и Бобы — и то и другое страшно волнует ме'
ня, я еле сдерживаюсь, чтобы не послать телеграмму, но боюсь
ужасного ответа. Пожалуйста, пусть Боба напишет мне подробно,
я все еще не теряю надежды. Как твое здоровье? В будущем году
мы с тобою уедем весною в Крым, а к августу — сюда. Мы идиоты,
что не были здесь до сих пор. Ты любишь ходить, здесь тебе бу'
дет, где шагать. Все здешние каждый день ходят десятки верст по
горам, я один еще никуда не ходил, так как моментально утомля'
юсь. Вчера свел дружбу с здешними детьми, они в миллион раз ин'
тереснее сиверских. Чуть побываю у доктора, напишу тебе по'
дробно. Привет Коле, Марине, Татьяне Александровне, Евгении
Исааковне3. Что Мура? Есть ли у тебя деньги?

Твой КЧ
Здесь в Цекубу есть разные важные персоны, начальники:

Ив.Ив. Королев. Я с ними всеми [нрзб.] познакомился.
[Приписка сверху:] Я хочу привезти отсюда пуд масла.

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю: Кисло'
водск. 10.9.28. Адрес: Ленинград, 14. Кирочная, 7, кв. 6.

2 10 сентября — день рождения Льва Толстого.
3 Татьяна Александровна– Богданович. Евгения Исааковна – Редь'

ко (1869–1955), критик, жена А.М. Редько.

80. М.Б. Чуковской
Середина сентября 1928 г. Кисловодск1

Милая Маша! Тороплюсь ответить тебе на все твои вопросы.
От желудочного заболевания я оправился совершенно, ибо в Це'
кубу идеальная пища. Лечусь я аккуратно — каждый день хожу на
процедуру — и верю, что сердце мое поправляется. Неврастения
моя тоже поддается лечению: воздух Кисловодска имеет магиче'
ское действие — не жаркий, нежащий, безветренный, мягкий. —
Кроме того — водолечение. Среда людей, которые относятся ко
мне с уважением, люди деликатные и тихие. Живу я в том флиге'
ле, где только что жили Качалов, Станиславский, Леонид Гросс'
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ман. У меня очень большая комната. Дом стоит на
горе: выйдешь и ахнешь — такая красота внизу. Ни'

кто в течение целого дня не беспокоит меня. Стены толстые —
прислуга умелая и благожелательная. Здесь же живет Озаров'
ская2, которая вдруг оказалась такой же дряхлой старухой, как
Ватсон3. Молодежи нет, если не считать молодого драматурга Ро'
машова4, который весь день играет в пинг'понг. Кисловодск нра'
вится мне до безумия, но одно огорчает меня: каждый день после
ванны приходится брать извозчика (1 р.), так как на гору после
нарзана взбираться нельзя, а мы живем на высокой горе. И брить'
ся нужно каждый день, так как стиль у нас очень бонтонный. Все
это отягощает мой бюджет. Хотя денег у меня — огромная куча:
большая часть нетронута.

Скажи Лиде, что здесь я познакомился с академиком Багале'
ем5, известным украинским историком. Он рассказывал мне, как
далеко теперь зашло у них «шевченкознавство» в последние годы.
(Между прочим, о Кирило'Мефодьевском братстве6 есть работа
этого Багалея. Читала ли ее Лида?) У меня такое впечатление,
что, не посетив Киева и Харькова, нельзя написать теперь работу
о Шевченко, столько новых изысканий и новонайденных фак'
тов. Да и вообще украинским воздухом необходимо подышать.
Здесь есть несколько украинских профессоров, которые взялись
помочь Лиде, если бы она приехала к ним, на Украину. Багалей
стоит во главе Шевченковского института и тоже был бы рад по'
мочь Лиде. Что, если бы она приехала в Харьков хоть на две неде'
ли? Это окупилось бы в романе. Я дал бы ей пять'шесть рекомен'
дательных писем. Без этого ее роман осужден на большие по'
грешности7.

Сейчас закончил новую бумагу в ГУС по поводу «Чуда'дерева»,
«Закаляки» и «Крокодила». Жаль, что не могу прочитать эту
бумагу — посоветоваться.

Вчера у меня началась тоска по дому. Ночью не спалось, я
встал, оделся и в темноте, не видя дороги, спустился с Чертовой
горы вниз и долго бродил по черным улицам — все спали, нигде
ни души — в 10 часов, я бродил часа два — потом вернулся и заснул,
но с тяжелым сердцем. <…>

1 Датируется по содержанию.
2 Озаровская Ольга Эрастовна (1874–1933), актриса, исполнительница

народных сказок.
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3 Ватсон Мария Валентиновна (1848–1932), перевод'
чица, поклонница С.Я. Надсона, ухаживала за ним во
время его последней болезни, а после смерти поэта стала его душеприказ'
чицей.

4 Ромашов Борис Сергеевич (1895–1958), драматург.
5 Багалей Дмитрий Иванович (1857–1932), историк.
6 Кирилло'Мефодьевское братство существовало в 1846–1847 гг. в Кие'

ве, Шевченко участвовал в его деятельности.
7 Л.К. Чуковская писала книгу о Шевченко, которая вышла под назва'

нием «Повесть о Тарасе Шевченко: Детство и юность» (М.; Л.: Гос. изд'во,
1930).

81. А.Н. Толстому
Середина сентября 1928 г. Кисловодск1

Кисловодск. Санаторий Цекубу
Посылаю Вам бумажку из Цекубы, которую мне поручили пе'

реслать Вам. Меня живо интересует, попала ли Марьяна2 в Инсти'
тут. При мне о ней хлопотал Горький — о ней и о моем Бобке. На'
дежды у меня было мало. Я у Ларисы. Нос у меня облупился. При'
ехал сюда Тихонов (А.Н.), играет в теннис, поминает Вас. Привет
Наталье Васильевне, Никите и Митьке.

Ваш Чуковский
Погода тут ясная, Лариса Владимировна собирается в путь.

Пианино уже сплавила к Вам, — говорит, что Вы его «купили».

1 Датируется по содержанию.
2 Дочь А.Н. Толстого, о ней см. примеч. 2 к письму 77.

82. В Коллегию Наркомпроса
Середина сентября 1928 г. Кисловодск1

В настоящее время мы переживаем Ренессанс детской книги.
Никогда на всем протяжении русской словесности не возни'

кало в столь короткое время такого изобилия детских стихов, ко'
торые были бы подлинными произведениями искусства.

Но вслед за мастерами и новаторами тянется длинный обоз
литературных мошенников, которые, спекулируя на рыночном
спросе, целыми лопатами сыплют на бедных детей кучи отврати'
тельных, безграмотных книг, и нет ни одного достаточно автори'
тетного голоса, чтобы прогнать эту шайку.

Теперь при ГУС’е создалась «Комиссия по детской книге».
Мы, писатели, возлагали на эту комиссию большие надежды. Мы
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были уверены, что она начнет свою работу борьбой
с хулиганскими и халтурными книгами и лишь испод=

воль, осторожно и бережно попытается влиять на тех из нас, кого
она сама именует мастерами'художниками.

Мы ждали, что раньше всего эта комиссия выступит как за'
ступница подлинно литературных книг и уже потом, в процессе
работы попытается создать актуальные методы воздействия на
творчество квалифицированных детских писателей.

Ведь дело идет именно о том, чтобы сблизить педагога и писа'
теля, организовать их живое сотрудничество. Выполнение этой
задачи требует большой осторожности, большого администра'
тивного такта.

Вряд ли этот такт был соблюден, когда Комиссия на одном из
первых же своих заседаний запретила поэму для детей «Кроко'
дил», ибо до сих пор мы не встретили ни в Москве, ни в Ленин'
граде ни одного литератора, который не изумился бы, узнав о та'
кой внезапной суровости. В число этих литераторов входят пер'
воклассные художники слова, лучшие советские поэты,
публицисты и критики. Они так смущены неожиданной распра'
вой с «Крокодилом», что собираются, насколько мы знаем, зая'
вить по этому поводу коллективный протест.

Но дело не в «Крокодиле». Дело в том, что, по мнению писа'
телей, педагоги еще не выработали сколько'нибудь устойчивых,
объективных критериев для оценки художественной детской сло'
весности. Писатели убедились на собственном опыте, что педаго'
ги до сих пор не умеют отличить хорошую фактуру стихов от пло'
хой, неряшливую дилетантщину от подлинного произведения ис'
кусства, что почти все книги, одобренные ими за последние
годы, с литературной точки зрения чудовищно плохи и показыва'
ют полное незнакомство с теми элементарными требованиями,
которые выработаны по отношению к книгам в нашей литератур'
ной среде.

Мы в данном случае не говорим о комиссии ГУС’а, работа ко'
торой едва началась, но мы думаем, что в дальнейшем такой от'
рыв педагогов от литераторов гибелен. Взаимное непонимание
опасно для обеих сторон. Нужно организовать их сближение.
Нужно поднять широкую дискуссию о детской книге и привлечь к
этой дискуссии не только педагогов, но и авторов.

Нужно, чтобы в комиссию ГУС’а вошли авторитетные поэты
и художники, пользующиеся в своей среде уважением. Нужно,
чтобы эта комиссия на первых порах направила всю свою адми'
нистративную строгость против хулиганских и безграмотных
книг, а отнюдь не против книг художественных. Несомненно, что
среди художественных книг есть такие, которые могут быть не
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вполне приемлемы для педагогов, но борьба с эти'
ми книгами не должна ограничиваться чисто цен'
зурными методами. Нам кажется, что товарищеское общение пе'
дагогов с писателями и художниками привело бы к более плодо'
творным результатам.

Мы считаем себя вправе высказать свои пожелания, так как
мы на деле доказали, что нам издавна дорого процветание дет'
ской словесности. Один из нас (Чуковский) вовлек в детскую ли'
тературу таких авторов, как Саша Черный, Маршак и Борис Жит'
ков, а другой (Маршак) «создал» Виталия Бианки и авторов «Рес'
публики Шкид».

Мы оба — не только писатели, но и редакторы; мы заново пе'
ревели и переработали для советских детей ряд классиков ино'
странной литературы, при нашем содействии возникла целая ар'
тель молодых мастеров, работающих в Гизе над созданием новой
детской книги в области географии, исторической повести, худо'
жественной зоологии, производительной техники и т. д.

Это дает нам уверенность, что Коллегия Наркомпроса отне'
сется к нашему заявлению с полным вниманием.

С. Маршак
К. Чуковский2

1 Датируется по содержанию и по связи с письмом 80: «Сейчас закон'
чил новую бумагу в ГУС…». Это же письмо вошло в подборку «Борьба с “чу'
ковщиной”» (Т. 2. наст. изд. С. 628–630).

2 Черновик написан рукой Чуковского.

83. М.Б. Чуковской
Ок. 20 сентября 1928 г. Кисловодск1

Может быть, тебе будет интересна ванная наша процедура.
Она очень мила и забавна. Ты входишь в огромное здание; на би'
летике обозначено, в котором часу тебе надо явиться, а в твоей
курортной книжке указано, сколько градусов должна быть ванна.
Ванну при тебе моют, ты садишься в теплый нарзан, окно откры'
то, вокруг тебя булькают пузырьки углекислоты, через 5 минут ты
выходишь и слабой походкой идешь в особую «комнату отдыха»,
где лежат в виде трупов десятки людей. Окна распахнуты на'
стежь. Много мух. Ты ложишься на диванчик и полчаса дрем'
лешь. Потом выходишь на улицу, берешь извозчика и едешь до'
мой. Дома раздеваешься — и в постель на 2 часа, испытывая бла'
женное чувство покоя.
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Поправляешься на глазах у зрителей. Я здесь так
поправился в десять дней, что ленинградцы не узна'

ют меня и каждый встречает словами: ой, как вы поправились...
Меня зовут читать лекции в Баку и в Тифлис. Я, конечно, не

поеду. Мне хочется долечиться до конца. В Цекубу я еще не по'
пал, но завтра, кажется, перееду туда, хотя, признаюсь, мне и жут'
ко расставаться с моим подвалом, где я так отлично сплю. В Кис'
ловодске прекрасный обычай: в 10 часов все спят, в 6 часов все
встают. <…>

Если есть какая нибудь корректура, пожалуйста, пришли — я
хоть корректуру здесь буду держать.

И вообще, если есть письма, пришли. Пусть Лидочка поторо'
пит выход в свет моих детских книг, я знаю матерей, которые го'
товы заплатить за «Телефон» 5 рублей и не могут нигде достать
эту книгу. Очень меня забавляет то, что в нашем пансионе дети из
Баку, из Ростова, из Москвы — все равно знают мои книги и гово'
рят оттуда целые куски. Третьего дня я читал в Цекубу лекцию
«Поэт и палач» и жалею: это слишком растревожило мои нервы.
Слушали меня человек 100 профессоров. Сто лысин. Одобрили, я
и рад. Но не дико ли, что ни один из них даже не слыхал об этой
статье раньше?

Ну вот я сейчас от доктора. <…> Доктор разрешил мне зани'
маться, и я сегодня же начну «зарабатывать деньги». Солнце
жжет вовсю. На небе ни тучки. Но многие разъезжаются — город
пустеет. Уезжающие завидуют остающимся — никому не хочется
расставаться с горами, тополями, пещерами — и солнцем. Слыш'
но, что и в Питере погода хорошая. Напечатаны ли в «Красной»
мои статейки «Толстой и царь» и «Американцы на Лахте»?2

Иди к Черноруцкому — сейчас же!
Я пишу в Гус, чтобы разрешили «Крокодила». О, как я жду

известий о Бобе3.

1 Датируется по содержанию.
2 Статьи не были опубликованы.
3 22 сентября К.И. записал в дневнике: «Три дня с волнением ждал те'

леграммы о Бобе — и сегодня инженер… принес мне за обедом такую теле'
грамму: Принят политехнический инженерно'строительное крепко це'
лую мама» (Дн.12. С. 379).
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84. Тов. Халатову (Копия тов. Янсону)
Октябрь 1928 г. Кисловодск1

от К. Чуковского
Заявление

Гиз — не беременная женщина, имеющая право менять свои
капризы каждый час.

Весною Гиз купил у меня мои детские книги, и с тех пор я стал
жертвою его изменчивых прихотей.

Мне было обещано, что такие'то мои книги выйдут в июле, та'
кие'то в августе, такие'то в сентябре, но теперь уже октябрь, и ни
одна моя книга не вышла, потому что детский отдел Гиза в тече'
ние этого срока десять раз изменял свои планы.

Внезапно в августе мне было заявлено, что, хотя Гиз и купил у
меня «Доктора Айболита» и «Муху'Цокотуху», но издавать их не
станет, ибо эти книги (разрешенные ГУСом) не понравились ко'
му'то в Москве.

Решено было печатать в первую очередь лишь «Тараканище»
и другие мои детские книги.

Но через месяц новое известие: «Муха'Цокотуха» снова сдана
в печать, зато запрещено «Тараканище», так как рисунки Чехони'
на, иллюстрирующие эту книгу, не понравились кому'то в Москве.
Между тем у детского отдела было четыре месяца думать об этих
рисунках. Почему же он спохватился в самую последнюю минуту?
Не потому ли, что у него нет ни четких убеждений, ни твердой
политики, а есть только капризы и страхи? Если он так боится Чу'
ковского, зачем же он покупал у Чуковского книги? А если купил,
почему не печатает их?

И меня не удовлетворяют рисунки Чехонина к «Тараканищу».
Еще в июле я просил заказать к этой книге другие рисунки, но в
Гизе было решено сохранить прежние рисунки, лишь немного по'
правив их.

Почему же теперь, когда книге полагалось быть давно отпеча'
танной, детский отдел внезапно выносит новое постановление:
дать книге другие рисунки? Не потому ли, что он стремится ка'
ким угодно способом задержать еще на три месяца книгу Чуков'
ского? Такая политика недостойна Гиза, и я настаиваю:

1. Чтобы Гиз немедленно приступил к печатанию «Тараканища»
и «Айболита», дабы эти книги могли выйти не позднее ноября.

2. Чтобы была прекращена канитель с моими маленькими дет'
скими книгами, которые, по условию, должны были выйти еще в
августе.

К. Чуковский
Цекубу. Кисловодск
1 Датируется по содержанию.
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85. Л.П. Гроссману
30 октября 1928 г. Кисловодск1

Дорогой Леонид Петрович!
Вы, должно быть, уже вернулись из Одессы, а я все еще сижу в

ЦЕКУБУ. Очень я расхворался тогда (помните? — я даже не мог
проводить Вас и Серафиму Германовну на вокзал) и только те'
перь поправляюсь. Скоро буду в Москве, а пишу эту записку лишь
затем, чтобы попросить у Вас дружеского содействия. Дело в том,
что ГИЗ внезапно затеял издать 5'томное собрание сочинений
Некрасова. В число этих сочинений войдут непроредактирован'
ные мною «Стихотворения». Один из моих «конкурентов», поль'
зуясь моим отсутствием, предлагает заново сделать эту редактуру,
хотя я еще не умер и могу проделать ее лично (то есть исправить
те немногие погрешности, которые вкрались в предыдущие изда'
ния).

Умоляю Вас, если у Вас будет возможность, настоять на том,
чтобы стихи Некрасова, входящие в состав пятитомника, оста'
лись под моей редакцией. Пусть не забудут, что мою работу над
стихами Некрасова одобрили Ленин, М. Горький и Ольминский.
Для официальных кругов это может иметь значение. Я десять лет
работал над этой редактурой, и теперь, когда моя работа сделана,
очень легко заново проредактировать того же поэта!

Пишу впопыхах. Простите! Но я очень взволнован получен'
ной сейчас телеграммой.

Весь Ваш Чуковский
До скорого свидания! Привет Серафиме Германовне!

1 Датируется по почтовому штемпелю: Кисловодск. 31.10.28.

86. Д.Л. Тальникову
Ок. 2 ноября 1928 г. Кисловодск1

Известно ли Вам, милый Тальников, что последние Ваши ста'
тьи превосходны. В них и эрудиция, и любовь, и понимание фак'
туры словесных изделий, а главное, та свобода литературных суж'
дений, которой сейчас нет почти нигде2.

Ваш К. Чуковский
Кисловодск.

1 Открытое письмо. Адрес: Москва, Ильинка, Старопанский пер., 4,
ред. «Красная новь». Штамп получения: 5 ноября 1928.

2 Речь идет о статьях Д. Тальникова в «Литературных заметках», кото'
рые в 1928 г. регулярно публиковались в журнале «Красная новь»: о «Пре'

152

1928



ступлении Мартына» А. Бахметьева и «Зависти» Юрия
Олеши» (№ 6), о «Братьях» К. Федина и «Записках поэта»
И. Сельвинского (№ 9), о «Пушторге» И. Сельвинского (№ 10) и о новей'
шей поэзии (№ 11).

87. Д.И. Заславскому
Между 11 и 16 ноября 1928 г. Ленинград1

Дорогой Д<авид> О<сипович>. О Смиренском кое'что знаю,
но хочу дать Вам более точные сведения — соберу и пришлю их
дня через два2. Я только что вернулся с Кавказа3, где жил два меся'
ца и воочию видел, какой популярностью пользуется Ваше имя.
Проездом через Москву я обедал у М. Кольцова и он просил пере'
дать Вам привет4. С радостью побываю на Вашем новом Казачьем5,
ибо жажду увидеть и антисемитку Шуру6, и орловскую Шабадиху7,
и мусикийную Надежду8 — весь Ваш теплый и уютный гинекей9.

По детской линии меня, конечно, утесняют: и «Крокодил» и
«Чудо'дерево» по'прежнему запрещены, но что же Вы можете сде'
лать? Взорвать ГУС? Пристрелить Венгрова? Повлиять на эН Ка
Ка?10 Думаю, что все это вещи, невозможные даже для Вас.

Чудо: сейчас я случайно развернул старый журнал и увидел Ва'
ше лицо!!! Улыбается во весь рот моложавый и простодушный За'
славский. Это — «Красная Нива» прошлого года, где напечатан
Ваш китайский очерк «На волну»11. Там и Ваш портрет. Но поче'
му я развернул этот номер именно в эту минуту! Привет Э.Л.12

Ваш Чук.

1 Датируется по содержанию: 11 ноября 1928 г. — возвращение Чуков'
ского в Ленинград, 16 ноября — его следующее письмо Заславскому. Адре'
совано: Москва, Милютинский пер., 19, кв. 17. Д.О. Заславскому.

2 Чуковский отвечает на письмо Заславского от 7 ноября 1928 г.: «По'
вод — в прилагаемом письме, которое автор его прислал мне в “Красную
вечёрку”, а оттуда с запозданием переслали мне в Москву. Я об этом Сми'
ренском не имею ни малейшего представления. Писать об этом невоз'
можно, покуда у меня нет данных о том, кто он такой, какова ценность его
труда и почему все ленинградские литературные учреждения не могли
прийти ему на помощь. Если то, что он пишет, заслуживает полного вни'
мания, и я постараюсь заинтересовать им некоторые литературные круги
в Москве» (РО РГБ. Ф. 620. К. 64. Ед. хр. 44).

Владимир Викторович Смиренский (1902–1977), поэт (псевд.: Андрей
Скорбный), мемуарист, историк литературы. Многолетний (с 1931) узник
сталинских концлагерей; по освобождении 30 лет работал инженером на
различных стройках в провинции. Автор четырехтомной монографии о
поэте К.М. Фофанове (осталась неизданной). В 1962 г. составил, подгото'
вил текст и прокомментировал издание: Фофанов К.М. Стихи и поэмы. М.;
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Л.: Сов. писатель (Большая серия «Библиотеки поэта»).
Подробнее о В.В. Смиренском и его воспоминания см.: о

Ф. Сологубе — в кн.: Неизданный Федор Сологуб. М.: Новое литературное
обозрение, 1997 (там же помещены стихи В. Смиренского); об Алексее Ре'
мизове — Лица: Биографический альманах. 7. М.; СПб.: Феникс; Athene'
um, 1996; о Константине Олимпове — Минувшее: Исторический альма'
нах. 22. М.; СПб.: Феникс; Atheneum, 1997, а также в сб.: Распятые: Писате'
ли — жертвы политических репрессий. Вып. 5. СПб.: Русско'Балтийский
информационный центр БЛИЦ, 2000.

3 Чуковский уехал из Кисловодска 7 ноября 1928 г. (см.: Дн.=12. С. 384).
4 Т а м ж е (запись от 10 ноября 1928 г.): «Вчера в Москве у М. Коль'

цова».
Михаил Ефимович Кольцов (1898–1940, расстрелян), журналист.

С 1921 г. — сотрудник, член редколлегии газеты «Правда»; в 1930'х по не'
гласной табели о рангах — «фельетонист номер один» (Заславский — но'
мер два). После реабилитации М. Кольцова (в 1954) Д. Заславский возгла'
вил Комиссию по его литературному наследству. В 1965 г. К. Чуковский и
Д. Заславский приняли участие в сборнике воспоминаний «Михаил Коль'
цов, каким он был» (М.: Советский писатель).

5 Описка К.И., правильно: Заячьем, — именно в этом переулке в Пет'
рограде'Ленинграде Заславский жил многие годы. В 1928 г. он был при'
глашен на работу в газету «Правда» и переехал в Москву.

6 Письмо Заславского завершалось постскриптумом: «Шуре моей я
читал вчера “Венецианского купца” и насаждал в ней антисемитизм» (РО
РГБ. Ф. 620. К. 64. Ед. хр. 44).

7 Орловская Шабадиха — Ольга Львовна Герман, свояченица Заславско'
го, жившая в Орле и после смерти мужа приехавшая к Заславским.

8 Мусикийная — к ней относящаяся. Надежда Вольф – племянница
Д.И. Заславского.

9 Гинекей — в Древней Греции — женская половина дома.
10 Имеется в виду Надежда Константиновна Крупская.
11 В 1927 г. Заславский был специальным корреспондентом газеты

«Известия» в Китае. Очерк «На волну», написанный по следам этой поез'
дки, опубликован в 20'м (13 мая) номере журнала «Красная нива» за 1928,
а не за 1927 год.

13 Эсфирь Львовна (1885–1943), жена Д.И. Заславского.

88. Д.И. Заславскому
16 ноября 1928 г. Ленинград1

16/XI
Дорогой Давид Осипович.

Смиренский — человек, в литературных кругах уважаемый.
Поэт он подлинный. Его стихи очень любил покойный Федор Со'
логуб, считавший его одним из лучших современных поэтов. Ко'
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нечно, это стихи — не для многих. Но если бы, на'
пример, он писал в 90х годах 19го века, он стяжал бы
себе великую славу. По своим литературным убеждениям он —
неоклассик; кажется, он основал Ассоциацию неоклассиков,
которую возглавлял вместе с Сологубом. Как бы ни относиться к
его «неоклассицизму», необходимо сказать, что он — чистой воды
литератор, горячо преданный литературе, литературой горя'
щий. Я с ним лично не знаком и потому пишу о нем без тени при'
страстия2. Мне отчасти известны его воспоминания о Федоре Со'
логубе — там есть превосходные страницы.

Беден он, говорят, страшно. Вся его психостения от бедно'
сти. Я думаю, что он из тех чудесных русских интеллигентов, ко'
торые не умеют думать о себе; ведь пойти добровольцем в Крас'
ную Армию — во время гражданской войны — это акт большого са'
моотвержения. Это, пожалуй, так непрактично (в высшем
смысле этого слова), как и писать теперь книгу о Фофанове!

Нужна ли книга о Фофанове? Не знаю. Судьба Фофанова была
такая угарная, трагическая, пьяная, страшная, что правдиво на'
писанная его биография могла бы быть потрясающим обвинитель'
ным актом против кого? — против всех нас, против тогдашнего
русского общества, тогдашнего строя. Во всяком случае, выбра'
сывать книгу о Фофанове за окно не приходится, хотя, конечно,
было бы лучше, если бы кто'ниб<удь> написал книгу о Тютчеве,
или о Боратынском, или — связную и большую — о Блоке.

Ну — вот и всё! Обнимаю Вас крепко.
Ваш К.Ч.

Кирочная, 7, кв. 6
1 Год устанавливается по содержанию (см. письмо 87). Судя по надпи'

си на чистом обороте 4'й страницы (Д.О. Заславскому), письмо было пе'
редано с оказией.

2 Но видеть В. Смиренского Чуковскому, возможно, приходилось. По'
мимо всего прочего, Смиренский был участником «Академии эгопоэ'
зии», которую возглавлял сын К.М. Фофанова Константин Олимпов
(псевдоним). 23 мая 1921 г. К. Ч. присутствовал на скандальном выступле'
нии Олимпова в Доме искусств (см. об этом в Дн.=11. С. 341 и в воспомина'
ниях В. Смиренского: Минувшее: Исторический альманах. 22. М.; СПб.:
Феникс; Atheneum, 1997. С. 226).

89. В.Б. Шкловскому
До 19 декабря 1928 г. Ленинград1

Дорогой Виктор Борисович.
Прочтя теперь — с преступным запозданием — Ваш «Гамбург'

ский счет» (перечтя раз десять подряд изумительный отрывок
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«Дрова»2) и прочтя Ваши статьи о Толстом (книги я
еще не читал)3, я вдруг увидел, что если есть в Рос'

сии сейчас нужный мне (моей душе) писатель, это Виктор Шклов'
ский, писатель крепкий и вечно растущий, и на десять голов пе'
реросший того, известного мне до сих пор, Виктора Шкловского,
которого я не слишком любил (как читатель) за жестокую и пря'
молинейную (как казалось мне тогда) схоластичность мышления,
за ненавистную мне догматику в подходе к таким живокровным
(для меня) организмам, как книги. Я счастлив, что я ошибся, что
средневековье Вашей души давно миновало — и теперь каждая
строка Ваших писаний стала для меня насущно нужна4.

Это письмо неграмотно и бестолково, потому что я пишу его
больной — но я знаю, что Вы поймете.

О вентиляторе: это меня не оскорбило, но опечалило — имен'
но своей убийственной меткостью5.

Но я недавно перечел свои старые, старые, всеми забытые
писания — и с удивлением увидел, что не всегда же я был вентиля'
тором, что таким меня сделали последние годы и что тут не вина, а
беда.

Вы сами понимаете, что такое письмо можно написать только
человеку, которого огромно уважаешь, да и то безоглядно'бессон'
ною ночью.

Ваш Чуковский
Странно: когда я теперь читаю Ваши книги, я не слышу Ваше'

го голоса и не вижу Вашего лица. Тот Шкловский, к<ото>рый ле'
зет из книг, перерос того, которого я знаю 18 лет6.

1 Датируется по содержанию.
2 Книга «Гамбургский счет» вышла в апреле 1928 г.; рассказ «Дрова»,

впервые опубликованный в «Огоньке» (1923. № 37), вошел в ее состав.
3 В сентябре 1928 г. к 100'летнему юбилею Льва Толстого вышла книга

Шкловского «Материал и стиль в романе Льва Толстого “Война и мир”».
Выходу книги предшествовали публикации глав и отрывков в журнале
«Звезда», газетах «Ленинградская правда» и «Читатель и писатель».

4 Ср. в дневнике Чуковского от 10 февраля 1929 г.: «Шкловский, к ко'
торому сердце мое опять потянулось. Весь подкованный, на середине до'
роги, чующий свою силу — и в то же время лиричный и кроткий и даже за'
стенчивый (где'то внутри)» (Дн=12. С. 389–390).

5 В книге «Третья фабрика» (1926) Шкловский писал: «Корней Ивано'
вич Чуковский уже дедушка и в душе у него по'прежнему пыльный венти'
лятор». Ср. в дневнике Чуковского: Дн=12. С. 340.

6 Отвечая на это письмо, Шкловский писал 19 декабря 1928 г.: «Ваше
письмо было мне очень необходимо, — мне очень нужно, чтобы меня хва'
лили. Мне кажется, что Вы несправедливы к старому Шкловскому, он не
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средневековый человек. Вот выйдет “Сентиментальное
путешествие”, и Вы прочтете. Вы же, Корней Иванович,
уже вымирающий тип стопроцентного литератора, и мы одной крови,
это отделяет нас от Горнфельда. Я и сейчас люблю Ваш ядовитый голос и
ядовитое вычитывание в тихом зале. Вентилятор, он стилистический, и я
тоже вентилятор, если подвернусь в собственную фразу. Мы знакомы
18 лет, и я помню Ваш участок неправильной формы, речку через него,
камни, которые начинались на побережье, которое сейчас же сужалось в
какую'то женщину по имени Дора, мальчика Колю Чуковского, Репина,
косящего в чужом саду траву, которую он не сеял, полированные ногти
Бенедикта Лившица, книги, которые я у Вас брал, простоквашу, свой соб'
ственный костюм, а я тогда молодился, Ольдора [О.Л.Д’Ор. — Сост.], ко'
торый выдавал себя тогда за литератора и портного, объявление войны.
Помню еще раньше — Вас в Тенишевском зале, Крученых и опять себя в
зеленом сюртуке, и пристава. Я думаю, что ощущение, что мы прожили
жизнь неправильно, для нас законно, и она не плохая. А Вы, Корней Ива'
нович, и не в ответ пишу, хороший критик и очень трогательный чело'
век, потому что это очень нужно сейчас письмом писать человеку о его
книге» (РГАЛИ. Ф. 562. Оп. 1. Ед. хр. 446).

90. Д.И. Заславскому
Конец 1928 г. Ленинград1

Дорогой Давид Осипович!
Помогите, если можете.
Я сейчас пишу новую большую сказку — сказку «Лимпопо», в

которой сюжет развертывается по'новому, «по'советски»: лесная
мелкота, угнетаемая жирными лесными «буржуями», бегемотами
и носорогами, взбунтовалась:

Мы гиппопотаму
Выкопаем яму.

Между «буржуями» и мелкотой начинается «последний, реши'
тельный бой» — и побеждает мелкота. Помогают в бою «пчелки'
комсомолки»

И бобры'работники,
Столяры и плотники —

словом, «идеология» выдержана — и выдержана не халтурно, а,
так сказать, от души, со всей искренностью2. Теперь слушайте: я
захотел прочитать эту поэму в Большом зале Консерватории, в
Москве. Назначено мое выступление в день Нового года, — в
пользу престарелых актеров. И вдруг известие: моя поэма запре'
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щена!3 Почему? Черт его знает. Мне казалось, что
власти уже примирились со мной как с неизбежным

злом: «Еж», журнал «для юных пионеров и Главсоцвоса», дает в
будущем году в виде приложения собрание моих детских писа$
ний, ГИЗ купил у меня почти все мои книги4. Как будто людям
стало совестно за ту чепуху, которую выделывали со мной преж$
ней зимою. Но, оказывается, не стыдно. Просьба моя такая. Если
к Вам придет организатор моего утренника, помогите ему до$
стать разрешение прочитать в Консерватории «Лимпопо». Если
не придет, пренебрегите!

Вашим привет.
Ваш Чуковский

1 Год указан на письме адресатом. Датировка уточнена — по содержа$
нию.

2 В архиве К. Чуковского сохранилась рукопись сказки «Лимпопо»
(при первой публикации, в журнале «Еж» в 1929 году, названной
«Приключения Айболита», а с 1948 г. — «Айболит»; см.: Чуковский Корней.
Стихотворения / Вступит. ст., подг. текста и примеч. М. Петровского.
СПб., 2002 (Новая б$ка поэта). С. 405–415). Четвертая глава, в которой
разворачивается сюжет, упомянутый в письме, осталась лишь в конспек$
тивном стихотворно$прозаическом наброске. Некоторые заготовки к
«Лимпопо» в 1942 г. были использованы Чуковским в военной сказке
«Одолеем Бармалея».

Прототипом доктора Айболита был свояк Д. Заславского, известный
вильнюсский (виленский) врач Тимофей Осипович Шабад (1864–1935),
см. заметку К. Чуковского «Как я написал сказку “Доктор Айболит”» (Пио$
нерская правда. 1967. 31 марта. С. 3).

3 На машинописном экземпляре «Лимпопо» (Архив ЕЦЧ) неизвестной
рукой сбоку написано: «В Соцвос для отзыва тов. Садомской»; и самим
К. Чуковским: «Первый вариант, запрещенный Соцвосом в 1928 году».

4 Чуковский К. Барабек и другие стихотворения для детей. Рис. В. Кона$
шевича. Л.: Государственное издательство, 1929 (Приложение к журналу
«Еж»). В 1928–1929 ГИЗ выпустил несколько детских книг Чуковского:
«Муха$Цокотуха», «Телефон», «Тараканище» и др.

91. А.Б. Халатову
1928 г. Ленинград1

Глубокоуважаемый тов. Халатов.
Зная, как горячо Вы принимаете к сердцу судьбы советской

книги, спешу сообщить Вам, что комиссия Главсоцвоса2 по дет$
скому чтению только что запретила Некрасова!3

Тема некрасовского стихотворения такая:
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Был глупый царь, и ему сказали про какую'то де'
вушку, будто она луна. Глупый царь женил на этой де'
вушке своего глупого сына и стал хвастать, что луна живет у него
во дворце. Но гости поглядели в окно и вдруг увидели, что луна —
в небесах. И стали смеяться над глупым царем.

Это стихотворение Некрасова — словно специально написано
для советских дошкольников. Здесь, во'первых, посрамляются ца'
ри, а во'вторых, наглядно опровергается суеверная сказка о луне,
спустившейся на землю. Здесь Некрасов призывает детей не ве'
рить фантастическим россказням, а полагаться лишь на здравый
смысл.

Это, так сказать, сказка против сказки. Вся она весьма реали'
стична, вся направлена на борьбу с суевериями, и Комиссии Глав'
соцвоса надлежало бы радоваться, что такую сказку написал вели'
кий революционный поэт.

Но Комиссия Главсоцвоса сочла это произведение Некрасова
вредным и запретила его. Не потому ли, что оно пересказано для
детей младшего возраста мною, Чуковским? Неужели мое имя так
одиозно для этой Комиссии, что она готова запретить даже про'
изведения Некрасова, если к ним имею касательство я?

Иначе нельзя понять, почему разрешен для детей «Царь Сал'
тан» Пушкина, где сплошная фантастика и где цари изображены
в привлекательном виде, и почему в то же время запрещается
сказка Некрасова, направленная против царей и против фан'
тастических мифов.

Кроме того, та же Комиссия только что запретила мою новую
поэму «Лимпопо».

Не могу уразуметь, почему. «Лимпопо» гораздо более «прием'
лема», чем некоторые другие мои детские книги, так как, во'пер'
вых, моя поэма приучает детей любить и уважать медицину (что
небезразлично в стране, где избиение врачей — недавнее бытовое
явление), во'вторых, она внушает детям сострадание к живот'
ным, что тоже является одной из насущных задач воспитания, а в
третьих, здесь наконец'то удалось мне отделаться от моей преж'
ней тенденции умалять роль коллектива.

Я ждал, что Комиссия с удовлетворением отметит этот мой
новый «уклон», но комиссия одним росчерком пера уничтожила
всю поэму. Между тем, не предвидя такой неслыханной строго'
сти, т.т. Маршак и Ханин, с Вашего согласия, сдали мою книгу в
работу. К ней уже сделаны рисунки, и ее пора сдавать в печать.
Неужели работа художника тоже погибнет? Я писал эту книгу пол'
года, и ее уничтожение — такой тяжкий удар для меня, что я бро'
сил писание «Советских трудпесен», которым в последнее время
отдавал все свои силы. Эти «Трудпесни» были бы полезнейшим
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пособием для воспитания дошкольников. Но Ко'
миссия отняла у меня всякую возможность дальней'

шей работы и, конечно, я бросаю перо. Пусть Комиссия поощря'
ет халтурщиков, но подлинные писатели уйдут из литературы со'
всем, как ушел, напр., Пантелеев4, которым справедливо
гордится наша молодая словесность.

В прошлом месяце я обратился в Комиссию с просьбой разре'
шить Ленотгизу хоть малый тираж «Крокодила», но даже в этом
мне было отказано. «Крокодила» знают наизусть миллионы чита'
телей, но Комиссия не считает возможным разрешить эту книгу
хотя бы для узкого круга любителей. Впрочем, удивляться ли это'
му, если Комиссия зачеркивает даже сочинения Некрасова.

1 Датируется по содержанию. См. также Т. 2 наст. изд. «Борьба с “чу'
ковщиной”».

2 Главное управление социального воспитания и политехнического
образования.

3 Речь идет о некрасовской «Сказке о царевне Ясносвете» в пересказе
Чуковского (см. Т. 2 наст. изд. С. 287–290).

4 Упомянут Алексей Иванович Пантелеев (1908–1987), автор «Респуб'
лики ШКИД» (совместно с Г. Белых).
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92. В.П. Полонскому
2 января 1929 г. Ленинград1

Дорогой Вячеслав Павлович!
От души поздравляю Вас и Киру Александровну (милую, ми'

лую!) с Новым Годом — и вот какое у меня к Вам дело: есть у меня
приятельница Татьяна Александровна Богданович2, родственни'
ца Петра Ткачева, Иннокентия Анненского, старый друг Коро'
ленка и проч. и проч. Она составила для «Академии» преинтерес'
ную книгу «Любовь в 60'х годах» — о Чернышевском, Михайлове3,
Шелгунове4. «Академия» уже давно обратилась к Вам с просьбой
написать к книге предисловие, но от Вас ни привета, ни ответа5.
Пожалуйста, дайте ответ возможно скорее!

Я надеялся быть в Москве 1'ого и выступить с новыми детски'
ми сказками, но в последнюю минуту «меня запретили», и я остал'
ся ни с чем.

1 Почтовая открытка. Штемпели: 2.1.29; 3.1.29.
2 О Т.А. Богдановичсм. примеч. 9 к письму 9.
3 Михайлов Михаил Ларионович (1829–1865), поэт, переводчик, про'

заик, публицист, революционный деятель.
4 Шелгунов Николай Васильевич (1824–1891), публицист, литератур'

ный критик, народник.
5 Книга «Любовь людей шестидесятых годов» (Л.,1929) вышла без

предисловия В. Полонского.

93. Н.А. Рубакину
23 апреля 1929 г. Ленинград

23.IV.29
Глубокоуважаемый доктор Рубакин.

Я преступно поздно отзываюсь на Ваше письмо, так как толь'
ко сейчас «Красная Газета» переслала мне его по моему домашне'
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му адресу. Признаюсь Вам, что теоретическая его
часть гораздо больше взволновала меня, чем прак'

тическая. Вы дали такую меткую формулировку того, что я давно
уже чувствую — и для чего не нахожу никаких сколько'нибудь вы'
разительных терминов.

«Библиопсихологический принцип» — вот настоящее слово.
Нельзя писать книги без адреса; это то же, что письма без адреса:
не дойдут. Зря проваляются в ящике. Когда пишешь, нужно рань'
ше всего представить себе все мельчайшие особенности тех, кому
адресована книга. Если твоя книга адресована маленьким детям,
отдай, пожалуйста, несколько лет изучению их психологии. Толь'
ко тогда ты найдешь настоящий язык, настоящие жесты, интона'
ции, которые будут обладать настоящей доходчивостью для са'
мых маленьких читателей. Весь этот путь я и проделал перед тем,
как принялся за писание сказок. Теперь в «Гизе» выходит второе
издание моей книжки «Маленькие дети» — и там я подробно рас'
сказываю, как всю поэтику стихов для детей я строил на изучении
стишков, сочиняемых самими детьми. Стиховые формы «Кроко'
дила» были в полном смысле моим изобретением, то была первая
«поэма для маленьких» за последние 70 лет. И это изобретение
могло осуществиться лишь потому, что автор предварительно изу'
чил читательскую психику и строил все исключительно на ней1.

Меня бесконечно интересует тема Вашей книги. Если Вы по'
дарите мне книгу, изданную Ленотгизом, я буду Вам очень призна'
телен2.

Сообщить Вам список лучших книг, вышедших в 1928 году, я
не способен3, т. к. современных книг почти не читаю (пишу боль'
шую книгу «Толстой и Некрасов» и все свое время отдаю ей).

Книги свои для выставки постараюсь послать через ВОКС.
Но вряд ли они будут интересны, т. к. их иллюстрации очень ба'
нальны.

Не родственник ли Вы известного библиофила и популяриза'
тора Н.А. Рубакина? Как Ваше имя отчество?

Мой адрес: Кирочная, 7, кв. 6. Корнею Ив. Чуковскому
Вам преданный Чуковский

1 16 марта 1929 г. Н.А. Рубакин написал Чуковскому из Лозанны на
бланке директора «Institut International Psychologie Bibliologique»: «Дав'
но хотел я послать Вам самый сердечный привет и выразить наше искрен'
нее восхищение Вашими работами — во'первых, Вашими детскими книга'
ми, в основе которых Вы положили принцип чисто библиопсихологиче'
ский — принцип изучения психологии читателя; во'вторых, Вашими тру'
дами по исследованию детского языка, в'третьих, Вашей критикой крити'
ков, смешивающих свои собственные суждения о книгах с суждениями о
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них всяких других читателей — иных психических и социаль'
ных типов. Что писать — это вопрос общечеловеческий, но
как писать — это вопрос и психологии того, для кого книжка предназнача'
ется. Вот этот принцип Вы и стали проводить в детской литературе чуть
ли не раньше всех других детских писателей, и он и вдохнул в Ваши дет'
ские книжки, как и Ваш талант, непреоборимую силу. Без “Крокодила” те'
перь никак нельзя обойтись».

2 В этом же письме Н.А. Рубакин писал: «Если Вас интересуют мои ра'
боты по библиопсихологии, в том числе только что изданная Ленгизом
“Психология читателя и книги”, я с удовольствием пришлю их Вам… и
Вас тоже прошу о присылке Ваших будущих работ по мере их появления».

3 Н.А. Рубакин сообщил, что они составляют списки наиболее замеча'
тельных книг, вышедших первым изданием на русском языке, и просил
К.И. помочь составлять такие списки (РО РГБ. Ф. 620. К. 70. Ед. хр. 48).

94. С.Я. Маршаку
Конец апреля 1929 г. Ленинград1

Дорогой Самуил Яковлевич!
Вместе с сим я отправляю Ханину2 подробное письмо о своих

книжках. Мне было совестно обременять Вас, переутомленного,
всеми своими докуками. Пусть они заденут Вас только самым ма'
леньким краешком. Хлопочу главным образом о «Крокодиле».
Прошу разрешить хоть семь тысяч экземпляров3. То есть в десять
раз меньше, чем требует рынок. Надеюсь, что Вы, Эпштейн4, Луна'
чарский5, Ханин можете добиться этой скромной победы.

Видели, как я переработал «Бурундучиху» Елинского?6 Это та'
лантливый человек, с огромным запасом сведений, но — лишенный
самого элементарного вкуса. Возьмитесь за него, он того стоит.

Воображаю, как Вы устали. У меня тоже была проклятая зима.
И как было бы чудесно нам обоим уехать куда'нибудь к горячему
морю, взять Блейка и Уитмена7 и прочитать их под небом. У нас
обоих то общее, что поэзия дает нам глубочайший — почти невоз'
можный на земле — отдых и сразу обновляет всю нашу телесную
ткань. Помните, как мы среди всяких «радужных»8 дрязг вдруг
брали Тютчева или Шевченка — и до слез прояснялись оба. Ни с
кем я так очистительно не читал стихов, как с Вами. Странное де'
ло: сколько ни пробовал я читать стихи с Тыняновым9, которого
люблю как родного, — ничего не выходило. Стихи даже разъеди'
няли нас, отчуждали.

Это я говорю к тому, что в кабинете у Гефта10 Вы очень больно
обидели меня.

Письмо я пишу ночью — и потому оно — о постороннем.
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Не слишком порицайте мои «Новые загадки»11,
они выжаты из усталых мозгов.

После «Топтыгина и Лисицы»12 я бросил детскую литературу —
и снова взялся за брошенную свою книгу о Толстом.

Ваш Чуковский

1 Датируется по связи с письмом 91: хлопоты о разрешении издать
небольшим тиражом «Крокодила».

2 Ханин Давид Маркович (1903–1937, расстрелян), зав. отделом дет'
ской и юношеской литературы Госиздата РСФСР, член правления изд'ва
«Молодая гвардия».

3 Сказка К.Чуковского «Крокодил» была написана в 1915–1917 годах и
впервые опубликована в журнале «Для детей» (прилож. к журналу
«Нива») — во всех его двенадцати номерах за 1917 г., т. е. публикация нача'
лась еще при монархии, продолжалась между Февральской и Октябрь'
ской революциями и закончилась уже при советской власти. Это «не чис'
то советское» происхождение самым трагическим образом отразилось на
судьбе сказки (см. главу «Крокодил в Петрограде» в кн.: Петровский М.
Книги нашего детства. М.: Книга, 1986). О нападках на «Крокодила» в пе'
чати со стороны Н.К. Крупской см. примеч. 2 к письму 59. В апреле 1929 года
Главсоцвос вновь запретил переиздание «Крокодила». После 1927 г. отде'
льное издание «Крокодила» состоялось лишь десять лет спустя, а потом
вновь последовал почти четвертьвековой запрет — до 1964 года.

4 М.С. Эпштейн (1880–1938, расстрелян), заведующий Главсоцвоса,
член коллегии Наркомпроса, заместитель наркома просвещения.

5 Об А.В. Луначарском см. «Список адресатов».
6 Елинский Б. Бурундучиха: Рассказ. Рис. В. Кобелева. М.; Л.: Гиз, 1930.
7 Над переводами из английского поэта Уильяма Блейка (1757–1827)

С. Маршак работал с ранней юности и предполагал, что эти переводы ста'
нут его первой отдельной книгой; судьба распорядилась так, что они ста'
ли первой его посмертной книгой. Точно так же всю жизнь работал над
переводами американского поэта Уолта Уитмена (1819–1892) К. Чуков'
ский.

8 Т. е. связанных с издательством «Радуга» (1922–1930). В этом част'
ном издательстве в 20'е годы вышли все основные издания детских книг
С. Маршака и К. Чуковского. Единственным управителем издательства
был его хозяин Л.М. Клячко — известный до революции журналист, «ко'
роль репортеров». К. Чуковский вспоминал впоследствии: «Когда я при'
вел к нему Маршака, тогда же, в самом начале 1922 г., он встретил его с вос'
торгом, как долгожданного друга, издал томик его пьес и был очарован
его даровитостью. <…> Весь 1922 и 1923 год мы работали у него с Марша'
ком необыкновенно дружественно, влияя друг на друга, — потом отчасти
эта дружба замутилась из'за всяких злобных наговоров Бианки и отчасти
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Житкова <…> и я не то чтобы поддался их нашептывани'
ям, но отошел от детской литературы и от всего, чем жил
тогда Маршак» (Дн.=13. С. 279).

9 Об Ю.Н. Тынянове см. примеч. 4 к письму 34.
10 ГефтИзраиль Соломонович (1897–1938, расстрелян), заведующий

издательством «Ленотгиз».
11 Новые загадки. Рис. М. Синяковой. М.: Гос. изд'во, 1930.
12 К.Чуковский называет свою сказку неточно, надо — «Топтыгин и

Лиса»; впервые в составе кн.: Барабек и другие стихи для детей. Рис.
В. Конашевича. Л.: Гос. изд'во, 1929.

95. А.В. Луначарскому
Апрель 1929 г. Ленинград1

Многоуважаемый Анатолий Васильевич.
Я был скромен. Я обратился в Главсоцвос с такой микроскопи=

ческой просьбой: «Прошу разрешить мне хотя бы малый тираж
моего “Крокодила” хотя бы 7000 экземпляров — с уменьшенным
числом рисунков. Уверен, что от этого не произойдет никакого
соблазна, так как обычный тираж “Крокодила” во много раз выше
указанной цифры».

В самом деле: «Крокодил» разошелся в миллионе экземпля'
ров. Теперь ГИЗ хочет издать эту книгу «для немногих», «для лю'
бителей» и просит разрешить лишь одну стотысячную этого тира'
жа, и вот 17 апреля I929 года за № 20890 Председатель Комиссии
по книге (подпись неразборчива) отвечает, что Комиссия не на'
ходит возможным разрешить переиздание «Крокодила» даже в
7.000 экземпляров.

Вы обещали мне свое заступничество, в случае если Главсоц'
вос мне откажет. Главсоцвос отказал. И теперь вся моя надежда
на Вас.

К. Чуковский

1 Датируется по содержанию.

96. Д.И. Заславскому
Апрель 1929 г. Ленинград1

Кирочная, 7, кв. 6
Дорогой Давид Осипович!

Конечно, я сейчас же исполнил все, что Вы требовали, но
Пушкинский Дом опередил меня и сделал мое вмешательство из'
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лишним, о чем я, конечно, жалею, так как мне давно
уже хочется сделать Вам приятное.

Вас потянуло на книжку? Я рад этому от души, ибо, если по'
мните, лет пять тому назад «тянул» Вас именно к писанию кни'
жек. Ей'богу, послушайте меня, старика: бросьте газету, вернитесь
к литературе — и не к пропаганде, не к популяризации, а к истори'
ческим очеркам: к Климову, к Киевским воспоминаниям, к Ки'
таю2. Простите, что я высказываюсь так бесцеремонно, но мне
давно уже кажется, что газетное писание Ваше не вполне выража'
ет Вас — и дает читателям какое'то однобокое, неверное о Вас
представление.

Я взасос занимаюсь сюсюканьем для 4'летних младенцев. Толь'
ко что кончил басню (!) «Топтыгин и Лисица», поэму «Лимпопо»,
балладу (!) «Топтыгин и Луна» — и сумасшедшую чепуху «Котауси
и Мауси», которую для краткости прилагаю здесь для Лёки3:

Жила была мышка Мауси
И вдруг увидала Котауси.
У Котауси злые глазауси
И злые'презлые зубауси.
Подбежала Котауси к Мауси
И замахала хвостауси:
— Ах, Мауси, Мауси, Мауси!
Подойди ко мне, милая Мауси!
Я спою тебе песенку, Мауси, —
Чудесную песенку, Мауси!
Но ответила умная Мауси:
— Ты меня не обманешь, Котауси!
Вижу злые твои глазауси
И злые'презлые зубауси!
Так ответила умная Мауси
И скорее бегом от Котауси!

Видите, до какого я дошел разжижения мозга! Интересно,
что скажет об этом шёдевре — Лёка! Привет Вашему гинекею!

Ваш Чуковский
Где летом? Эсфири Львовне глубокий поклон.

1 Дата устанавливается по письму Д. Заславского от 1 апреля 1929 г. В
нем он просил Корнея Ивановича разузнать имена некоторых сотрудни'
ков Пушкинского Дома и навести библиографические справки для одно'
го знакомого искусствоведа. Заканчивалось письмо так: «Нового о себе
ничего не могу сообщить. Гоп'ля, живу. Тянет на книжку, газетой пресы'
тился. Так как подрастает Лека, Надина дочурка, то снова вхожу в круг Ва'
ших детских произведений. Декламирую: “Муха, муха, цокотуха, позоло'
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ченное брюхо” и вчера читал с увлечением о том, как дед
Кондрат шел в Ленинград. А Шура наша высчитывала, ско'
лько это будет 12 кошек по 12 котят… Но, знаете, “Крокодила” нигде не
мог достать. Что'то надо было Вам сообщить по части детского языка, да
забыл» (РО РГБ. Ф. 620. К. 64. Ед. хр. 44).

2 Корней Иванович имел в виду актера Михаила Михайловича Климо'
ва, с которым Заславский, очень любивший театр, дружил; воспоминания
о студенческих беспорядках в Киевском университете в 1901 г., после ко'
торых Заславский был в первый раз арестован и выслан из Киева; о жур'
налистской поездке в Китай, где Заславскому пришлось с оружием в руках
защищать советское посольство в Ухане. В последующие годы, с грустью
отмечая для себя, какие ужасные статьи порою приходилось писать За'
славскому, как расходовал он себя, Чуковский вновь и вновь безуспешно
уговаривал его оставить поденную газетную работу.

3 Лёка — дочь Надежды Вольф, племянница Д. Заславского. Жила в его
доме. «Топтыгин и Лиса» и «Котауси и Мауси» впервые были опубликова'
ны в сб. Чуковского «Барабек и другие стихи для детей» (Л.: Госиздат,
1929); «Лимпопо» — под названием «Приключения Айболита» в журнале
«Еж» (1929, № 7–9); «Топтыгин и Луна» (Сказки. М.: Детиздат, 1940).

97. П.С. Сухотину
8 мая 1929 г. Ленинград1

Дорогой Павел Сергеевич. Спасибо за книги. Боюсь, что с
«Календарем» ничего не выйдет2, но попробую. Я «к стыду свое'
му» и не знал, что у Вас есть книга, посвященная Блоку!3 «Кален'
дарь», оказывается, я знал, но, «к стыду моему», не знал, что он —
Ваш. Почему'то вышло из головы! При настоящем состоянии
ГУС’а безумно надеяться на его напечатание, но, говорят, что
скоро ГУС будет реформирован в более пристойное учреждение.
Привет Марине Алексеевне! А почему же Вы, государь мой, не
прислали мне обетованного Некрасова? Надеюсь, что Ваше здо'
ровье поправилось, что «отделывание дерева» успешно продол'
жается и что Вы в добром состоянии духа.

Ваш Чуковский

1 Почтовая карточка. Штемпели: Ленинград. 8.5.29; Москва. 9.5.29.
2 Речь идет о драматических сценах: Сухотин П. Календарик. Сцены

[памяти А.А. Блока.]. Рис. А. Рыбникова. М.: Книгопечатник, 1922. Блок
написал рецензию на сборник стихов П. Сухотина «Астры» (1909),
состоял с ним в переписке.

3 Упомянута книга П.С. Сухотина «Поминки поэту». Сцены. Рис. Алек'
сея Рыбникова. Грав. на дереве И. Павлова. М.: Книгопечатник, 1922.
Книга открывается посвящением: «Памяти Александра Блока».
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98. Н.К. Чуковскому
18 июля 1929 г. Сестрорецк1

Милый Коля. Ты большой негодяй — можно ли так долго мол'
чать! Я ждал от тебя письма со дня на день, и мне обидно было
узнавать, что ты пишешь всем, кроме меня. Открыткой ты от ме'
ня не отделаешься, изволь сейчас же написать подробное письмо
1) о своем путешествии, 2) о том, каков Новый Афон, 3) что тебе
в нем да/не нравится. Мы живем тихо и вяло — событий, к сча'
стью, никаких, Лида едет к Изе и Шевченко в Киев2, я работаю в
четыре руки, здесь тепло, купаемся, едим землянику, лежим наги'
шом на холодновато'тепленьком пляже, дрессируем Тотошку, гу'
ляем с Зощенкой в дубках, мама принимает ванны в курорте. Му'
ра собирает чернику, от Бобы получаем великолепные красноар'
мейские письма, Мура читает Пушкина, спрашивает, что такое
«любовница» и отчего рождаются дети, получили письмо от Бе'
недикта Лившица3, что у него украли штаны, у нас в гостях был
Стенич4 и говорил, что Ю. Олеша5 его обокрал, что Зощенко по'
кончит с собой, что Горький хороший плохой писатель, а Геор'
гий Блок6 плохой хороший.

Сердечный привет Марине, воображаю, какая она стала чер'
ная. Мама кланяется — и Мура.

Твой отец К.Ч.

1 Дата и место — по почтовому штемпелю.
2 Л.К. Чуковская ездила в Киев на торжества, посвященные 115'летию

со дня рождения Тараса Григорьевича Шевченко (1814–1861).
3 Лившиц Бенедикт Константинович (1886–1938), поэт.
4 Стенич Валентин Иосифович (наст. фам. Сметанич; 1898–1938),

поэт, переводчик. О нем см.: Чуковский Н.К. Милый демон моей юности //
КЧ–НК. С. 236–240.

5 Олеша Юрий Карлович (1899–1960), писатель.
6 Блок Георгий Петрович (1888–1962), главный редактор ленинград'

ского издательства «Время», автор повести «Рождение поэта» (Л., 1924) и
романа «Одиночество» (Л., 1929).

99. И.Е. Репину
Июль 1929 г. Сестрорецк1

Дорогой Илья Ефимович!
Спешу сообщить Вам, что дело о Татьяне Ильиничне Язевой2

мною направлено, по совету знающих людей, к Начальнику Глав'
искусства А.И. Свидерскому. Я указал также на близящийся Ваш
юбилей. Не сомневаюсь, что результаты будут превосходные.
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Простите, что пишу Вам на такой бумаге, другой
сейчас нету. Ответ Главискусства сообщу Вам немед'
ленно. Очень жаль мне Вашу дочь и ее мужа. Если бы они жили в
столице, не было бы никаких утеснений дочери Репина, но Витеб'
ская губерния — такая беспросветная глушь! Жаль, что здесь в ку'
рорте нет Луначарского; я уверен, что он устроил бы все дело в
пять минут.

Знаете ли Вы, что скончался И.С. Остроухов?3

Начинаются осенние дни, и мне особенно отчетливо видны —
Ваша церковь, Ваш пляж, прибрежные дачи, и у меня начинается
тоска по Куоккала.

Весь Ваш К.Чуковский
Лиственная, 6
Сестрорецк.

1 Письмо датируется по содержанию.
2 Язева Татьяна Ильинична (1880–1957, умерла в эмиграции), дочь

И.Е. Репина. Чуковский по его просьбе хлопотал о разрешении для нее и
ее семьи уехать из России.

3 Илья Семенович Остроухов (1858–1929), художник, библиофил, кол'
лекционер, основатель частного художественного музея. Подробнее см.
Т. 14 наст. изд. С. 618.

100. И.Е. Репину
1 августа 1929 г. Ленинград

1 августа
Дорогой Илья Ефимович!

Я счастлив, что могу поздравить Вас с 85'ой годовщиной Ва'
шей славной труженической жизни.

Бог сохраняет Вас так долго среди нас — именно для того, что'
бы Вы могли отдохнуть от своих нечеловеческих трудов. Отды'
хайте всласть, и пусть на душе у Вас будет спокойно и весело. Всю
жизнь я буду гордиться тем, что знал Илью Репина и был близким
свидетелем его титанического труда.

Завтра, по приглашению здешних рабочих и школьников, я
буду рассказывать им о Вашей жизни и о Вашем творчестве.

Весь Ваш Чуковский
Очень бы мне хотелось знать, как отнеслись финны к Вашему

85'тилетию.
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101. Муре Чуковской
Лето 1929 г.

Милая Мура!
Знаешь ли ты, что такое заочные уроки?
Это такие уроки, которые учитель дает своим ученикам, не

видя их. Учитель, например, живет в Апельсинии, а ученик в Ли'
монии — и вот учитель посылает ученику свой урок по почте, уче'
ник делает урок — и ждет учителя. Учитель приезжает и смотрит
тетрадки ученика: хорошо ли приготовлен урок, — и горе ученику,
если урок приготовлен плохо! Сегодня я видел глубокоуважаемо'
го Маримонда Петровича, он сказал, что хочет давать тебе заоч'
ные уроки.

Вот какие уроки он посылает тебе:
Напиши на бумажке (или в тетрадке) очень красиво — список

всех книг, которые ты прочла этим летом — во время своей болез'
ни и на даче. Возле каждого заглавия поставь цифру:

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10.
Пиши аккуратно, потому что Маримонд Петрович стал очень

злой и за малейшую ошибку поставит единицу.
Также я встретил Цыфыркина. Это тоже очень сердитый учи'

тель. Он досылает тебе такие задачи:

10 — 1 — 1 — 1 — 1 — 1 =
10 — 2 — 2 — 2 — 2 =
10 — 3 + 3 =
10 — 5 + 3 =
10 — 9 + 1 =
10 — 8 + 1 =
10 — 7 + 1 =

9 — 1 + 0 — 1 =
7 — 5 + 2 — 1 =
1 + 4 — 3 — 2 =
1 + 7 — 6 =

10 — 9 + 8 =

Кроме того он поручил своему сыну Борчуку задавать тебе но'
вые задачи, когда ты решишь эти. Если Борчук уже утонул, тогда
задачи тебе должен писать Евгений Штейнман.

Поклон Марианне, Нине и Муре.
Твой папа

Милый Боба. Лодку пора прекратить. Ей'богу!
Твой КЧ
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102. Демьяну Бедному
Лето — осень 1929 г.1

Глубокоуважаемый Ефим Алексеевич.
Вместе с тем письмом, которое я и Максимов2 написали Вам

по поводу «Светочей»3, тороплюсь сказать Вам несколько слов от
себя. Вы знаете, что я питаю к Вам чувство большой благодарно'
сти за то, что Вы защитили в 1926 году редактируемое мною изда'
ние Некрасова, заявив Главлиту и Гизу, что Вы цените мою работу
над Некрасовым и что ее нужно возможно скорее напечатать. Не
забуду того горячего чувства признательности, которое я испы'
тал по отношению к Вам, когда Вы хлопотали о моем «Крокоди'
ле». Движимый этим чувством, я спешу Вам сказать со всею иск'
ренностью, что, по моему убеждению, «Светочи» не принадлежат
Некрасову. Я двадцать лет работаю над рукописями Некрасова,
изучаю его стиль, его литературные приемы, — и я говорю, что,
несмотря на яркую революционность этой поэмы, она принадле'
жит к числу подделок.

Ефремин4 величает меня теперь реакционером, желающим
спрятать от читателей революционный текст. Вы знаете, что это
неверно, что я в течение двадцати лет отыскал и напечатал мно'
жество боевых, запрещенных цензурой некрасовских строк, что
именно благодаря мне и Максимову многие тексты Некрасова по'
лучили тот революционный характер, который они имеют те'
перь. Именно потому'то Ленин и похвалил редактируемое мною
издание, что он увидел, как сильно повышена здесь революцион'
ность этих стихов5. Мои примечания к сочинениям Некрасова то'
же свидетельствуют, как высоко я ставлю его революционный па'
фос. Но, дорогой Ефим Алексеевич, в семидесятых годах не было
ни одного стихотворения Некрасова, которое не переиначивали
бы тогдашние студенты, не удовлетворявшиеся его подцензурной
поэзией. Мне известны такие же переделки «Песни Еремушке»,
«Пира на весь мир», «Гимна» и других стихотворений. У меня в
руках была тетрадка, принадлежавшая Л.Ф. Пантелееву6, в ней
есть сотни некрасовских строк, переделанных на революцион'
ный лад студентами и вообще радикалами семидесятых годов.
Пантелеев даже фамилии авторов называл мне. Среди этих строк
есть, например, и такие отрывки, очень сходные с текстом «Све'
точей»:

Долгие страшные годы
Путь закаляли в борьбе,
В вихре мятежной свободы
Вызов пошлем мы судьбе.
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Вы поэт'революционер, Вам революционные те'
мы страшно близки и дороги. Найдя их в «Свето'

чах», Вы, естественно, признали их автором любимого Вами Не'
красова. Это понятно. Поэты не обязаны быть «спецами» по тек'
стологии. Ведь и Пушкин принял «Песни западных славян» за
фольклор7.

Еще раз прошу Вас прислать нам рукопись «Светочей», так
как Гиз хочет напечатать их в шестом томе Некрасова, посвящен'
ном новонайденным его произведениям8.

Преданный Вам К. Чуковский

1 Датируется по содержанию и по времени полемики о «Светочах»
(см. примеч. 3).

2 Максимов — В.Е. Евгеньев'Максимов, о нем см. примеч. 7 к письму 34.
3 Демьян Бедный, страстный собиратель книг и рукописей, стал жерт'

вой подделки известного мистификатора Е. Вашкова, который (совмест'
но с А. Каменским) изготовил текст «новой» поэмы Н.А. Некрасова «Све'
точи». На самом деле это была хорошо известная некрасовская поэма «Де'
душка» с введенными в ее текст стилизованными «под Некрасова» стро'
фами крайне революционного содержания. Мистификатор справедливо
рассчитал, что доверие к его подделке будет подкреплено хорошо извест'
ными обстоятельствами цензурной травли Н.А. Некрасова и «Светочи»
пройдут как «бесцензурный» вариант поэмы. Демьян Бедный опублико'
вал псевдонекрасовскую поэму (Правда. 1929. 18 и 19 апр. — и отдельное
издание: Некрасов Н.А. Светочи. М.; Л.: Госиздат, 1929) и настаивал на
включении ее в Собрание сочинений поэта. Подделка тогда же была
разоблачена С.А. Рейсером (Литература и марксизм. 1929. № 6), мнение
которого, подкрепленное графологическим анализом рукописи «Свето'
чей», позднее было принято отечественным некрасоведением. Историю
подделки и библиографию вопроса см. в кн.: Рейсер С.А. Основы текстоло'
гии. Л., 1978. С. 108–110.

4 Ефремин (наст. фам. Фрейман) Александр Владимирович (1888–
1937?), литературовед; основные работы посвящены изучению творчест'
ва Д. Бедного.

5 «Помню, что В.И. Ленин, просмотрев первое издание Некрасова
под редакцией Чуковского, нашел, что это “хорошая толковая работа”. А ведь
Владимиру Ильичу нельзя отказать в уменье ценить работу». (М. Горький.
Письмо в редакцию // Правда. 1928. 14 марта. См. также: М. Горький о
детской литературе. Статьи и высказывания. Изд. 3'е, М., 1968. С. 181).

6 Пантелеев Лонгин Федорович (1840–1919), публицист и издатель. Был
осужден на шестилетнюю каторгу за участие в революционной организа'
ции «Земля и воля». Оставил ценные воспоминания о литературно'обще'
ственном движении второй половины XIX века: Пантелеев Л.Ф. Воспоми'
нания. М.; Л., 1958.
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7 Имеется в виду мистификация Проспера Мериме,
приписавшего сочиненные им самим стилизации вымыш'
ленному сербскому сказителю Иоакинфу Маглановичу.

8 «Светочи» были опубликованы в т. 6 «Полного собрания стихотво'
рений» Некрасова (М.; Л.: ГИХЛ, 1931), но Чуковский в комментарии
осторожно написал об авторстве текста: «…документальные данные от'
сутствуют у той и другой стороны» (с. 644).

103. Н.А. Рубакину
Октябрь 1929 г. Ленинград1

Дорогой Николай Александрович.
Только теперь, после тысячи летних мытарств и скитаний,

могу я откликнуться на Ваше доброе письмо, которое дошло до
меня с огромным опозданием. Итак, Вы тот самый Рубакин, кото'
рого я с детства привык чтить и читать. Я рад, что Ваши огром'
ные заслуги пред читающим человечеством признаны не только у
нас, но и в других странах. Этим летом я часто вспоминал Вас,
т. к. писал о Николае Успенском и мне, конечно, не раз приходи'
лось заглядывать в ту биографию Глеба Успенского, которую Вы
некогда составили2. Читали ли Вы превосходную книгу о Глебе
Успенском, которая вышла теперь в «Федерации» — посмертный
труд Чешихина'Ветринского3. Там, конечно, много путаницы, но
книга живая и любовная. В ней меня потрясло письмо Глеба
Успенского о Николае Успенском, и я так загорелся, что сочинил
целое «исследование» об этом несчастном, падшем, но талантли'
вом человеке4. Нет ли у Вас каких'нибудь сведений или воспоми'
наний о нем?..

«Детская мнема» — великолепный термин, с большой психо'
логической перспективой5. Я непременно прочту Вашу «Психо'
логию читателя» и уверен, что почерпну из нее много добра.

Выслать же Вам свои детские книги не могу, так как их у меня
нет: раздарил малышам до последнего экземпляра, а в магазинах
говорят: разошлись. 2'ое же издание своих «Маленьких детей» и
«Некрасова» посылаю немедленно. Отныне вообще ставлю себе
за правило посылать Вам все мною изданное — и других буду по'
буждать к тому же, т. к. Вы в моих глазах — не человек, а учрежде'
ние.

Над «Некрасовым» и над «Собранием его стихотворений» я
работал несколько лет, и был счастлив, когда мою работу похва'
лил Ленин.

Ваш К. Чуковский
Кирочная, 7, кв. 6
Ленинград
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1 Датируется по содержанию.
2 Имеется в виду одна из следующих работ: Руба=

кин Н.А. Глеб Иванович Успенский. Материалы к биографии // Успен=
ский Г.И. Полн. собр. соч. Изд. 6'е. Т. 2. СПб., 1908. С. 1–54; Рубакин Н.А.
Г.И. Успенский. Пг., 1918.

3 Чешихин=Ветринский В.Е. Глеб Иванович Успенский: Биографиче'
ский очерк / Ред. и вводн. ст. П.Н. Сакулина. М.: Федерация, 1929.

4 Чуковский К. Судьба Николая Успенского (К сорокалетию со дня его
смерти) // Новый мир. 1930. № 3. С. 170–185. В дальнейшем статья печа'
талась под названием «Жизнь и творчество Николая Успенского».

5 30 апреля 1929 года Н.А. Рубакин писал Чуковскому: «Библиопсихо'
логия учит писателя посылать свои писания по должному адресу в целях
перевода их на язык других читательских психологий. Сим свидетельст'
вую, что Ваши детские книжки превосходно доходят по адресу детской
мнемы (по какому Вы их посылаете). С этой точки зрения я и буду гово'
рить о Вас в Женеве на летнем конгрессе. <…> Нам очень нужны Ваши
книги и статьи о детском языке. Из них уже появились большие выдержки
в здешних газетах» (РО РГБ. Ф. 620. К. 70. Ед. хр. 48).

104. В.В. Гольцеву
6 декабря 1929 г. Ленинград1

Дорогой В<иктор> В<икторович>.
Знаете ли вы стихотворение Полонского «Век» (I, 438)?
Оно начинается:

«Век девятнадцатый, — мятежный…»2

Sapienti Sat!3 Вы знаете, как Ал. Ал. любил Полонского. Реми'
нисценция в «Возмездии» несомненна, но что сделал из нее Блок —
и как безвкусно оно у П<олонско>го: «Зевес», «Фантазия»…4 А те'
ма одна и та же, в сущности.

Ваш К. Чуковский
Я только что это «открыл», а Вы, должно, давно уже знаете5.

1 Датируется по штемпелю: Ленинград. 6.12.29. Почтовая карточка на
адрес: Москва, Площадь Свердлова, Копьевский пер, 3, «Федерация»,
В.В. Гольцеву.

2 Стихотворение Я. Полонского «Век» впервые напечатано в журнале
«Эпоха» № 9 за 1864 г. и входило в Собрания сочинений Полонского, в
том числе в пятитомное (1896), на которое ссылается К. Чуковский.

3 Для понимающего (умного) достаточно (лат.).
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4 Речь идет о поэме А. Блока «Возмездие», над которой
поэт работал с 1911 г. до конца жизни. Поэма осталась нео'
конченной. Ее первая глава начинается строкой: «Век девятнадцатый, же'
лезный…»

См. строки в стихотворении Я. Полонского («мятежный, строгий
век» говорит человеку о бесцельности жизни): «…жизнь льется как поток,
/ И, на ее волнах мелькнувший пузырек, / Ты лопнешь, падая в простран'
ство без небес, — / Туда ж, куда упал и раб твой, и Зевес, / И червь, и твой
кумир; фантазию твою / Я разбиваю в прах… покорствуй, я велю!»

5 В 1920'х Гольцев активно участвовал в деятельности Ассоциации по
изучению творчества А.А. Блока при ГАХНе (Государственной академии
художественных наук), затем ЦДРП (Центральном доме работников пе'
чати), опубликовал несколько статей о поэте.

105. В.В. Гольцеву
17 декабря 1929 г. Ленинград1

Дорогой В<иктор> В<икторович>. А между тем я с Блоком
впервые разговорился по душе — именно благодаря Полонскому.
Было так: Блок меня не любил, чуждался, причислял к газетному
племени. И вот как'то мы встретились, заговорили о Полонском,
и я сказал ему, что в «Ниве» 1896 года было одно стихотворение
Полонского, в «книжках Нивы», — такое чудесное, что мне оно
кажется выше всего, им написанного. Я стихов не помнил, по'
мнил только строки:

К сердцу присласкается,
Промелькнет и скроется.

Блок взволновался, вспомнил, что его в юности разволновали
те же самые стихи, впервые посмотрел на меня ласково и сказал
маме: «вообрази, Чуковский понимает Полонского». То есть я не
знаю, что он сказал, но мама его стала ко мне тоже добрее2.

Найдите эти стихи в «Ниве»3. Блок очень любил их. Их в со'
брании сочинений Полонского нет.

Привет Евгении Федоровне4.
Ваш Чуковский

1 Датируется по штемпелю: Ленинград. 17.12.29. Почтовая карточка
на адрес: Москва, площадь Свердлова, Копьевский пер, 3, «Федерация»,
Виктору Викторовичу Гольцеву.

2 Об этом факте позднее К. Чуковский рассказал в очерке «Из воспо'
минаний об Александре Блоке», напечатанном в альманахе «Литератур'
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ная Москва» (1956) и вошедшем в книгу «Современники»
(см. Т. 5 наст. изд. С. 158).

Речь идет о стихотворении Я. Полонского «Мгновения», вторая по'
ловина которого звучит так:

…И тогда случается,
К сердцу прикасается
Чувство беспредельное,
Светлое, далекое,
Счастье неизменное,
Нечто беспечальное,
Вечно идеальное,
Даст нам успокоиться —
Промелькнет и скроется!

3 Стихотворение опубликовано в «Литературных приложениях» к
«Ниве» (1898, январь—апрель); датировано там: июль 1897, Райвола.

4 Евгения Федоровна Книпович (1898–1988), литературовед, критик.
Близкая знакомая А.А. Блока в последние годы его жизни. Именно она со'
общила К. Чуковскому, жившему летом 1921 г. в Холомках, о смерти Бло'
ка. Составительница хронологического списка стихотворений в «Книге
об Александре Блоке» К. Чуковского (1922). Автор сборника «Об Алексан'
дре Блоке. Воспоминания. Дневники. Комментарии» (М.: Советский пи'
сатель, 1987). Сотрудничала с издательством «Федерация» в качестве ре'
цензента и редактора.

106. М.Б. Чуковской
Конец 1929 г. Москва1

Итак, дорогая, ты лежишь в Питере, а я в Москве. У меня по
утрам кашель, болит (не сильно) ухо, я лежу и — пишу. Пишу це'
лые дни, переделываю одну статью о маленьких детях — заповеди
детским писателям. Когда я приехал в Москву, этих заповедей бы'
ло 10, теперь 142, кроме того многие другие разъяснены и допол'
нены, так как, несмотря на грипп, — я третьего дня делал в Гизе
доклад «О принципах писания детской книги» и многое при'
шлось обдумать заново. Доклад этот назначили без моего ведома —
и хотя я заявил, что без Маршака выступать не буду, хотя у меня
был хриплый голос, мутные глаза, и голова кружилась, как пья'
ная, пришлось читать, т. к. новый заведующий, заместитель Венг'
рова3, был бы оскандален, если бы совещание пришлось отло'
жить. Пришлось брать такси и ехать в Гиз. Обстановка была пом'
пезная, мне предоставили кабинет самого Халатова. Собрались
мои враги и друзья. Посадили меня так, что из окна бешено дуло,
и, чуть я кончил, — вместо того, чтобы обсуждать мой доклад, ста'
ли дебатировать вопрос: что такое Чуковщина? Я от этих дебатов
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отказался, и они отложены на четверг, когда, пред'
полагается, я выздоровлю. Так как ситуация для ме'
ня — благоприятная, ГУС закрылся, Венгрова убрали, Ханин4 и
Халатов — за меня, то мне не хватает только Маршака и здоровья,
чтобы быть победителем. Поэтому я духу не теряю и пишу, пишу.
В гостинице тихо, вчера я заснул в 6 часов, сейчас 4 часа утра, я с
радостью думаю о том, что буду беспрепятственно писать до 9.
<…> Вчера был у меня Тихонов5; принципиально он согласен на'
печатать мое собрание и не видит больших затруднений в его
проведении сквозь все инстанции. Я, приехав в Ленинград и по'
кончив с детскими книжками, немедленно примусь за разработку
своего старого хлама. Только бы здоровье у меня и у тебя. Я тоже
думаю, что главное твое несчастие — нервы, но не вижу никаких
объективных причин, для чего этим нервам трепаться. Конечно,
тебе не хватает развлечений, не хватает рассеяния, но для этого
тебе надо только выздороветь от проклятого гриппа, отлежаться,
и ты развлечешься на славу. Я все еще не теряю надежды дождать'
ся тебя в Москве. Фарсоны звали меня в театр, но я сказал, что
без жены никуда не пойду. Телеграмму тебе отправил Фарсон6,
который навещает меня — и сидит по 2 часа, курит и говорит о
своих путешествиях. Он, оказывается, отличный писатель; дал
мне одну свою книжку, чудесную. Ну вот, целую тебя крепко.

Твой Куцкий
Посланы ли маме деньги — за декабрь?
Была у меня по делу дочь Житкова: атлетка.

1 Датируется по надписи рукой М.Б. Чуковской: «Конец 1929 г.».
2 См. статью Чуковского «Тринадцать заповедей для детских поэтов» //

Книга детям. 1929. №1. С. 13–19. Позднее статья вошла в книгу «От двух до
пяти» (Гл. 6. Заповеди для детских поэтов), но и там этих заповедей имен'
но тринадцать.

3 О Н. Венгрове см. примеч. 2 к письму 62.
4 О Д.М. Ханине см. примеч. 2 к письму 94.
5 Александр Николаевич Тихонов. О нем см. «Список адресатов».
6 Фарсон Нэгли (Farson Negley, 1890–1960), писатель, журналист, автор

книги о России «Черный хлеб, красный кофе» (1930).

107. Н.А. Рубакину
Декабрь 1929 г. Ленинград1

Дорогой Николай Александрович.
Я только что вернулся в Петербург и спешу отозваться на Ва'

ше драгоценное письмо. Книги мои, оказывается, Вам посланы не
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были, так как, уезжая, я доверил эту операцию прия'
телю, прекрасному человеку, но — неискоренимо

рассеянному. Ваш доклад о библиологической психологии сейчас
принимаюсь читать, но боюсь, что не пойму в нем очень многого,
так как Вы и представить себе не можете всей меры моего неве'
жества. (Я самоучка, человек очень темный.) Впрочем, согласно
четвертому закону библиопсихологии, Ваша брошюра мне очень
близка, ибо Рубакин с самого моего детства один из моих люби'
мых писателей. То есть главная тенденция Вашей мысли мне не
только понятна, но больше: мне кажется, что многое в ней приду'
мано и наблюдено мною, как будто Вы говорите мне мое же, но
говорите очень трудными словами. Не забудьте, что Вы старый
энциклопедист Гумбольт2, человек, привыкший к терминологии
всех наук, а я, в сущности, знаю науки лишь «по Рубакину», по ва'
шим популярным брошюрам. Конечно, я прочту Вашу книгу, но
мне очень хотелось бы прочитать более доступный мне труд по
этому поводу.

Мои книги, по многим причинам, почти не находят себе изда'
телей — и потому библиологическая психология мне только вред'
на: для меня дело не в том, чтобы дойти до читателя, а в том, что'
бы дойти до издателя. А это, как Вам известно, совсем другая нау'
ка.

На днях в изд. «Academia»вышла моя книжка «Искусство пе'
ревода»3. Я пошлю Вам ее непременно.

Весь Ваш К. Чуковский
Кирочная, 7, кв. 6
Ленинград, 14

1 Датируется по содержанию.
2 Гумбольдт Вильгельм (1767–1835), немецкий филолог, философ, об'

щественный деятель.
3 Чуковский К.И., Федоров А.В. Искусство перевода. Л.: Academia, 1930.
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108. В.В. Гольцеву
24 января 1930 г. Ленинград1

Дорогой Виктор Викторович.
Недавно мне попалась вторая рецензия Евгении Книпович о

моей Панаевой2, и я понял, что она кое в чем была права и что на'
прасно я так на нее рассердился: о Панаевой действительно нуж'
но было говорить мягче, любовнее — особенно о ее мемуарах, ко'
торые я прежде не умел оценить — может быть, потому, что они
были прежде так отвратительно изданы. Теперь под влиянием ре'
цензии Евг. Ф<едоров>ны я изменил кое'что на стр. 78'й своей
книги о Некрасове; умоляю Вас не сердиться на меня за то, что я
«ломаю верстку», и проследить, чтобы наборщики произвели эту
вставку без ляпсусов!

Борис Андреевич написал мне, что мое предисловие в новой
редакции напечатать невозможно — по техническим причинам.
Охотно верю ему. Но все же считаю решительно необходимым —
для некоторой самозащиты от неизбежных нападок — приписать
к предисловию 7–8 строк, где указываю читателям, что помимо
аполитических оценок поэзии Некрасова мною произведена об'
ширная работа по выяснению революционного значения этой
поэзии. <…>3

Ваш К. Чуковский

1 Это письмо Чуковского Гольцеву, отправленное, как и два предыду'
щих (см. 104 и 105), на адрес издательства «Федерация», датируется по ле'
нинградскому штемпелю на сохранившемся конверте.

2 Моя Панаева — очерк «Некрасов и Авдотья Панаева», вошедший в кн.
«Рассказы о Некрасове» (см. Т. 8 наст. изд.).

3 Далее К. Чуковский пространно и горячо говорит о шрифтах, верст'
ке, графическом оформлении полос и т. п.: советует, просит, гневается,
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смиренно опускает руки, т. е. уводит разговор от болезнен'
ного вопроса — содержания статьи о Некрасове. Письмо

очень характерное для его переписки с издательствами и редакторами.
Оно только внешне носит «технический» характер. Выпуск многих книг,
особенно в 1920–1930'е годы, был для писателя настоящим сражением, и
каждое его подобное письмо можно рассматривать как своеобразную во'
енную операцию — разведывательную, наступательную или дезориенти'
рующую противника.

Чуковский соглашается с претензиями Е. Книпович к своей давней и
очень дорогой ему статье, говорит о внесенных в нее изменениях. По су'
ществу же он (если сравнить старый и новый тексты) — убрал из статьи
лишь несколько фраз и некоторые слегка переиначил. Это явно не влекло
за собой никакой «ломки верстки».

Чуковский сожалеет о том, что не мог раньше оценить по достоинст'
ву мемуары А. Панаевой, однако именно он, а не Книпович, первым в со'
ветскую эпоху проредактировал, снабдил вступительной статьей и ком'
ментариями и в течение восьми лет добивался издания этой книги (она
вышла 1927 году, имела большой успех и впоследствии неоднократно пе'
реиздавалась).

Он как будто огорчается невозможности из'за технических причин
включить в книгу его новое предисловие, но это новое предисловие к пе'
реизданию старой книжки издательство буквально вымучивало у него це'
лый год. Более того, от предисловия вообще зависело (до определенного
времени) выйдет ли книга в свет. Еще 25 февраля 1929 г. тогдашний редак'
тор «Федерации» А.Н. Тихонов сообщал Чуковскому: «Редколлегия при'
няла книгу при условии, что Вы дадите вводную статью, в которой будет
указано, хотя бы вкратце, общее значение Некрасова как писателя обще'
ственника, и одновременно будет приведен материал, сглаживающий то
отрицательное впечатление, какое производит Ваша характеристика Не'
красова как человека с раздвоенной психикой и сомнительной политиче'
ской установкой» (РО РГБ. Ф. 620. К. 71. Ед. хр. 58). 22 мая 1929 г. Тихонов
писал вновь: «Открытку Вашу получил. Рад, что Вы принялись, наконец,
за Некрасова. Наша Редколлегия поручила мне обратить Ваше внимание
на вновь опубликованные стихи Некрасова (“Светочи”). По мнению Ред'
коллегии, это произведение должно способствовать реабилитации Не'
красова как общественно'политического деятеля. Редколлегия надеется,
что Вы учтете этот факт и внесете соответствующие изменения в характе'
ристику Некрасова, даваемую в Ваших статьях, в особенности в статье
“Поэт и палач”» (т а м ж е). 4 июля 1929 г.: «Те дополнения, какие Вы пред'
полагаете внести в Вашу книжку о Некрасове, очень увеличивают возмож'
ность принятия ее для печатания в нашем издательстве, но окончательно
вопрос решится после того, как будет Вами представлена вступительная
статья, с которой Вы почему'то так долго задержались». К. Чуковский,
очевидно, не хотел писать требуемой статьи. И не потому только, что из'
начально знал о том, что сенсационная «находка» — неизвестная револю'
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ционная поэма Н.А. Некрасова «Светочи» — фальшивка
(см. примеч. 3 к письму 102), — главное: подобная статья
против самого себя сводила на нет и весь его многолетний труд и всякое
значение книги. Между тем, как мы видим, его открытки о «намерениях»
срабатывали: «Федерация», в ожидании реабилитирующей статьи, все
глубже втягивалась в издание. Постепенно Тихонов с головой ушел в дела
издательства «Academia», куда вскоре перешел на работу. Гольцев был мо'
лодым, культурным и, по'видимому, покладистым редактором.

Книга вышла весной 1930 г. без вступительной статьи, лишь с корот'
кой предваряющей заметкой.

109. П.Н. Сакулину
3 февраля 1930 г. Ленинград

3/II 1930
Многоуважаемый Павел Никитыч.

В декабре прошлого года исполнилось 40 лет со дня трагиче'
ской смерти Николая Успенского. Не могу понять, почему эта да'
та осталась неотмеченной: Николай Успенский был первый (по
времени) беллетрист'разночинец шестидесятых годов, пионер
антидворянской беллетристики. Он открыл дорогу для Слепцо'
ва, Левитова1, Глеба Успенского, — и для нашей эпохи он ближе
многих и многих знаменитых писателей.

Я решил пропагандировать его сочинения2:
В Гизе в настоящее время печатаются его рассказы и повести

под моей редакцией.
В мартовской книге «Нового мира» будет напечатана моя ста'

тья «Судьба Николая Успенского». Эту статью я хотел бы прочи'
тать в Пушкинском Доме. Программа лекции приблизительно та'
кая:

1. Обывательские суждения о Николае Успенском.
2. Нигилист в беллетристике. Антитургеневские тенденции в

творчестве Николая Успенского.
3. Николай Успенский под бойкотом. Социальные причины

этого бойкота.
4. Чернышевский и Плеханов о Николае Успенском.
5. Николай Успенский и народничество семидесятых годов.
6. Николай Успенский как один из прототипов Базарова.
7. Художественные методы Николая Успенского.
Простите, что в моем письме столько помарок: в комнате

много народу и мешают писать.
Преданный Вам К.Чуковский
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1 Левитов Александр Иванович (1835–1877), писатель.
2 См. статью «Жизнь и творчество Николая Успенско'

го» и комментарии к ней (Т. 9 наст. изд.).

110. А.М. Горькому
14 апреля 1930 г. Ленинград

Когда'то, Алексей Максимович, я по Вашему совету принялся
изучать двух отщепенцев народничества: Слепцова и Николая
Успенского.

Работу над Николаем Успенским я недавно закончил: разы'
скал материалы для его биографии, установил канонический
текст его очерков, не искаженный цензурой; составил для Гиза
том избранных его сочинений, снабдил этот том вступительной
статьей и комментариями.

Книга должна была выйти в марте, но Гиз, хоть и одобрил ее,
не решается печатать ее нынче, так как «все эти Златовратские1

сейчас не нужны». Пожалуйста, напишите Халатову2, что Нико'
лай Успенский не может быть причислен к «Златовратским», что
стародеревенские устои были ему ненавистны, что шоколадных
мужиков он не изображал никогда и что правоверные народники
предавали его за это анафеме.

Его рассказы живые, злободневные, очень талантливые. В
этом издании они очень выиграют.

Если бы я не боялся быть слишком назойливым, я попросил
бы Вас дать к этому изданию краткое введение, хотя бы несколь'
ко слов3. Вы сказали о семидесятниках в первом томе «Клима
Самгина»: «Чтоб легче было любить мужика, его вообразили су'
ществом исключительной духовной красоты»4 и т. д. Ведь Нико'
лай Успенский был подвергнут бойкоту именно за то, что разоб'
лачил эту ложь.

Ваше предисловие было бы для меня истинной радостью, так
как из детской литературы я уже изгнан совсем. Педагоги выдума'
ли какого'то несуществующего злодея'Чуковского, приписали ему
множество пороков и с удовольствием бьют его изо дня в день.
Слово «чуковщина» у них звучит как «чубаровщина»5. Когда кто'
то6 однажды напомнил им, что я не только сочинил «Цокотуху»,
но также дал советскому читателю первое революционное изда'
ние Некрасова, они даже огорчились — до того вошли во вкус
битья.

Мне нравится второй номер «Литературной учебы»7. Сейчас
этот журнал заказал мне статью «Как Некрасов учился писать сти'
хи»8. Сейчас сажусь писать ее. Я советую им в конце книжки напе'
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чатать несколько «стилистических задач и загадок»,
чтобы читатель сам учился делать выбор между дву'
мя или тремя вариантами. Можно бы придумать загадки забав'
ные.

Вам преданный К.Чуковский
Кирочная, 7
14/1V 30

1 Златовратский Николай Николаевич (1845–1911), писатель'народ'
ник.

2 Об А.Б. Халатове см. «Список адресатов».
3 Просьба Чуковского осталась невыполненной.
4 Чуковский цитирует 1'ю главу 1'й части романа. См.: Горький М.

Полн. собр. соч.: В 25 т. М., 1974. Т. 21. С. 11.
5 О «чубаровщине» см. примеч. 4 к письму 45.
6 Этим «кто'то» был Горький. См. примеч. 2 к письму 61.
7 Журнал «Литературная учеба» был организован с помощью и под ру'

ководством Горького. Предназначался для обучения молодых литерато'
ров профессиональному мастерству, выходил с апреля 1930 по август
1941 года.

8 Статья в «Литературной учебе» не печаталась. Рукопись ее не сохра'
нилась.

111. Г.Д. Катанян
15 апреля 1930 г. Ленинград

15.IV.30
Глубокоуважаемая Галина Дмитриевна!

Все эти дни я реву, как дурак. Я уверен, что если бы Л<иля>
Ю<рьевна> и О<сип> М<аксимович> были здесь, в Москве, этого
не случилось бы. Мне совестно писать сейчас Лили Юрьевне, ей
теперь не до писем, не до наших жалких утешений, но пусть она
помнит, что она и сейчас нужна Маяковскому, пусть она пишет о нем
ту книгу, которую она давно затеяла написать. Это даст ей силу
вынести тоску.

Я помню первый день их встречи. Помню, когда он приехал в
Куоккалу и сказал мне, что теперь для него начинается новая
жизнь — так как он встретил единственную женщину — навеки — до
смерти. Сказал это так торжественно, что я тогда же поверил ему,
хотя ему было 23 года, хотя на поверхностный взгляд он казался
переменчивым и беспутным...

Где'то у меня есть его фотография той эпохи. Любительская.
Он лежит в траве с моим Бобкой. Я пришлю ее Брикам — потом.
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Ваш Вася1, когда будет старичком, будет гордить'
ся: «Я знал Маяковского». Он уже в 4'летнем возрас'

те знал, что Маяковский «самый хороший поэт». Помните, Вы
писали об этом.

Преданный Вам К. Чуковский
Кирочная, 7. Ленинград.
Простите, что пишу Вам. Я знаю, что Вы друг Л.Ю.

1 Вася — Василий Васильевич Катанян, сын Г.Д. и В.А. Катанянов. О
нем см. «Список адресатов».

112. М.М. Шкапской
Май — июль 1930 г. Ленинград1

Дорогая Мария Михайловна.
Я теперь в таком горе, что ничего не читаю, даже писем. Ведь

Мурка уже три месяца на границе слепоты! И у меня все время та'
кое сознание, что ее еще можно спасти, что я чего'то такого не
делаю, что могло бы вернуть ей зрение, сохранить ее единствен'
ный глаз, — и все другие мысли от меня отлетели. Только эти,
только об этом.

Поэтому не сердитесь на меня, если я и о книге Вашей не ска'
жу полным голосом, как хотелось бы2. Книга — светлая, очень
изящная, легкая. В ней естественное дыхание, нет никакой нату'
ги; видно, что очерки такого рода — Ваша стихия. Теперь подоб'
ных очерков становится все больше, но советская литература не
забудет, что Вы — родоначальница этого жанра. Я видел группу
писателей, вернувшихся из Мурманска, и они, пытаясь описать
свою поездку, говорили, что только теперь оценили Вашу книгу и
вообще Вашу манеру.

Мне же в этой манере, признаюсь, не все нравится. Мне ка'
жутся очень притязательными, «фуфырными» такие заголовки,
как «Под знаком дикобраза», «В плетеном коробке», «Черный ца'
ревич», «Перекличка окраин».

Читатель теперь деловой. Ему нужны факты. Он берет книгу
и хочет посмотреть, где здесь об Архангельске и нет ли чего об
апатитах, а Вы вместо этого даете ему такие изыски, как «Под зна'
ком дикобраза». И добро бы к книге был приложен указатель (пе'
речень всех мест, описанных в книге) — но кроме дикобразов ни'
каких указаний нет.

Простите за это брюзжание. В остальном книга мне нравится,
и я Вам завидую, что Вы умеете писать такие книги. Жаль, что Вы
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не были в Костной санатории для детей в Сесторец'
ке, — она словно создана для Вашего пера.

Я пытаюсь писать о ней — и не умею.
Весь Ваш Чуковский

1 Датируется по контексту неопубликованной переписки М.М. Шкап'
ской с другими адресатами и по упоминанию о болезни Муры (она заболе'
ла в начале 1930 г.).

2 Книга М. Шкапской «Сама по себе» вышла в Издательстве писателей
в Ленинграде в 1930 г. (год выпуска в выходных данных не указан, установ'
лен по картотеке РНБ). Книга вобрала в себя очерки 1926–1927 гг.,
написанные во время корреспондентских поездок Шкапской по стране
(Мурманск, Тула, Бухара, Ташкент, Белоруссия, Новосибирск, Алтай, Куз'
басс и др.). Все очерки прежде печатались в ленинградской и московской
периодике. В письмах к Чуковскому М. Шкапская не раз просила у него со'
ветов и помощи в различных творческих и издательских вопросах, сооб'
щала о споре двух издательств из'за этой книги («...тороплюсь дать Вам в
некотором роде отчет в своих делах»). Очевидно, что К. И. принимал су'
щественное участие в выпуске «Самой по себе» — ибо когда книга печата'
лась, М. Шкапская почти все время была в командировках (в том числе на
Дальнем Востоке). В предисловии к вышедшей книге она выразила благо'
дарность «тем, кто по'товарищески помог автору подобрать и прокоррек'
тировать его материал: Корнею Ивановичу Чуковскому, Василию Алексе'
евичу Десницкому и Аркадию Георгиевичу Горнфельду».

113. А.М. Горькому
Конец июня — начало июля 1930 г. Ленинград1

Ленинград
Кирочная, 7

Алексей Максимович. Только сейчас «Литературная учеба»
передала мне Ваше письмо. Конечно, я нисколько не обижен су'
ровой оценкой моей статьи о Некрасове, но мне больно думать,
что Вы считаете эту статью написанной «наспех». Из уважения к
Вам и к «Литературной учебе» я не дал бы в Ваш журнал скороспе'
лой и неряшливой статьи.

Редакция «Литературной учебы» знает, что, трудясь над этой
статьей больше месяца, я переписывал и переделывал ее несколь'
ко раз. Недостатка в усердии не было и быть не могло, так как я
пытался изложить очень дорогие для меня наблюдения над эво'
люцией некрасовского творчества. Мне казалось весьма поучитель'
ным, что Некрасов, создатель столь оригинального стиля, при'
шел к этому стилю путем подражания — и что образцы, которым
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подражал он на первых порах, были созданы враж'
дебной ему группой писателей.

Вы говорите, что нужно не подражать классикам, а учиться у
них, но ведь для молодых писателей подражание и есть один из
методов самообучения.

Здесь догматика вообще опасна. Такие вопросы нужно решать
прагматически. Практика многих веков говорит, что писатели,
большие и малые, смолоду учатся своему ремеслу именно путем
подражания. Даже Байрон, которому подражала молодежь всего
мира, в свое время рабски копировал Попа и Спенсера. Молодой
Толстой в «Рубке леса» откровенно подражал Тургеневу; юноша
Блок — Фету, Соловьеву, Бальмонту; Достоевский — Гоголю; Суин'
берн — Виктору Гюго; Уот Уитмен — Эдгару По; Слепцов — Нико'
лаю Успенскому, и для начинающих все это было отличной лите'
ратурной учебой, которая, как мы знаем, пошла им на пользу. Раз'
решите же не вычеркивать эту учебу из практики начинающих
пролетарских писателей.

Вам не нравится мое замечание о том, что ученики, перерас'
тая учителей, часто отделываются от влияния их стиля с помо'
щью пародий на них. Но именно при таких обстоятельствах До'
стоевский (в «Селе Степанчикове») пародировал Гоголя, Некра'
сов — Языкова и Бенедиктова, юноша Блок — Бальмонта. Многие
считают пародию низшим родом литературного творчества, но
мне кажется, значение пародии в том, что, истребляя в искусстве
все омертвелое, банальное, штампованное, она является отлич'
ным оружием в руках нового социального слоя для борьбы с лите'
ратурными формами старого. Я знаю несколько случаев, когда
поэты, находившиеся в плену у «Лефа», освободились из этого
плена при помощи пародий на Маяковского2. Точно так же два'
три поэта моего поколения некогда спаслись от влияния надсо'
новщины. Вы боитесь, что, если мы укажем на подобные случаи,
молодые писатели будут наперебой пародировать друг друга. Бе'
да небольшая. Это приучит их вглядываться в стилистические
особенности своих и чужих писаний. Это плодотворнее, чем та
взаимная брань, которой они предаются с таким упоением на
страницах всяческих «литературных газет».

Благодарю Вас за Ваше обращение к Халатову по поводу Ни'
колая Успенского. Книгу приказано сдать в типографию. Наде'
юсь, что она понравится Вам3.

Преданный Вам К. Чуковский

1 Датируется по содержанию и на основании ответных писем Горького.
2 Возможно, Чуковский имеет в виду известного пародиста А. Архан'

гельского, начинавшего свой творческий путь эпигонскими стихами.
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Сборник А. Архангельского «Конь и лани» (Ейск, 1921)
был отмечен очевидным влиянием Маяковского. Этот
опыт в дальнейшем помог Архангельскому стать выдающимся пароди"
стом, автором классических пародий в том числе на Маяковского. По"
дробнее см.: Иванова Евг. Александр Архангельский (1889–1938) //Архан�
гельский А. Пародии. Эпиграммы. М., 1988. С. 13–18.

3 Речь идет об издании: Успенский Н. Собр. соч. / Ред., вступит. ст. и
примеч. К. Чуковского. М.; Л., 1931. Книга с дарственной надписью Чу"
ковского «А.М. Пешкову от редактора, 1931, Ленинград» хранится в биб"
лиотеке Горького в Москве (Описание. Кн. 1. С. 103).

114. М.А. Волошину
4 августа 1930 г. Сестрорецк1

Сестрорецкий курорт
Дорогой Максимилиан Александрович!

Умоляю вас помочь нам. Наша младшая дочь Мура, 10"летняя
девочка, заболела костным туберкулезом. В ноге у нее свищ, и она
вот уже 7 месяцев лежит в гипсе. Вследствие неправильного лече"
ния туберкулез поразил ее глаза, и в течение всей весны девочке
грозила слепота. Мы поселили ее в Сестрорецком Курорте. Один
ее глаз удалось спасти. Другой погиб. Миловидная девочка обе"
зображена на всю жизнь. Теперь на севере наступают холода. Нам
советуют везти Муру в Алупку, но мы ничего об Алупке не знаем.
Говорят, там есть костная санатория для детей. Хороша ли она?
Кто там начальство? Есть ли возможность поместить там Муру?
Каким маршрутом ее везти? Далеко ли это от Бати"Лимана, где
мы могли бы поместиться? Каков там персонал? Нет ли у Вас зна"
комых среди этого персонала? Говорят (но смутно) о каком"то
докторе Осоргине, но Осоргин2 по слухам уже удален? И верно
ли, что в Крыму бесхлебица?

Очень обяжете нас Вы и великодушная Марья Степановна, ес"
ли дадите нам подробный ответ на эти волнующие нас вопросы. —
Адрес наш прежний: Кирочная, 7, кв. 6. Ленинград.

Обнимаю Вас.
Ваш Чуковский

1 Открытка. Датируется по почтовому штемпелю отправления: 4.8.30.
2 Упомянут Изергин Петр Васильевич, врач костнотуберкулезного са"

натория «Бобровка». Подробнее о нем см. Дн.�12 по Указателю имен.
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115. А.М. Горькому
27 августа 1930 г. Ленинград

27/VIII'30
Но, Алексей Максимович, вот что напечатано в последнем

№ Вашей «Учебы»:
«Может быть, этим товарищам небесполезно будет напом'

нить, что большинство крупнейших художников слова шло к
художественной самостоятельности путем длительной и упорной
учебы у своих предшественников и современников, путем всевоз=
можных подражаний, заимствований и переделок» и т. д. (Литератур'
ная учеба. 1930.— № 4.— стр.123)1.

Это и есть то самое, что говорится в моей статье о Некрасове.
Статью я, конечно, переделал по Вашим указаниям — мне все

же сдается, что подражание есть плодотворнейший метод лите'
ратурной учебы. Чем оригинальнее автор, чем самобытнее его
литературное лицо, тем упорнее он подражал предшественникам
в первый, подготовительный период своей литературной учебы.
Вы требуете от писателя — «свежести». Но, как это ни странно,
литературная свежесть обычно достигается лишь в периоде зре'
лости. Писатель парадоксально свежеет лишь по миновании юно'
го возраста. Лесков посвежел только в старости, а смолоду был
банален и почти «без лица». Бунин — тоже. Достоевский посве'
жел лишь к 40'летнему возрасту, а до той поры был подражателем
Гоголя, Бальзака и даже Жанена2. То «необщее выражение лица»3,
о к<ото>ром говорит Боратынский, дается писателю лишь во вто=
рой или третий период писательской жизни, а в первом периоде
писатель всегда подражатель. Мне рассказывал покойный Королен'
ко о Ваших первых вещах, что они казались ему переводом с фран'
цузского, а между тем вторые Ваши вещи поразили читателя имен'
но своей новизной.

Вы говорите, что сейчас Вам подражают три четверти молодой
литературы нашей, но разве с этим возможно бороться? Во вре'
мена французской революции все молодые художники подражали
Давиду, в семидесятых годах все русские молодые поэты подража'
ли Некрасову. Если подражатели были безличны, то лицо эпохи
они выражали вполне. Это явление закономерное и в корне
своем положительное: ибо сильный все равно выбьется из оков
чужого стиля, а для слабого — здесь не оковы, но костыль.

Жму Вашу руку.
К. Чуковский

Ленинград, 14
Кирочная, 7, кв. 6
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1 Цитата из редакционной статьи «О подражании и но'
ваторстве».

2 Жанен Жюль (Janin Jules Gabriel, 1804–1874), французский рома'
нист.

3 «Ее лица необщим выраженьем...» — строка из стихотворения
Е.А. Баратынского «Муза»(1829).

116. Н.К. Чуковскому
23 сентября 1930 г. Алупка1

Дорогой Коля. Муре лучше. Температура не выше 37 и 4, а по
утрам 36.6, 36.9. Вторая нога перестала болеть. Нас теперь трево'
жат ее почки, так как в ее моче найдены лейкоциты (т. е. гной) и
палочки Коха (т. е. туберкулы). Нет сомнения, что туберкулез у
нее блуждающий, рассеянный: поразил ногу, поразил глаз, пора'
зил почки, но также нет сомнения, что в тех условиях, в которых
она сейчас, она имеет максимальные шансы на выздоровление.
Жизнь она теперь проводит в двух местах: либо на горе, над са'
мым морем, либо в бараке, огромные окна которого распахнуты
настежь; кормят ее отлично (главным образом молочными про'
дуктами, из'за почек); общество детей больных той же болезнью,
что и она, — вполне удовлетворяет ее.

Место, где расположена санатория, самое теплое в Крыму.
Здесь всего 12 морозных дней в году и средняя годовая температу'
ра 14 градусов. В Сухуме средняя годовая тоже 14, в Батуме 15, в
Ницце 16.

Отрыв от мамы произошел, конечно, болезненно, но главным
образом — для мамы. Когда Муру перевели из изолятора в общий
барак, маме заявили, что она может посещать Муру три раза в ме=
сяц. Тогда мама, конечно, сказала, что она немедленно берет Муру
к себе в гостиницу, что она везет ее в Евпаторию, всю ночь мама
стонала, кричала, рыдала, но теперь успокоилась, потому что
1) увидела, что Муре очень хорошо в кругу детей, 2) Изергин в ви'
де особой милости разрешил маме посещать Мурку раз в пяти'
дневку.

Я хожу туда каждый день, и мне это очень трудно, т. к. я дол'
жен для этого разыгрывать роль корреспондента и, чтобы пови'
дать Муру, видеть сотни малоинтересных детей. Изергин велико'
лепный врач, отдавший не только все свои силы этой санатории,
но и все свои деньги. В голодные годы он кормил больных детей
на свой счет. Лучшего места для Муры и желать невозможно.

Были мы в Ялте, видели Симу2. Он пользуется огромной попу'
лярностью среди тамошнего населения, состоящего наполовину
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из актеров. Кроме актеров там Вишневский3 и Либе'
динский4, которые тоже относятся к Симе почтите'

льно. Он, как всегда, блестящ и остроумен. К нему такой пиетет,
что люди не смеются даже когда он купается в море.

В Симеизе есть пионерский лагерь. Вечерами пионеры разво'
дят костры. Пригласили меня, встретили громовым «ура»; я про'
читал им своих «Мойдодыров», а потом оказалось, что они чтут
меня главным образом за написанные мною книги «Танталэна»,
«Один среди людоедов», «Навстречу гибели» и «Капитан Кук»5,
которые пользуются у них неотразимой популярностью, равно
как и в среде 13'летних пациентов Изергина.

О Таточке я думаю часто: здесь много деток в ее возрасте. Но
если бы Марина видела, какие у всех у них тонкие ноги, какие го'
лодные глаза! Дети, не видевшие ни молока, ни яиц, взращенные
на кизиле и «кабачках». Надеюсь, что Таточка здорова и что ее
окорока не похудели! Муре написали бы Вы по письмишку:
«Крым. Алупка'Сара, корпус Десятилетие Октября». Пусть бы и
Таточка приписала три слова. Ведь она теперь пишет небось не
хуже Гуфизы6.

О твоих делах я тщетно жду известий. Какова судьба твоей по'
вести? Что говорит Стенич об ее конце? Как твои денежные об'
стоятельства? Бываешь ли у супругов Вольпе7. От Бобы ни слуху
ни духу. Не умерла ли моя мама? Просто не знаю, что думать.

Привет Стеничу, Лиде, Марии Николаевне; Цезарю Самойло'
вичу. Я вчера был на вилле «Мария», где жила Лидия Корнеевна в
прошлом году. Там теперь живет Копылов8, который третьего
дня был в гостях у Муры — к ее величайшему счастью.

Весь твой К.Ч.
Погода здесь эзумительная. Я босиком; даже ночью жарко. В

море купаюсь каждый день.

1 Датируется по почтовому штемпелю получения на конверте: Ленин'
град. 27.9.30, с учетом того, что тогда письма из Алупки в Ленинград шли
4 дня.

2Сима — Симон Давыдович Дрейден. О нем см. «Список адресатов».
3 Вишневский Всеволод Витальевич (1900–1951), писатель.
4 Либединский Юрий Николаевич (1898–1959), писатель.
5 «Танталэна», «Один среди людоедов», «Навстречу гибели», «Капи'

тан Джеймс Кук» — произведения Н.К. Чуковского.
6 Гуфиза — домашнее прозвище Ирины Николаевны Рейнке, сестры

М.Н. Чуковской.
7 В 1930 г. Л.К. Чуковская вышла замуж за Цезаря Самойловича Вольпе

(1904–1941).
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8 Копылов Федор Александрович (1892 — ?), врач, ле'
чивший Муру в Ленинграде, автор книг для детей «Клуб
любознательных» (М.; Л., 1932), «Рассказы о хирургах» (М.; Л., 1948).

117. Б.К. Чуковскому
Сентябрь 1930 г. Алупка1

Милый Боба. Если бы даже Вы получили в Питере деньги и за'
хотели выслать их мне, я их не получу, т. к. здешняя почта денег
почти не выдает, а сберкасса выдает лишь по 10–15 р. в день. Мы
же, как назло, положили все наши деньги в сберкассу. Поэтому,
если Вы получите деньги для нас, —

1. Возьмите себе на расходы.
2. Уплатите долги (Надежде Геор<гиевне>2 и проч.).
3. Остальное сохраните до моего приезда, если не предста'

вится верной оказии.
Плату за квартиру, я думаю, можно внести не деньгами, а чека=

ми Гиза или вообще какими'нибудь бумажками, свидетельствую'
щими о том, что наши должники нам не уплатили. Во всяком слу'
чае нужно пойти в Жакт и потребовать, чтоб с известного числа
нам не насчитывали бы пени, т. к. мы не по своей вине задержива'
ем квартплату. С финотделом дело такое: Марине великая моя
благодарность за то, что она взяла на свои плечи всю эту кани'
тель (у нее и без меня бездна дел), но не думает ли она, что, если
эту бумагу адресовать не в Финотдел, а тому же заведующему (пер'
сонально), к которому мы уже ходили, то никаких гербовых сбо'
ров платить не придется. Не платили же мы их тогда!!! Посове'
туйтесь со Стеничем — и действуйте. Можно перечеркнуть сверху
назначение бумаги, то есть вместо в «такую'то комиссию» напи'
сать «такому'то».

Муре лучше. Это видно простым глазом. Она уже говорит про
санаторию: «у нас». Но кормежка там слабая: уже неделя, как им
не дают винограду. Изергина чистят и, кажется, вычистят3. Мама
приходит каждый день к дверям барака, где Мура, и маме, в виде
особой милости, позволяют видеть Муру издали. Я боюсь ее сгла'
зить, но похоже, что ее ноге гораздо лучше. На днях ее начнут
ставить на ноги. Я ходил к ней до сих пор каждый день, но теперь
хочу постепенно отучить ее от себя и с радостью вижу, что я ей
уже не так нужен, как прежде. То книжно'стиховое'историко'гео'
графическое воспитание, которое я ей давал, — теперь уже не им'
понирует ей.

Что делать с бабушкой? Если даже ты пошлешь ей — из моих
денег — 50 р., она их не получит, или получит после долгой воло'
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киты. А между тем я вижу по твоим словам, что они
голодают. Не послать ли им из Питера продуктов?

Знаю, что ты очень занят, что у тебя нет времени даже прочи'
тать это письмо, но, милый, я привык видеть в тебе надежного и
крепкого помощника и прошу тебя помочь мне во всех этих де'
лах.

Здесь жарко. Я купаюсь ежедневно. На море штиль. Занимать'
ся на балконе можно только до восхода солнца: духота и жара. Ма'
ме здесь очень нравится.

Твой К.Ч.

1 Датируется по содержанию.
2 Надежда Георгиевна Брудастова, домашняя работница в семье Чуков'

ских. — Примеч. К. Лозовской.
3 См. запись в дневнике 27/IX. 1930: «В Костной — чистка. Причем за

Изергина взялись вплотную» (Дн.=12. С. 413).

118. М.Б. Чуковской
16 ноября 1930 г. Москва1

Милая. Мое купе было набито военными, которые курили,
сквернословили, играли в домино и т. д. В Москве «петербург'
ская» слякоть. Сверху день и ночь сыплется мокрая дрянь. Трам'
ваи набиты, и ждешь их по полчаса. В гостиницах нет номеров,
придется ютиться у Фидманов, Зозулей2 и т. д. Дела мои таковы:
издание Некрасова при «Красной нови» отменяется из'за недо'
статка бумаги, но Зиф принял меня горячо и предлагает мне це'
лую кучу работы, к сожалению весьма неинтересной.

Был у Вяч. Полонского в гостях. Он взял мою статью о Боб'
ровке3 в ближайший же номер. Статью о Слепцове напечатает с
радостью4. <…>

1 Открытка. Штамп: Москва. 16.11.30. Адрес: Крым. Алупка. Гостини'
ца «Россия». М.Б. Чуковской.

2 О В.И. Фидмане см. примеч. 7 к письму 29. О Е.Д. Зозуле см. «Список
адресатов».

3 Упомянута статья «Бобровка на Саре» [санаторий им. проф. Бобро'
ва для детей в Крыму] // Новый мир. 1931. № 2. С. 128–137.

4 Статья о Слепцове в «Новом мире» напечатана не была.

119. М.Б. Чуковской
20–21 ноября 1930 г. Ленинград1

Ну вот, милый друг, я в Питере. Когда я приехал, Боба с Колей
пилили дрова, Цезарь занимался, Лида была в Гизе. Коля опять
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на коне: вышло 3'е издание его «Кука», рассказы его
печатаются, он пишет роман, он — общественный
деятель: шеф завода им. Зиновьева, работает в рабочей среде — и
вообще очень бодр. В деньгах не стеснен, т. к. долги Госиздата
платит теперь Союз писателей, получивший большую субсидию.

Бобу видал мельком. Он здоров. Говорит Коля, что Боба ока'
зался отличным хозяином, учитывает каждую копейку и тушит
каждую электрическую лампочку, если ему кажется, что она горит
зря. Деньги в доме есть, т. к. Цезарь вчера получил жалование за
три месяца. В комнатах тепло — у меня в кабинете даже жарко.
С Бобою я не успел еще поговорить, так как он ушел в институт,
но вид его мне нравится вполне.

Лида похудела. У нее стали прекрасные черные глаза. Дет'
ский отдел реорганизовали, и Лидино начальство теперь — Олей'
ников2. Он портит ей много крови, но в общем живется ей недур'
но. Еды у них вдоволь. Есть сладкие булки, конфеты, они едят
каждый день мясо, и вообще — их нужда миновала. У Цезаря при'
бавилось много книг, у Лиды тоже. У Надежды Георгиевны гос'
тят: племянница и внук. Она еще со мной не говорила, и вообще я
еще не вник в ее отношения к нашим. Но и здесь как будто гроза
миновала. Лида с Цезарем — неразлучны. Сейчас она моет ему го'
лову в ванной. Извини, что я пишу карандашом, устал, лень идти
в кабинет за чернилами.

Мои дела денежные плохи. За Ник. Успенского и Некрасова я
уже получил, и мне предстоит получить лишь какую'то мелочь за
маленькие книжки и за «Федорино горе» и «Телефон», да и то
лишь тогда, когда эти вещи выйдут. «Мойдодыр» и еще какие'то
остатки ушли на уплату налога.

В Москве у меня было бы отличное дело, если бы не сорва'
лось издание Некрасова. Но я не горюю. Буду работать с утра до
ночи; уверен, что на днях вышлю тебе хоть немного — и переведу
в Бобровку за Муру. <…> Сейчас ко мне придет Шура Любарская3.
Она, как и Нина Владимировна, не хочет работать у меня, и я не
знаю, кем заменю ее. Может быть, приглашу Варковицкую4, кото'
рая сейчас не у дел. Только бы скорее избавиться от мелких забот —
и работать. Коля серьезно думает о том, чтобы проехать к тебе.
Он сегодня так сердечно и по'детски сказал: я очень скучаю без
мамы. Боба расспрашивает о тебе и о Муре все подробности: где
ты ешь, нравится ли тебе Крым, чем ты занимаешься, кто твои
знакомые и проч. Я хлопочу о том, чтобы писатели приобрели в
Алупке дом отдыха, тогда могли бы Колю послать познакомиться
с домом. Жаль, Катерины Павловны Пешковой нет сейчас в Мо'
скве. Я хотел лично побеседовать с нею, но оказалось, что она в
Сорренто. Лида послала Муре книжку «История американского
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мальчика» — но книжка пропала на почте. Завтра
Лида пошлет эту книжку снова, а я, чуть освобожусь

от дел, выберу тебе целую кучу интересных книг — и пошлю для
твоего чтения. Как я тебе завидую! Во'первых, на юге, во'вторых,
возле Муры, в третьих, обладаешь досугом. Здесь промозглый мо'
роз, в каждом дуновении ветра — гриппы и тифы, и я сразу так
ослабел, что шагу сделать не могу. Вдобавок у меня припадок ко'
лита.

В «Зифе» у меня (условно) приняли к новому изданию книгу
мою о Уоте Уитмэне. Но ее нужно сильно переработать.

Завтра пойду к старухе Слепцовой5. Я нашел в Москве неиз'
данное стихотворение Некрасова. Оно хранится у одного собира'
теля, доктора Савельева. Пошел я к нему — на минутку, только
списать несколько строк, а он толстый, глупый, стал показывать
мне всю свою коллекцию. Насилу, насилу я ушел от него, потеряв
3 часа зря.

Страшно хочется спать, а Шура не идет. Из'за нее я не засну
всю ночь.

21 ноября. Шура так и не пришла. Я лег и отлично спал. Утром
разговор с Бобой: он сыт, щеки у него так располнели, словно с
обеих сторон по флюсу. «Главная причина, шамаю много». С На'
деждой Георгиевной у него дружба. Надежда Георгиевна очень
хворает. Утром она кашляет целый час; у нее ломит спину, сердце
никуда не годится. Я поговорил с ней — помазал ее елеем, она раз'
мякла и призналась, что главное ее мучение — Цезарь. «Не пере'
вариваю я его! он для меня — что Фрося»... «Бедная Лида работает
много, недосыпает, а он за нее высыпается до 12 часов. Лодырь!
Видеть его не могу!» Я не нашелся, что сказать ей, но, насколько я
заметил, у Бобы такие же чувства. Поощрять эти чувства я не на'
мерен, так как Лида влюблена в Ц<езаря> как кошка. Чистит ему
костюмы, водит его бриться. Да и ничего плохого я в нем не вижу.
Просто ленивый и эгоцентрический молодой человек, очень не'
глупый, знающий литературу — неталантливый. — Коле я дал свою
шляпу с полями, ему она очень идет... Ну, прощай, надо занимать'
ся — корректуры навалили пуды, а помощников нет никого, ни
Шура, ни Нина, ни Каушанская — не идут ко мне работать. Я все
еще с тобою в той комнате, в доме Овсянниковой, и вижу кероси'
новую лампочку, и свою палку, и море, и псевдопортрет Ольги
Николаевны, — и твои туфли, и чернильницу в пепельнице — и до'
рогу в Алупку'Сару, — дорогу, по которой я в уме все еще хожу, чуть
закрою глаза. Целую тебя.

Твой <зачеркнуто>
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1 Датируется по содержанию: дата упомянута в письме.
2 Олейников Николай Макарович (1898–1937, расстре'

лян), поэт.
3 Любарская Александра Иосифовна (1908–2002), с 1928 по 1930 г. —

литературный секретарь К. Чуковского, с 1930 до 1937 г., вплоть до арес'
та, — сотрудница Ленинградской редакции Детиздата.

4 Варковицкая Лидия Моисеевна (1892–1975), переводчица, сотрудни'
ца ленинградского Госиздата.

5 Старуха Слепцова — Лидия Филипповна Маклакова (Нелидова). О
ней см. в «Списке адресатов».

120. М.Б. Чуковской
Конец ноября 1930 г. Ленинград1

Милая!
Уже две недели, как мы расстались с тобою, и от тебя нет ни

строчки! Я начинаю сомневаться в твоем существовании. Это
отравляет мне жизнь, и мне приходят в голову всякие ужасы. Не'
ужели и завтра не будет письма? За что ты наказываешь меня так
жестоко?

Только что вернулся от Коли. Он так и пышет счастьем: в
этом месяце он заработал 480 рублей, Марина купила электриче'
ский чайник, у Татки много обнов, а главное, он написал очень
хорошую повесть, веселую, бодрую, поэтическую «Суета». Он чи'
тал мне куски, я заслушался. Это даже лучше его «Юности»2. По'
весть эта уже печатается в его книжке, скоро выйдет, а он покуда
пишет большой роман — пишет уверенно, солидно, как закончен'
ный мастер. Он вообще стал другой: годы ученичества кончи'
лись, и он уже не «сын К. И. Ч.», а полноправный гражданин ли'
тературы.

Неподалеку от него открылась столовая «Федерации писате'
лей» — очень хорошая, он не нахвалится, там обедают и Татка, и
он, и Марина — так что отсутствие Любы почти не ощущается
ими. Марина по вечерам на работе: играет в кино и тоже загреба'
ет деньгу.

Сегодня утром Цезарь прочитал мне свою рецензию на книгу
Блока, которая только что вышла3. Потом Лида прочитала мне
свой новый рассказ — и показала книжку о Шевченко, которая
уже напечатана4. Потом я читал им свое сочинение, довольно
плюгавое, потом Коля читал мне свою повесть. Словом, у нас ли'
тературная фабрика, и самый продуктивный ударник на этой фаб'
рике — Коля. На днях вышла его книга о поездке на Север — все
хвалят5, Коле предлагают большие деньги, чтобы он ехал снова —
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куда хочет — и описал бы свои впечатления, и он
уже полон проектов о новой поездке на Север.

Я же все еще в Алупке, в Алупке'Саре — я день и ночь вижу
пред собой стриженую Муркину голову, я Татку называю Мурка, я
вижу Безушко, доктора Иванова, аптекаря, школу на горке, кипа'
рисы, море, тот кран, который возле нашего порога, наш балкон,
Дракондиди, Ивана Васильевича, — и тебе стыдно, стыдно, стыд'
но — так долго не писать мне ни слова. Это последнее мое письмо.
Больше не напишу ни строки, если не получу от тебя.

Здесь морозы. У меня болит живот. Надежда Георгиевна тебе
кланяется.

Твой

1 Датируется по содержанию. Письмо написано через две недели
после отъезда из Крыма. По записям в дневнике Чуковского: «В Москве с
15'го» (Дн=12. С. 420. 19 ноября 1930).

2 Упомянуты роман Н.К. Чуковского «Юность» (Изд'во писателей в
Ленинграде, 1930) и повесть «Суета», которая вошла в его сборник повес'
тей «В солнечном доме» (Т а м ж е, 1931).

3 Имеется в виду рецензия Цезаря Вольпе на кн.: Записные книжки
Ал. Блока (Л., 1930) // Звезда. 1931. № 2. С. 235–239.

4 Лидия Чуковская. Повесть о Тарасе Шевченко. (Детство и юность).
М.; Л.: Гос. изд'во, 1930.

5 Повесть «На север» вошла в сб. «В солнечном доме», см. примеч. 2.

121. М.Б. Чуковской
10 декабря 1930 г. Ленинград1

Отвратительная Марья Борисовна! Как же ты смела так долго
не писать!!! Я не знал, что и думать. Получила ли деньги? Получи'
ла ли посылку? Что делала в Ялте? Чем занимаешься так поздно?
Ты и представить не можешь, как беспокоится Боба, сколько раз
выбегаю я на кухню — узнать, нет ли от тебя письма; когда же я по'
лучил от Нины Ив<ановны> уведомление, что ты — в Ялте, я даже
не знал, куда тебе писать. Конечно, я знал, что ты непременно бу'
дешь в Алупке 9'го, 19'го и 29'го, но что если ты больна? что если
Муре хуже? если тебя обидели, обворовали — мало ли что! Пожа'
луйста, впредь не играй с нами в такую молчанку! Когда я получил
твое письмо, у Бобы сидел Коля — я вбежал с письмом, стал чи'
тать Мурины стихи и разревелся, так и не мог дочитать, стихи
прямо пронзили меня своей талантливостью, своей кровной бли'
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зостью к той душевной лирике, которую и я, и ты
носим в себе2. И вообще — я увидел ее лицо так ясно,
словно она тут, передо мною. Почему она не напишет мне хоть
несколько слов?

О делах писать нечего. Я, конечно, потерял былое спокойст'
вие, чуть только окунулся в работу. Моя бездарность замучила ме'
ня. Я по 15, по 16 часов сижу за столом, все делаю вставки в свои
примечания к Некрасову, черкаю написанные мною предисло'
вия, вступления, сверяю корректуру и т. д. Думал, что работы на
3 дня, а вот уже сегодня 10'ое, и я с самого приезда не могу разде'
латься с нею. А тут как назло в Румянц<евский> музей поступили
3 новые тетради стихотвор<ений> Некрасова, и Гиз требует, что'
бы я поехал за ними в Москву, а типография ругается, зачем я де'
лаю такие большие вставки, а Ефремин3 продолжает свою травлю
и т. д., и т. д. Любарская служит в Гизе, я пригласил Валю Коц4,
но — сегодня она у меня первый день, и что будет дальше, не знаю.
<…>

Лида до такой степени охладела к Кате Борониной, что даже
не пошла к ней на именины и ничего ей не подарила. Надежда
Георгиевна выиграла на свои облигации 100 рублей. Бобе я до'
стаю в Ленкублите кожаную куртку. У Бобы завелось столько на'
учных книг, что он пожелал устроить полку. Вчера Гиз постано'
вил заказать мне редакутуру Слепцова — только вчера, на редкол'
легии. Я выиграл 3 рубля пари, т. к. говорил, что вредителей не
расстреляют5. Целую тебя крепко и требую, чтобы ты писала ча'
ще. Послезавтра месяц, как мы расстались, а я все еще вожусь с
корректурами.

Твой Пип

1 Датируется по содержанию: дата упомянута в тексте письма: «...вот
уже сегодня 10'е».

2 Вот письмо от М.Б. Чуковской с Муриными стихами:
«Милый К.И. Вот тебе Мурины стихи, продиктованные мне скорого'

воркой на ухо. Она мне их обещала записать и прислать с Ниной Иванов'
ной, но, очевидно, стесняется Нины Ивановны. Вдохновила ее новая кукла —
в костюме пионерки с красным галстуком, привезенная мною из Севасто'
поля. Мальчишки ее тут же разбили, о чем со слезами она сообщила мне,
чуть только увидала меня на свидании. Разбита она безнадежно, так что
лучше о ней не напоминать.

I. Новая кукла
Новая кукла, новая кукла,
Ты в магазине раньше была,
Ты там молчала, как неживая,
Ты ничего рассказать не могла.
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Новая кукла, новая кукла, —
Я теперь думаю за тебя.
Новая кукла, новая кукла,
Я тебя шлепаю, любя.
Новая кукла, тебя зовут Лидой,
Новая кукла, тебе десять лет.
Новая кукла, ты шалунья,
Ты наделаешь много бед.

II. Солнечный зайчик
Солнечный зайчик, солнечный зайчик
Весело прыгает на потолке.
Солнечный зайчик, солнечный зайчик
У Марины на руке.
Солнечный зайчик, солнечный зайчик,
Ты пойди на этот дом.
Солнечный зайчик, солнечный зайчик,
Обеги его кругом.
Солнечный зайчик, солнечный зайчик
Бегает далеко.
Солнечный зайчик — маленький зайчик,
А поймать нелегко.

III. Буря
Серое море, серые тучи, на горизонте туман.
Борется, борется с волнами в море капитан.
Страшно темно, ничего не видно, словно как ночью теперь.

3 Об А.Ф. Ефремине см. примеч. 4 к письму 102. Имеется в виду его ста'
тья о книге Чуковского «Рассказы о Некрасове» (см.: Книга и революция.
1930. № 15. С. 40–42). В этой статье Ефремин пишет: «Чуковскому давно
уже, очень давно растолковали, что он не критик. Тогда он стал называть
свои фельетоны “критические рассказы”. Видимо, “рассказы” те при'
шлись по вкусу обывательскому читателю эпохи реакции 1907–1911 го'
дов… годы шли, шли десятитилетия, а Чуковский продолжал пребывать
на уровне “рассказов” того времени… Читатель отметил тот душок непри'
язни к Некрасову, которым пропитаны статьи Чуковского… Было бы
тщетным предприятием искать в книге Чуковского какого'нибудь мето'
да… Получился однобокий, извращенный Некрасов, какой'то кургузый
филистер, тупой и самодовольный…Такова обычная манера Чуковского.
Он выбирает из множества черт писателя одну какую'либо, но обязатель'
но не главную, не самую характерную. На этой избранной им по капризу
площадке он начинает свой “танец”, кружится, раздувая свои одежды и
чревовещая, как шаман. Получается нечто занятное, но в высшей степени
бесполезное».
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4 Коц Валентина Александровна, соученица Л.К. Чу'
ковской по институту.

5 Имеется в виду «Процесс Промпартиии», проходивший в Москве в
ноябре–декабре 1930 г. Пятеро подсудимых (крупные ученые и инженеры
Л.К. Рамзин, В.А. Ларичев и др., «признавшиеся» в шпионаже, в содейст'
вии иностранной интервенции и вредительстве) были приговорены Вер'
ховным судом к расстрелу, а затем помилованы Президиумом ЦИК СССР.

122. М.Б. Чуковской
10–11 декабря 1930 г. Ленинград

10/XII — 11/XII
Милая, нужны ли тебе книги? Здесь вышел «Архив Огарева»1,

где поразительная переписка Лизы Герцен с французским ученым
Летурно. Лиза, взбалмошная девчонка, влюбилась в женатого
французика, писала ему страстные и сумасшедшие письма (на ко'
торые он отвечал с оглядкой, осторожненько, гаденько) — и кон'
чила жизнь самоубийством. Ее предсмертная записка к родным,
письмо ее матери к Летурно — очень интересны. Прислать?

Пишу утром — при открытой форточке. Тепло и гнило. Вчера
весь день был туман, то черный, то желтый, то опять черный.
Сейчас я пойду пройтись по моей любимой Фурштатской (я уже
пишу часов пять), а Фурштатская действительно стала прекрас'
ная улица: ее превратили в бульвар; идешь по середине улицы, а
по сторонам газоны, деревья. Неузнаваемая улица! Вдоль средней
дорожки — скамейки, ящики для окурков, — Париж!

Я завел эту моду гулять после чаю — п<отому> ч<то> меня по'
сле чаю клонит в сон, а у меня столько дела, что ложиться никак
нельзя. Сейчас Ирина Мисенко переписывает мои новые приме'
чания к Некрасову (пришлось написать штук пятнадцать), прине'
сет — я буду исправлять их и вклеивать. Сегодня сдаю эту книгу в
типографию. Николай Успенский уже почти весь напечатан. Про'
клятая корректура отняла у меня столько времени, что я ни разу
не мог вырваться в Пушкинский Дом.

Отвечай спешным письмом: как быть с деньгами <…>
С посылкой была история. Я уложил ее и сам отнес на почту.

Огромная очередь. Через полчаса кто'то, спасибо, сказал, что по'
сылки принимаются только такие, которые имеют «карманчик»
для вложения в них сопроводительной квитанции. Где взять кар'
манчик? Многие из очереди побежали домой со своими пакетами
приделывать к ним карманчики, а мне одна добрая душа тут же
пришила «карманчик», но, кажется, очень непрочный — дошла
ли до тебя эта посылка? Первая, ибо мы сейчас посылаем вторую.
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11/ХII
Только что получил твое письмо. У меня дрожат

руки, не могу писать и ничего не понимаю, не вижу, кроме тебя и
твоего горя! Как бы я хотел быть с тобою, и обнять тебя, и попла'
кать с тобой, и облегчить твою удушливую муку. Как хорошо, что
ты осталась там и несешь свой материнский подвиг. Бедная моя
Мурочка, самое главное то, что она сохранила душу, такую изящ'
ную, светлую, стойкую; ты чудесно поступила, не покинув Алупки,
а то быть бы Муре с бородачами, среди балалаечников. У меня
все еще есть надежда, что сведения Леонида Николаевича невер'
ны2. Как бы могла Мура прибавлять в весе, если бы процесс не за'
тих! <…>

Пиши мне часто, но если тебе так трудно писать, пиши хоть
открытку через день. Мурочкины стихи, конечно, чудесны, — осо'
бенно «Новая кукла». Как она владеет изысканным ритмом! Те'
перь я не сомневаюсь, что она будет писательницей. Нужны ли ей
какие'нибудь книги? Описание «Бури» хуже. Списано оно с нату=
ры? Разве была такая буря в Алупке?

Скорее бы прошла эта зима! Я сегодня принял ванну и думал,
что ты лишена этого удовольствия. Ем ли я утром кашу, сижу ли
среди детей, зажигаю ли электролампу, я думаю о том, что ты там
одна в неуюте. С Лидой ничего плохого нет, но она бледна, слаба,
утомляется — и, конечно, ей нужен отдых. Словом, она не хуже,
чем была при тебе. Ну, целую тебя — будь спокойна и крепись —
как мы все крепимся, сжав зубы.

Твой КЧ

1 Архив Н.А. и Н.П. Огарёвых / Предисл. В.П. Полонского. М.; Л.,
1930.

2 Леонид Николаевич Добролюбов, лечащий врач Муры в санатории
«Бобровка».

123. Муре Чуковской
После 11 декабря 1930 г. Ленинград1

Мурка!
Нам всем очень нравятся твои стихи. Они поэтичны и напи'

саны с большим мастерством. Сразу видно, что ты читала
«Mother Goose», и Жуковского, и Блока, и Пушкина. Особенно
мне понравились: «Солнечный зайчик», «Новая кукла» и «Мы ле'
жим». «Буря» и «Улитки» — совсем неудачны. В «Новой кукле» и в
«Солнечном зайчике» — очень музыкальный ритм, весь построен'
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ный на паузниках, и я никогда не ожидал, что ты так
хорошо им владеешь.

Итак, ты тоже будешь писательницей, я в этом твердо уверен
теперь. У Лиды только что вышла первая часть ее повести. На
днях она тебе ее пришлет. Коля тоже держит корректуру своей
новой книги. Вышли новые издания его «Кука» и «Навстречу ги'
бели». Я тоже пишу книгу «Толстой и Некрасов». Теперь очередь
за тобой и Бобой. Я надеюсь дожить до того времени, когда в Гизе
выйдет книга Марии Чуковской. Может быть, это будет книга о
Бобровке? Подумай об этом. Выдумай какой'нибудь сюжет и свя'
жи его с Октябрьской площадкой. Когда я приеду, ты мне расска'
жешь.

Кланяйся Майку.
Никак не могу достать альбома для Володи Бухмана и его сосе'

дей. В Ленинграде есть лавка с такой вывеской:
«Ассоциация советских филателистов»,

в переводе на русский язык это значит:
«Продажа марок».

Но альбомов там нет. Все распроданы еще в августе. Печатают'
ся новые. Чуть они выйдут в свет, я куплю один и пошлю Володе.

Поцелуй от меня маму.
Поклон: Лиде, Ольге Ивановне и Анне Евграфовне.

Твой Пип
Пишешь ли ты дневники?

1 Датируется по содержанию, по связи с письмом 122.

124. М.Б. Чуковской
13 декабря 1930 г. Ленинград

13/XII
Милая М.Б.

Вот уже ровно месяц, как мы расстались с тобой в Севастопо'
ле. — Вчера я выслал на твое имя несколько книжек для Мурочки:
Фета, Тютчева, Некрасова. Передай их ей, они дадут ей толчок
для нового стихотворства и спасут ее вкус от влияния пошляти'
ны, к<ото>рую ей читают теперь. Тебе я выслал по телеграфу
50 рублей. Могу выслать еще, если ты укажешь, каким образом.
Вообрази, что я сейчас держу корректуры тех самых листов Ни'
колая Успенского, которые еще в Алупке я посылал спешной поч'
той в Гиз! Просидел над ними полночи — болят глаза. Корректуру
Некрасова только вчера кончил — и глаза устали не на шутку:
шрифт мельчайший, читаю каждую гранку по нескольку раз. Ну
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да ничего: к счастью, избавился от этой черной и
неблагодарной работы. Сейчас утро; в комнату ско'

ро войдет Боба и позовет меня завтракать. Мы сядем с ним на кух'
не, возле примуса. Над<ежда> Георг<иевна> даст нам овсянки с
молоком (по 2 тарелки), чаю и хлеба с маслом. Мы поговорим обо
всех делах — и Боба расскажет нам что'нибудь по своей специаль'
ности: о гидравлике, о железобетоне. Иногда разговор заходит о
Лиде, и тогда Боба (со слезами в голосе) говорит: «ну понимаешь,
она механическая... как заведенная кукла... Знает, что нужно лю'
бить Муру, вот и посылает ей книжки и письма, а разве она любит
Муру душой?» — и тут я вижу, что он действительно любит душой,
но Лиду он, конечно, понимает неправильно. — «Вот, например,
Коля, — говорит Боба. — Коле не безразлично, на какой я поступ'
лю факультет. Коля интересуется моими делами, а Лида купит
мне книжек и сделает все, что мне нужно, но до меня ей ни малей'
шего дела. С Колей я могу посоветоваться, а с ней...» Он вырос,
сильно похорошел, и когда входит в комнату, сразу чувствуется,
что вошел искренний, сильный, незаурядный и простой человек.
Он со мною по'прежнему в дружбе и рад услужить, чем может. День'
ги по телеграфу послал, конечно, он — и принес сдачу до послед'
ней копейки. Я выдаю ему на расходы приблизительно по 5 руб'
лей в неделю — даже меньше, — но сам он никогда не берет ни ко'
пейки.

Обсудив твое письмо о Муре на семейном совете, мы пришли
к заключению, что новых причин для тревоги нет. Ничего нового
не случилось. Просто мы точнее узнали то, что случилось давно,
из твоих же слов видно, что она поправляется. Поправление идет
медленнее, чем нам хотелось бы, но оно идет. — Сейчас пришел
обрадованный Боба: ему достался ордер на костюм — на целый ко'
стюм в Гуме. Он сам тебе об этом напишет. Обрадован он также и
тем, что ему удалось достать книгу «Железобетонное междуна'
родное перекрытие». — Сейчас была у нас Татка, я читал ей Мури'
ны стихи, Татке они очень понравились, она запомнила многое
сразу. Сейчас Н<адежда> Г<еоргиевна> опять жаловалась на то,
что ей трудно, и я постановил, что мы будем 2–3 дня столоваться
в Ленкублите, чтобы старуха могла отдохнуть. — Лидочка очень
утомлена в Гизе, я настаиваю, чтобы она бросила Гиз и хорошень'
ко отдохнула. — На улице мороз. Я с утра был в Гизе — и прошелся
пешком по морозу и теперь меня весь день клонит в сон. Завтра
наконец иду в Пушкинский Дом. Впрочем, он теперь не Пушкин'
ский Дом, а ИРЛИ (Институт русской литературы). Ну, прощай —
нужно работать. Привет Ивановым, я написал ему паническое
письмо по поводу твоего молчания — очень прошу у него прощения.

Твой
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125. В.Д. Бонч�Бруевичу
14 декабря 1930 г. Ленинград1

Многоуважаемый Влад<имир> Дм<итриевич>.
Я не отвечал Вам2, т. к. надеялся на днях побывать в Москве и

лично ответить Вам на интересующие Вас вопросы. У меня есть
такие статейки:

1) «Яков или Григорий?» (по поводу ошибочного мнения Ряза&
нова, что с Марксом был знаком Яков Толстой)3; 2) «История одно�
го цензора» (смехотворные записки о карьере цензора Бекетова4,
того самого, который сыграл такую видную роль в истории рус&
ской журналистики 50&х и 60&х годов); 3) «Наташа Татаринова о
Добролюбове»5 (подлинные записки той девочки, которой в 1857 го&
ду Добролюбов давал уроки, причем у него есть записи о ней).

Кроме того, порасспросив литературных людей, я узнал, что
у Тынянова есть материалы о Кюхельбекере (новые), у Евгеньева&
Максимова — о Чернышевском (о поездке Чернышевского к Гер&
цену в Лондон!!). Остальное менее любопытно: Афиша «Школы
гостеприимства», написанная Тургеневым, неизвестные записки
Авдотьи Панаевой о Некрасове и пр.

Преданный Вам К. Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Ленинград. 14.12.1930.
2 Вероятно, В.Д. Бонч&Бруевич просил Чуковского о материалах для

редактируемого им альманаха «Звенья». В альманахе позже напечатана
статья: К. Чуковский. Некрасов, Николай I и Асенкова (По неизданным ма&
териалам) // Звенья. Том 2. М.: Academia, 1933. С. 295–301.

3 Статья «Григорий Толстой и Некрасов» впервые напечатана в «Лит.
наследстве» (Т. 49/50. Кн. 1. 1946. С. 365–396). См. Т. 9 наст. изд.

4 Владимир Николаевич Бекетов (1809–1883), цензор Петербургского
цензурного комитета. Статья о нем Чуковского, по&видимому, опублико&
вана не была. Упоминания о его отношениях с Некрасовым см.: Т. 9 и Т. 10
наст. изд. по Указателю имен.

5 См. примеч. 4 к письму 71.

126. Демьяну Бедному
Ок. 29 декабря 1930 г.1

Сообщаю Вам, Ефим Алексеевич, сведения о Бурнашеве.
Авось они Вам пригодятся.

В 1844 году журналист и агроном Бурнашев предпринял в Пе&
тербурге издание брошюр «для доброго народа русского». Бро&
шюры назывались «Воскресные посиделки» и были предназначе&
ны для широкого распространения в деревне. Каждая стоила пя&
так. В «Посиделках» печатались притчи, басни, поучения,
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рассказы, стишки, якобы сочиненные самими
крестьянами, — и все они были направлены к един'

ственной цели: внушить крепостным рабам, что рабское повиновение
помещикам является для них священным долгом. «Посиделки» были
откровенной апологией рабства. В них печатались такие настав'
ления:

«Помни всегда, что ты слуга и человек маленький; не вздерги'
вай носа, не будь слишком скор на слова; будь покорен».

«Сберегай начальника или господина твоего от убытков и до'
сад, сколько можешь и умеешь. В пользе господской — твоя собст'
венная польза».

«Поступай так, чтобы старшие и нàбольшие твои, на тебя гля'
дя, радовались».

«Никогда сопротивления не оказывай».
Нередки были в этих «Посиделках» и восхваления телесных

наказаний. Бурнашев угрожал мужикам, что, в случае незаконных
поступков, они «кончат на площади, под кнутом палача, в сибир'
ских рудниках или в арестантских ротах».

И все это елейно, с молитвой.
Вы непременно должны познакомиться с этими книжками.

Они пригодятся Вам для Вашего романа о Веневитиновых. Я на'
ткнулся на них в связи со стихами Некрасова, посвященными
травле бурнашевских изданий. — Я вначале не понимал, почему
Некрасов так рьяно преследует этого плохого писаку. Но в новом
издании Некрасова, которое выйдет на днях, я подробно указы'
ваю, что, ругая безграмотные вирши Бурнашева, Некрасов тем са'
мым (тайком от цензуры) вступался за порабощенных крестьян.

Скажите, пожалуйста, А.В. Ефремину2, что сейчас в Ленингра'
де отыскалась целая груда новых материалов по Щедрину. На'
шлись знаменитые «Письма Николая I к Поль де Коку»3, которые
считались безнадежно утерянными. Вчера в Пушкинском Доме
Н.В. Яковлев делал о них доклад: гениальная порнография; вос'
хитительная свирепость сатиры! Пусть Вас. Алек. Регинин упол'
номочит меня переговорить с Яковлевым, чтобы он дал 2–3 стра'
нички в «30 дней».

Будьте здоровы!
Ваш К. Чуковский

Я получил сведения из Крыма, что моей дочери значительно
лучше.

1 Пометка другим почерком: «29/XII. 30. Москва».
2 Об А.В. Ефремине см. примеч. 4 к письму 102.

204

1930



3 М.Е. Салтыков'Щедрин создал сатирическое
произведение — цикл «Рескриптов Николая Павловича к
Поль де Коку» (1876) в виде писем к друзьям. Н.В. Яковлев опубликовал
три новонайденных «Рескрипта» в письме Салтыкова'Щедрина к А.И.
Еракову в кн.: Салтыков=Щедрин М.Е. Неизданные письма. 1844–1889.
М.; Л.: Academia, 1932. C. 54–59; Поль де Кок (Paul de Kock, 1793–1871),
французский романист, популярный в России в 40'х годах 19'го века.

127. М.Б. Чуковской
1930 г. Ленинград1

Милая Машенька. Совсем нет времени: сейчас нужно бежать
к фининспектору, оттуда в ФОСП, из ФОСПА в Гиз, а меня как на'
рочно «прорвало»: пишется вовсю. Ты знаешь: со мной это быва'
ет. Сижу, сижу, корплю, корплю, и вдруг — еле успеваю записы'
вать, мысли так и летят, как на крыльях.

Только теперь я закончил статью о Слепцовской коммуне, на'
чал сразу же другую: о Слепцове, в качестве предисловия к собра'
нию его сочинений2, и кажется, дай мне три дня, я кончу ее без
препон (сейчас я дни и ночи сижу за столом) — но нет, нужно бе'
гать по городу, и в жакт, и в Цекубу, и в Финотдел. А я уже не тот,
что бывало: утомляюсь от лестниц и проч. <…>

Ну, да хорошо и то, что с писаниями как будто наладилось.
<…>

1 Пометка адресата: «Алупка. 1930 г.».
2 Имеются в виду статьи: «Тайнопись Василия Слепцова в повести

“Трудное время”» и «История слепцовской коммуны», которые позднее
были опубликованы в кн.: Слепцов В. Сочинения. В 2'х т. М.; Л., 1932 (см.
также Т. 9 наст. изд. С. 203–269).
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128. М.Б. Чуковской
1 января 1931 г. Ленинград

1 января 1931
Ночь. Я только что проснулся — и первые строки моего ново'

го года — тебе. Лютый мороз, в соседней комнате спит Татка, ее
подкинула Марина, которая встречает (вместе с Колей) Новый
год у Колбасьевых1. Лида — с Тусей и Ц<езарем>. Но мы с Бобой
легли раненько, отказавшись от всяких приглашений, и вот сей'
час у меня голова свежая, и впереди целый день. Конечно, болит
сердце об вас, но это боль привычная, и я стараюсь ее заглушать.
Я с такой ясностью вижу тебя, как ты идешь в «Россию» за письма'
ми, а потом на почту, а потом в Алупку'Сару, а потом назад — мимо
школы, мимо электрической станции, я так хорошо знаю, с каки'
ми мыслями ты идешь к себе в комнату, поднимаешься по лестни'
це, проходишь ту комнатенку, где плита, потом ложишься под пе'
строе свое одеяло, что, конечно, ты чувствуешь за тысячу верст
мою близость. Сейчас начинаются печальные годовщины болез'
ни Муры, все эти горькие даты... Но если ты чувствуешь меня на
расстоянии так, как я чувствую тебя, то ты знаешь, что мой девиз:
«мужество», «бодрость», «кураж»... Сопротивление всем обстоя'
тельствам, которые вызывают грусть. Это не фраза, ты знаешь. Я
здесь сейчас ужасно одинок, против меня опять травля, я вижу,
что литература, дело моей жизни, окончилось для меня неудачей,
но я со стариковским упрямством каждый день сажусь за мой
письменный стол и... Ну, впрочем довольно об этом. Гуся мы не
купили: кусается. Орехи доедаем. Пиши. Тепло ли у тебя в комна'
те? Не можешь ли ты вырваться сюда хоть на месяц? Честное сло'
во, а? Оставь вещи у Овсянниковой, возьми билет, и к 15 января в
Ленинграде. Ну, до свиданья, надо приниматься за дело.

Твой
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1 Колбасьев Сергей Адамович (1898–1937, умер в заклю'
чении), писатель'маринист, участник литературной груп'
пы «Островитяне».

129. М.Б. Чуковской
23 января 1931 г. Ленинград1

Мороз лютый. Мы топим в квартире все печи. На улицах кост'
ры. Ленинград с прошлого года изменился: прибавилось множе'
ство народу, огромное количество новых автобусов, трамваев,
грузовиков. Больше электрического света на Невском; в магази'
нах не протолпиться. Снесли статую того глупого герцога, что
стояла у Мариинской больницы. Умер Щеголев. На Марсовом по'
ле по вечерам стало светло, как днем: памятники жертвам рево'
люции освещены сотнями лампочек. У Елисеева продаются кол'
басы, сыры, икра, всевозможная рыба. — Я прикреплен к внутрен'
нему распред<елите>лю Цекубу. — Щеголев умер от разрыва
сердца — сразу, — но перед этим несколько дней был в постели. В
соседней комнате лежит его умирающая жена. За несколько дней
до того у него был Тынянов, и говорил мне, что Щ<еголев> сде'
лался неузнаваемо мил. Д<окто>р прописал ему лекарство, и
Щ<еголев> стал просить сына Павлушу пойти на Невский, зака'
зать по рецепту в аптеке. Павлуша грубо ответил, что ему некогда
возиться с лекарствами. Щ<еголев> вдруг заплакал!! Мне без него
очень грустно и жаль, что нет времени пойти на похороны. «Ма'
леньких детей» Гиз не взял. Но я не теряю надежды. Извини пус'
тяковостъ письма — очень устал.

Твой муж
23. 1 1931

1 Открытка. Штамп: Ленинград. 24.1.31. Адрес: Крым. Алупка. Улица
3'го Интернационала, № 4, дом Овсянниковой, Марии Борисовне Чуков'
ской.

130. М.Б. Чуковской
Первая половина февраля 1931 г. Москва1

Милая, я в Москве. Ночую у Мих. Кольцова — и хлопочу о сни'
жении налога. Для нас это быть или не быть? Через день — еду
назад, т. к. меня очень торопит Гиз с корректурами Некрасова. Ес'
ли бы удались мои хлопоты, я истрачу недели две на собирание в
библиотеках материалов для ближайших работ и с ворохом этих
материалов еду прямо через Витебск к вам. Но если не удастся —
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придется просидеть в Питере еще месяц, чтобы за'
работать на отъезд и жизнь в Крыму. Мурочкин

день рождения приближается. В прошлом году это был самый пе'
чальный день нашей жизни. Как'то теперь ты проведешь его?
Главное, знай и чувствуй, что мы все душою с тобою — и Лидочка,
и Коля, и Марина, и я, и Боба — вот сколько у тебя твоих, кровных,
любящих, надежных. Ты там не одна, и ты это знаешь. Теперь я уго'
вариваю Лиду поехать со мною в Крым, но боюсь, что она будет
тосковать без Ц<езаря>, а он поехать не может. Целую тебя.

1 Открытка. Рукою М.Б. Чуковской: «Москва — февраль 31 г.». Адрес
тот же.

131. М.Б. Чуковской
14 февраля 1931 г. Москва1

Милая М.Б. Я слегка прихворнул. У меня 370, и я лежу как раз
в тот день, когда мне назначены два наиболее важных деловых
свиданий. Такая моя глупая судьба. Простуда легкая, я сразу при'
нял меры, надеюсь, что очень скоро поправлюсь. Завтра напишу
тебе опять. Как мне горько, что ты получила посылку не в поряд'
ке! Дошла ли до тебя посылка с провизией? На днях пошлю тебе
еще съедобы. Какие дивные, дивные Мурины стихи!2 В том сади'
ке, где она гуляла (против нашего балкона), уже убраны пушки, он
очень изменился, но я не могу проходить мимо него без мучитель'
ной боли.

Вчера я держал корректуру своей «Бобровки на Саре» — вы'
шла довольно большая статья3. Я вообще написал много, как ни'
когда! Обо мне не беспокойся. Я в идеальных условиях. Наше сви'
дание все ближе. Целую тебя крепко — интересно, какою ты най'
дешь Муру 19'го. Интересно, как воспримут мою статью о
Бобровке в Бобровке. Я здесь видаю Всеволода Иванова, Леонова.

Твой К.Ч.

1 Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 14.II.1931;
Алупка. 18.2.31.

2 Мария Борисовна прислала из Алупки Мурочкины стихи:
Змей

Ветер дует очень сильно,
Высоко взлетает змей
И шныряет, словно птица,
У березовых ветвей.
Вот совсем не видно нитки,
Ничего не увидать.
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Эй, спусти его пониже,
Чтобы буквы прочитать.
Налетел вдруг змей на ветку,
Хвост остался на суке,
Жалкий, куцый и несчастный
Змей летает вдалеке.

———————'

«Ветер весело шумит,
Судно весело бежит...»

Я лежу сейчас в палате
Рядом с тумбой на кровати,
Окна белые блестят,
Кипарисы шелестят.
Ряд кроватей длинный, длинный,
Всюду пахнет медициной,
Сестры в беленьких платках,
Доктор седенький в очках.
А за сотни верст отсюда
Звон трамваев,
Крики люда,
Дом высоконький стоит,
Прямо в сад окном глядит.
В этом доме я родилась,
В нем играла и училась,
Десять лет там прожила
И счастливая была.

Вторую часть она, очевидно, стеснялась мне продиктовать — ни за
что не хотела. И вот прислала с Ниной Ивановной. Прости, дорогой,
спазма, не могу писать. Вчера провела счастливо с ней 2 часа. Температура
последнее время ниже» (Письмо к К.И.Ч., январь 1931 г.).

3 См. примеч. 3 к письму 118.

132. М.Б. Чуковской
16 февраля 1931 г. Москва1

16 февраля 31
Милая М.Б. Вот я и вышел на улицу. Холодно очень: ветер как

будто бросает в лицо крупинки льду — такой резкий и острый.
Кроме того я, конечно, потерял перчатку (подаренные тобою я
сдуру оставил дома), но не мог утерпеть, пошел в Наркомфин.
Там сразу мне не положили никакой резолюции, а велели оста'
вить бумаги и позвонить через три дня. — Оттуда я пошел в «Дет'
ское издательство», где никого нет. Сейчас сижу и жду тов. Рази'
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на2 — заведующего — и пользуюсь минуткой, чтобы
написать тебе письмо. Рука у меня почему'то дро'

жит, — и если бы ты знала, как ненавистны мне всякие перегово'
ры, но ничего не поделаешь — это моя последняя попытка догово'
риться с Гизом. Халатова, жаль, нету.

Мурочку я вижу перед собою день и ночь.
Ну вот и пришел тов. Разин, но я ни до чего не договорился.

Заседание отложено на послезавтра. Только бы скорее кончилась
вся эта канитель. Сейчас иду к Ионову, говорят у него есть мате'
риалы по Уоту Уитмэну. Хотел я здесь прочитать лекции, побы'
вать в музеях (поискать материалы о Слепцове), но очень устал,
скучаю по дому и решил: чуть получу ответ от Наркомфина,
уехать в Петербург.

Горький приезжает в Россию в апреле3. Мне опять советуют
сходить к Крупской, говорят, что она очень меня любит, недавно
отзывалась обо мне хорошо, но я твердо решил уехать и не пред'
принимать рискованных шагов. (Сейчас я так живу в Алупке все'
ми мыслями, что вижу все изгибы дороги в Бобровку, вот электро'
станция, вот школа, вот санатория Дзержинского, вот санатория
ВСНХ, я иду по этой дороге каждый день — и делаю все возмож'
ное, чтобы скорее пройти по этой дороге на деле…) Чуть будет
минутка, я позвоню дочери д'ра Иванова, может быть, ей нужны
деньги, я ей дам с удовольствием, я сейчас много мелких статеек
напечатал в разных изданиях. Ну, целую тебя — бегу по Тверской к
Ионову — на квартиру.

1 На бланке: Государственное изд'во юношеской и детской литерату'
ры «Молодая гвардия». Редакционный сектор детской литературы. Г. Мо'
сква. Телеф. 5'24'71, 4'38'12.

2 Разин Иван Михайлович (1905–1938, расстрелян), заведующий сек'
тором детской литературы изд'ва «Молодая гвардия».

3 Горький приехал в СССР 13 мая 1931 г.

133. М.Б. Чуковской
22 февраля 1931 г. Москва1

Милый друг! Ну вот, был я сегодня у Халатова — он был все
время на лесозаготовках и велел мне ждать его в Москве. Теперь
вернулся. Я пришел к нему. Он говорит мне: почему вы нам ниче'
го не пишете? Я говорю: «Помилуйте, я в этом году написал це'
лую кучу для вас: перевел Уитмэна, выпустил Николая Успенско'
го, сочинил целую энциклопедию по Некрасоведению, кончил
работу «Шестидесятники» и проч. А вы можете упрекать меня в
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бездействии?!» Он удивился. Оказывается, он ду'
мал, что я только детский писатель, и сейчас же по'
звонил Соловьеву2, заведующему Гизом художественной литера'
туры, чтобы тот 25'го явился к нему и дал отчет о моей работе. —
«А все же намерены ли вы дать нам детскую книжку?» Я сказал,
что они еще не урегулировали вопроса о моих старых книгах и
что из'за этого разорен и не могу спокойно работать. Мои требо'
вания такие: напечатать «Мойдодыра» — не 30 000, а 60 000, напе'
чатать «Телефон» (теперь изъятый), напечатать «Чудо'дерево»,
«Путаницу», «Федорино горе» и маленькие деревенские книжки —
так чтобы у меня было тысяч 5 или 6, дабы я мог спокойно уехать
в Крым. Халатов просил меня к 25['му] заявить все мои требова'
ния. Мои требования невелики: сдать, наконец, Некрасова в на'
бор (которого маринуют два года), напечатать новое издание
«Маленьких детей», приостановить дурацкую травлю по моему
адресу и т. д. Все это будет рассматриваться 25'го.

В Наркомфине мне удалось получить большие льготы. Это ме'
ня страшно радует. Уже послали в Ленинград бумажку о сниже'
нии налога. Это значит, что я скоро буду в Крыму — вместе с вами.

Мой новый перевод Уитмэна производит фурор. Вчера я чи'
тал лекцию в ФОСПе о Коммунах 60'x годов, а через 3 дня буду чи'
тать поэтам о Уитмэне — потом напечатаю новые переводы в жур'
налах — это даст мне изрядный гонорар. Я хочу получить возмож'
но больше, потому что я знаю, что там, у тебя в шкафу, есть белые
туфли, сшитые Дракондиди — которые хочется надеть возможно
скорее. Мне так хочется обнять тебя, успокоить, приласкать, об'
легчить твою ношу, разделить твою печаль, я чую твое одиночест'
во, твои бессонные ночи, твою скорбь, твою тревогу — и я думаю,
что с моим приездом тебе и в самом деле будет легче, и я не позво'
ляю себе здесь никаких отдыхов, никаких развлечений, все мои
усилия — к одной цели. К сожалению, та комната, которую давал
мне Зозуля, пришла к концу — в нее вернулся хозяин, и я живу у
Шатуновских, их стесняя. Они как будто снова сошлись. Ворон'
ский живет здесь же, в этом же доме, это очень удобно, т. к. у нас
много общих дел по редактуре классиков. Послезавтра день Му'
риного рождения; я этот день проведу особенно, — хочу запереть'
ся в комнате, никого не видеть — и кончить статью о Уитмэне. Се'
годня мне повысили за Уитмэна гонорар. Вместо пятисот рублей,
дают мне за стихи 750; кроме того, сегодня я получил 200 рублей
за «Бобровку'Сару» из «Нового мира». «Бобровка» выйдет через
2 дня. Пришлю тебе тотчас же книжку. Ну, прощай — иду спать, —
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за стеной плачет ребенок, соседи шумят, половина
десятого. Как здоровье доктора Иванова? Я потерял

телефон его дочери.

Утро. Встал. На столе неоконченный Уитмэн. Сейчас засяду за
него. Я пишу в ванной комнате Шатуновских. Здесь большие чер'
ные тараканы, здесь же стульчак уборной, здесь провизия, но от
утра до 11 час. вечера сюда никто не приходит, и здесь мне поче'
му'то удивительно пишется.

У нас потеплело. Вчера видел даже клочок синего неба. Но у
меня все время какой'то полугрипп, — скорее бы выбраться к вам.

Здесь, в Москве, я выяснил, что заниматься историей литера'
туры больше нельзя. Нужно писать о теперешних авторах. О ком?
Не знаю. Но — надо.

Я здесь добыл кое'что для посылки тебе, но нет времени по'
слать и, главное, нет ящика, куда уложить ее. Ну — до свидания —
«пора приниматься за дело!» — портить для печати мою преж'
нюю статейку о Уитмэне и писать записку для Халатова.

К….

1 Датируется по содержанию: «послезавтра день Муриного рожде'
ния» (ее день рождения 24 февраля).

2 Соловьев Василий Иванович (1890–1938, расстрелян), заведующий
Госиздатом.

134. Муре Чуковской
Ок. 22 февраля 1931 г. Москва1

Милая Мурка. У тебя есть дальний родственник: Пип. Ты, ко'
нечно, забыла его, но он тебя все еще чуточку помнит. Ты теперь
стала важная: ты и звеновая, и сотрудница стенгазеты, и сочини'
тельница знаменитых стихов, у тебя так много всяких дел и хло'
пот, что у тебя нет и времени подумать о Пипе, но Пип... о, Пип
только и думает о той минуте, когда он устроит все свои дела — ся'
дет в поезд и чук, чук, чук — приедет в Алупку, возьмет длинную
палку и зашагает длинными ногами по длинной дороге, войдет в
Санаторию им. проф. Боброва, наденет (задом наперед) халат и
подойдет к кровати одной стриженной девочки... и поцелует ее в
стриженую голову.

А она скажет:
— Не смейте меня целовать! Кто вы такой? Уходите!
Я скажу:
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— Я Пип! Неужели ты не помнишь Пипа?..
А она скажет:
— Пип? Пип? Я где'то слыхала это имя... Пип?
Я скажу:
— Мурочка! всмотрись в меня лучше... Неужели ты не по'

мнишь этих глаз, этого носа...
А она скажет:
— Где'то я что'то такое видела, но не помню, где и когда... Во

всяком случае, отойдите, пожалуйста, и не мешайте мне готовить
стихи к первомайскому празднику…

Тогда бедный Пип отойдет и заплачет, а Ольга Ивановна ска'
жет:

— Мурочка, ты должна быть вежлива к посторонним гостям.
Посмотрим, так ли произойдет наше свидание на самом деле.

Ах, как здесь холодно сейчас и какой отвратительный ветер!!!
Срывает пуговицы с пальто, забирается за воротник, в рукава.
Выйдешь из ворот и тебя как будто по голове кулаком… Говорят,
что и в Крыму сейчас холодно... Но в Москве уже сто лет не быва'
ло такой холодной зимы.

Ах, какой я беспамятный! Я взял перо, чтобы поздравить тебя
с днем рождения, и так заболтался, что забыл обо всем. Поздрав'
ляю от всей души. Весь этот день 24 февраля я буду думать только
о тебе, и Боба будет думать, и Коля, и Марина, и Татка, и Лида, и
Цезарь — и мы будем вдали от тебя праздновать твое рождение.
Но не забудь, пожалуйста, что 1 апреля будет мое рождение — не
11 лет мне исполнится, а немножко больше (ну, скажем, 12) — и
смотри, не забудь приготовить мне поздравительные стихи!!

Твой Пип

1 Датируется по содержанию.

135. М.Б. Чуковской
24 февраля 1931 г. Москва1

Машенька милая. Сегодня послал тебе телеграмму о Лиде.
Знаю, что тебя резануло в моей телеграмме слово «поздравляю» —
но, как это ни странно, я этот день — хоть он и мрачен — чувствую
как праздник — очень печальный праздник, но все же праздник —
и провожу его всеми своими мыслями с тобой. Жить мне гадко
здесь, сердце болит, твоя телеграмма вызвала во мне бессонницу
как раз тогда, когда мне нужно быть во всеоружии для борьбы — и
нет, кажется, ни одной мысли не горькой, — и тем не менее Мура —
мое счастье, я рад, что она родилась, это день для меня, как и для
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тебя, — особый. Устал, не могу писать — неужели
опять не засну? — а завтра идти к Халатову.

Иду к Халатову. К бою готов. Чуть вернусь, напишу тебе. От
этого зависит денежная наша судьба, а значит, и судьба Мурочки.
Буду хлопотать о загранице. Если Муре не станет лучше в течение
марта, в апреле мы повезем ее в Берлин. Все зависит от Горького.

Сейчас от Халатова: все устроилось. Завтра будет дано распо'
ряжение переиздать «Мойдодыра», «Телефон», маленькие книж'
ки. Значит, моя поездка в Москву увенчалась успехом! Значит, у
меня будут деньги выехать из Питера к вам — и будет возможность
провести с вами весну — и лечить Мурочку. Вышел «Новый мир»
со статьей о Бобровке2. Тебе пошлю экземпляр завтра или после'
завтра.

Ну, сажусь за работу.
Твой К.И.

Сегодня здесь солнце и 20о мороза.

1 Датируется по содержанию: 24 февраля день рождения Мурочки.
2 См. примеч. 3 к письму 118.

136. Муре Чуковской
Конец февраля1931 г. Москва1

Милый Мур.
«В Крыму ураган. На Черном море шторм». Эти слова (трех'

аршинными буквами, сделанными из электрических лампочек)
прыгают на крыше «Известий». И, конечно, мне сейчас же пред'
ставилось, что ваш Октябрьский корпус перевернут вверх нога'
ми, вот так: <рисунок>. Домик скатился в воду. И поплыл по вол'
нам. <Рисунок.> Бурей его унесло в Константинополь. Все турки
выбежали смотреть. <Рисунок.> Угостили вас рахат'лукумом и
халвой, познакомили вас с турчатами — и отправили в Алупку на
очень большом пароходе.

Я видел Копылова2: он бывает у нас. Он тебе кланяется. Я был
у Тынянова и читал Инночке3 твои стихи. Инна в восторге. Она
сейчас пишет рассказ прозаический и хочет прислать тебе, когда
кончит.

У меня бессонница. Хочу скорее в Ленинград. Но я нашел
здесь рукописи Некрасова (с неизданными его стихами) и сейчас
работаю над ними в музее. Был здесь в магазине марок, хотел ку'
пить для Бухмана альбом, но и в Москве сейчас альбомов нет. Ес'
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ли тебе не удается писать мне, не пиши; я знаю о те'
бе все от мамы. Пусть мама подробно напишет мне,
что делалось у Вас во время шторма.

Твой Пип
Лиде, Тамаре, Володе

и Майку
привет.

Я был в Сестрорецкой санатории. Видел Алика.

1 Датируется по содержанию.
2 Копылов Федор Александрович, врач, лечивший Мурочку.
3 Инна Юрьевна Тынянова (1917–2004), дочь Ю.Н. Тынянова.

137. М.Б. Чуковской
Последняя декада февраля 1931 г. Москва1

Милая! Ты видела меня во сне с виноватым лицом. Но в дей=
ствительности я ничем не виноват перед тобой. Мне вдруг стало
в жизни все неинтересно, кроме семьи и работы. Вчера я был на
поразительном гипнотическом сеансе — и ушел с половины; да'
же это потрясающее зрелище мне было не интересно. Я шел и
думал о вас — как делаю это всегда, когда остаюсь один, а я теперь
по большей части один. Так что ты выкинь из головы всякие
темные мысли, которые связаны у тебя с Москвой. Я здесь иск'
лючительно ради семьи и работы. Объясню тебе вкратце в чем
дело: я наверняка узнал, что обо мне разрешают печатать толь'
ко ругательные статьи, что хвалить меня нельзя, что в «Литера'
турной Энциклопедии» обо мне будет такая статья, которая на
10 лет наложит на меня каиновую печать, что с детскими моими
вещами — решено поступить круто, — и т. д. Мне посоветовали
возможно скорее поехать в Москву и поговорить в Ц.К. с
т. Стецким2, который стоит во главе всей советской печати. Ко'
гда'то я встречался со Стецким у Горького. Я соединил это с дру'
гими делами, так что поездка не только не стоила мне ничего,
но дала прибыли около 450 р., так как я попутно сделал одну ра'
боту для Гихла (Государственное издательство художественной
литературы). Здесь я сдал свой том «Шестидесятников», пред'
ставил свои новые переводы из Уитмэна, и вот уже третий день
звоню в Ц.К. партии, чтобы добиться Стецкого. Он примет ме'
ня, кажется, сегодня в 3 1/2 — я очень волнуюсь. Написал ему це'
лый доклад о чуковщине — и жду, чем решится дело. До той по'
ры не хотелось бы даже писать тебе — ибо для меня, для вас
всех его решение важнее всего на свете.
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Я устроился очень хорошо. У Кольцова мне бы'
ло неудобно, и теперь он поселил меня у одного пар'

тийца, который уехал в командировку. Жена этого партийца в
больнице. Поэтому я имею две комнаты, отопление, освещение,
ванну — и ничего не плачу. Весь день в моем распоряжении. Обе'
даю то у Зозули, то у Демьяна Бедного (котор<ый> познакомил
меня со своей женой, очень милой, и с детьми), то у Кольцовых.
Так как мне никто не мешает, я правлю корректуру Некрасова, пи'
шу предисловие к Уитмэну, подчищаю «Шестидесятников». У ме'
ня созрел план — чтобы чуть я приеду в Крым, ты на месяц уехала
в Питер, ибо так уж сложилась наша жизнь, что ты нужна не толь'
ко Муре, но и Лиде. Лиде ты нужна очень. Не нужно скрывать от
себя, что у Лиды сейчас ниоткуда помощи. Цезарь анекдотически
вял, непредприимчив, бездеятелен. Я так занят, что не имею вре'
мени всесторонне обдумать ее положение, созвать консилиум
врачей, выбрать метод лечения. А ведь дело довольно серьезно.
Она худеет. Целые дни лежит. У нее температура. Ей нужен ре'
жим. А она в таких условиях, которые исключают самую возмож'
ность правильной жизни. Ее нужно поставить в железные рамки.
Может быть, следовало бы поместить ее в детскосельскую санато'
рию для туберкулезных? У меня для этого нет сил и времени: я
связан договорными сроками, корректурами и т. д. В один день
этого не решишь. Врачи говорят, что никакой опасности в поло'
жении Лиды нет, но ведь мы уже знаем врачей... Мы часто гово'
рим: ах, если бы Мария Борисовна была здесь!

Мне очень трудно без помощницы. Я работаю втрое, вчетве'
ро медленнее, оттого что всю работу, которую в прошлом году де'
лала Любарская, принужден делать сам.

Вчера Зозуля затащил меня в Дворец Искусств, где знамени'
тый гипнотизер Орландо делал чудеса: усыпил 28 человек и по'
том распоряжался ими, как пешками. Я хотел подробно описать
тебе этот сеанс, но — тороплюсь, уйдет почта.

Целую тебя и прошу написать мне немедленно. Я после свида'
ния со Стецким — сейчас же в Ленинград. Но ты напиши по адре'
су Ефима Зозули (Большая Дмитровка, 20, кв. 45, для меня). — Мо'
жет быть, я задержусь на неделю из'за налога и воспользуюсь
этим, чтобы здесь же закончить о Уитмэне и прочитать лекцию о
Коммуне. Мурочке пишу особо. Если меня не будет в Москве, Зо'
зуля перешлет твое письмо в П[итер].

1 Датируется по содержанию.
2 Стецкий Алексей Иванович (1896–1938, расстрелян), партийный

деятель, в 1930–1938 заведующий агитпропом ЦК ВКП(б).
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138. М.Б. Чуковской
6 марта 1931 г. Москва1

Милый друг.
Перед самым отъездом из Москвы я простудился, слег, и поте'

рял неделю из'за гриппа. Это уже 5'й в нынешнюю зиму. Страш'
ный насморк, дрожь, в комнате холодно, не топят. Написал тебе
большое письмо, но оно вышло очень мрачно (под влиянием бо'
лезни) — и не посылаю. Я в жару все видел гудрон, дорогу на Сару,
тополя, алупкинскую почту, алупкинскую школу, гостиницу, ресто'
ран «Россию» — и Октябрьскую площадку.

Я давно уже оторван и от тебя, и от детей — и от Муры, — и из'
за проклятых гриппов дела мои затягиваются, но чуть выяснится
вопрос

с Некрасовым,
Слепцовым,
Уитмэном,
детскими книгами,
Маленькими детьми,
фининспектором,

чуть в результате всего моего мыканья я получу те деньги, кото'
рые я заработал (а я написал втрое больше, чем всегда) — я увижу
и тебя, и Муру, и гудрон, и Алупку, и П.В. Изергина. Теперь, бла'
годаря моей статье в «Новом мире», Изергин стал одним из попу'
лярнейших <людей> в Москве. Моя статья уже вышла, но я еще не
видал ее — из'за гриппа, чуть выйду, пошлю тебе. — Целую тебя
всю — напиши мне сейчас же на Питер.

Твой муж

1 Открытка. Почтовый штемпель: Москва. 6.3.1931.

139. М.Б. Чуковской
Первая декада марта 1931 г. Москва1

Машенька!
Я задержался в Москве — из'за невозможности достать в кассе

билет на Питер. Воспользовался этим и прочитал в Гихле лекцию
«Новый Уитмэн». Мне хотелось знать, как будет принята моя но'
вая статья о Уитмэне и как отнесутся к моим новым переводам.
Слушатели были понимающие: Шкловский, Иосиф Уткин, поэт
Светлов и другие. Все они пришли в восторг от моих переводов,
но статья (которую я начал в Питере и закончил в Москве) оказа'
лась весьма невысокого качества и ее нужно будет переделать. За'
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то если я исправлю эту статью, то получится весьма
современная и жгучая книга, которая будет иметь бо'

льшой тираж.

Переговоры мои с Халатовым и Разиным продолжаются. Все
никак не могу убедить их, чтобы они напечатали моих «Малень'
ких детей». Между тем это сейчас же дало бы мне 11/2 тысячи руб'
лей — столько же, сколько дает Уитмэн. Но зато мне, кажется, на'
верняка (это решится завтра) удалось добиться перепечатки «Те'
лефона» и «Мухи'Цокотухи», а так же «Чуда'дерева» (две
последние книги нужно чуть'чуть «исправить»); это в связи с уве'
личением тиража «Мойдодыра» даст мне возможность подумать
об отправке Муры за границу в клинику (мысль, которая теперь
страшно увлекает меня). Мой план такой: в марте приехать к вам
работать и жить с вами март, апрель, май, — если в это время в
здоровьи Муры не наступит резкого улучшения — приехать в Мо'
скву и при помощи моих теперешних связей — добиться, чтобы
тебя и Муру отпустили в Берлин.

Я дал слово Халатову, что летом — в июне или в июле — я
проведу месяц в колхозе — где'нибудь на Украйне или на Волге —
в бригаде писателей, — причем мне будет оплачен проезд и все
расходы на тамошнюю жизнь. Я решил воспользоваться этим,
чтобы повидаться с Горьким и благодаря ему, благодаря вмеша'
тельству Всеволода Иванова, Халатова, Тынянова, Демьяна Бед'
ного — добыть для Мурочки возможность заграничного лечения.
Если же Муре будет лучше, то я, уехав в колхоз в июне, вернусь
к вам в Крым в начале августа — и пробуду с вами до зимы. Хочу
захватить и Лиду. Они там в Питере ни в чем не нуждаются, т. к.
тратят мои деньги. Коля получил для меня из Гиза около 800 р. —
и я оставил им эту сумму на кормление. Жалко все же, что уже
теперь у них недохватка в деньгах. Что же будет, когда родится
младенец? Вышла уже 2'я книжка «Нового мира» с «Бобровкой».
Я пошлю ее тебе и Петру Васильевичу2. Посылаю тебе еще не'
сколько книжек.

Твой супруг —

Скажи Нине Ив., что о доме писателей в Алупке поговорю, но
за успех не могу ручаться: мал. Здесь у всех огромные масштабы.

1 Датируется по содержанию и по связи с предыдущими письмами из
Москвы.

2 Изергину.
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140. М.Б. Чуковской
Ок. 13 марта 1931 г. Ленинград1

Машенька! Я вчера приехал в Питер и нашел у нас все в пол'
ном порядке. Лида окрепла, пополнела, Боба никогда не был так
румян, крепок, здоров, как сейчас. В доме все есть, начиная день'
гами и кончая дровами. Но все висит в воздухе и ничего не устро'
ено. 1) Право на отдельную комнату у меня отнято, нужно отстаи'
вать. 2) С фининспектором дело не кончено: нужно бегать к нему
десятки раз. 3) Ленинград не выполняет распоряжения Москвы
насчет моих детских книг, и я должен воевать из'за каждой стро'
ки. 4) Уот Уитмэн мой возвращен мне в рукописи, и я должен пи'
сать его заново (вступительную статью); 5) Материалы для рабо'
ты в Алупке еще не собраны.

Оттого, что на мне все эти безмерные хлопоты, я опять ли'
шился сна, и потому работа идет у меня бестолково и вяло. Вы'
рваться из этой каторги — моя мечта, но имею ли я право, по от'
ношению к Муре, приехать без денег, не устроив ни квартиры, ни
своих детских книг, не имея в Крыму материалов для дальнейшей
работы? Ведь еду я в Крым надолго — и ни одного дня мне нельзя
провести там без пера в руке. Не такое сейчас время, чтобы бездель'
ничать. Твоя вчерашняя телеграмма выбила меня из седла, и я не
мог написать ни строки, а между тем через 4 дня мне нужно закон'
чить Уитмэна и сдать — иначе работа этой зимы пойдет прахом. Я
понимаю твое состояние, но переменить ничего не могу — всякое
тревожное известие о Муре только отдаляет наше свидание, по'
тому что после этих известий перо вываливается у меня из рук.
Вчера я говорил с Рахиль Осиповной. Она говорит, что нужно
мне посоветоваться с Медовиковым2: не взять ли Муру летом на
Север? Все это нужно выяснить здесь, в Питере. Ты знаешь, как я
тоскую без вас. Целые дни я (в уме) разговариваю с тобою, вижу
тебя, ночью, чуть проснусь, думаю только о вас, — но ехать в Крым
очертя голову было бы бессовестным безумием. Ты права: Лиде лучше
ехать в Ганжу: там будет идеальный уход за нею, там она и разре'
шится, там и ребенку будет лучше, но она тоскует по Муре и рвет'
ся к тебе.

Коля тоже собирается в Алупку. — Очень придавила меня твоя
телеграмма — если есть экстренная надобность, я брошу все и
приеду, но дня через 4 мне придется уехать обратно — потому что
все договоры, деньги, квартирные дела и т. д. дело затяжное и му'
чительно долгое. Целую тебя всю, рвусь туда, но даже писать это
письмо не имею времени, т. к. надо править корректуры Некрасо'
ва. Пиши, что привезти в Крым.

Твой
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Мне тоже не нравится Зощенко новый рассказ.
Манерно и нудно.

1 Датируется по содержанию и по нескольким не публикуемым от'
крыткам из Москвы от 6, 8 и 11'го марта. В последней открытке есть фра'
за: «только сегодня удалось мне с великим трудом — достать место в ваго'
не».

2 Медовиков Петр Сергеевич (1878–1941), педиатр.

141. М.Б. Чуковской
14 марта 1931. Ленинград1

Недели три назад, когда я ночевал у Шатуновских, я зацепил
как'то одеялом часы, стоявшие на столике, и они остановились. Я
встряхнул их и загадал: если пойдут, Мурочке будет лучше. Часы
потикали минут восемь — и остановились. Это страшно меня
огорчило. Пришел Шатуновский; он — мастер, возился, возился,
часы пошли — и остановились. С тех пор я глядел на них с ненави'
стью и тоской. Чтî ни делали с часами — они молчали. Я связывал
их молчание с судьбой Муры — и меня сосала печаль. Но — вдруг
они пошли! Пошли сами собой!! Тик'так, тик'так! Я слушал их
почти безнадежно — мне казалось, что они сейчас остановятся,
но они шли и шли — шли час за часом — вдруг, ни с того, ни с сего,
совершенно без всякой починки. И дико: я повеселел в этот день,
и верил, что Мурино здоровье тоже ни с того ни с сего вдруг пой'
дет на поправку.

И всякий раз взглядывал на эти часы с удовольствием и даже с
благодарностью — старый дурак.

Ты спрашиваешь: как мои дела. Я проклинаю себя за медлен'
ность и вялость писания. Мне нужно переделать статью о Уитмэ'
не, в сущности написать заново 3 или 4 страницы, — другому эта
работа на день, а я вожусь с нею неделю, и ничего не выходит —
черкаю и мусолю!

И нужно бежать в Цекубу.

<…> Чагин уверждает, что однотомник Некрасова выйдет в
марте, поэтому я гоню корректуру вовсю. — Мне в Москве сделали
большие поблажки с налогами, но Питер еще об этом не знает,
вчера я ходил по мытарствам. Пошел на Бассейную, на дверях
фининспектора надпись: выехали на пантомалионскую 7.

Это значит: выехали на Пантелеймоновскую.
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Я пошел туда. У секретарши выходной день, ни�
чего нельзя разыскать, ничего не известно. — Позволь�
те ваш телефон. — Телефона у нас нет.

А у меня 1 1/2 часа потеряно.
Сейчас нужно в жакт представить бумажку о моем заработке —

нужно для этого пойти в местком, в ФОСП и в жакт. Веришь ли,
что за три дня не успел пойти в Гиз — узнать о своих литератур�
ных делах, так и облепили жактовские и фининспекторские дела.
<…>

Вообрази: тот Дивильковский, который жил с нами в Сестро�
рецке, написал ругательную статью о моем «Николае Успен�
ском»2, о котором Горький прислал мне такое хвалебное письмо3.
Ну не собака ли этот критик?

Сегодня по�старому 1 марта — а погода жестокая, мороз не
спадает. Скоро годовщина с тех пор, как застрелился Маяков�
ский. Помнишь, я приехал к тебе в Сестрорецк с газетой, изве�
щавшей об этом?

Сегодня послал Изергину поздравительную телеграмму — по�
тому что комитет по его чествованию прислал мне приглашение.
Ну, прощай, дорогая, надо опять корежить Уитмэна — и бежать по
делам. Дай Изергину «Новый мир» с моей статьей.

Твой К.Ч.

1 Дата поставлена карандашом другим почерком. Датируется по упо�
минанию в письме: «Сегодня по�старому 1 марта».

2 См.: Дивильковский А. [рец. на кн.: Н. Успенский.Собр. соч. / Ред., всту�
пит. ст. и примеч. К. Чуковского. М.; Л., 1931] // Красная новь. 1931. № 3.
С. 174–175.

3 Такое письмо не обнаружено. М. Горький прислал письмо о Николае
Успенском Халатову и этим способствовал изданию этой книги.

142. М.Б. Чуковской
Вторая половина марта 1931 г. Ленинград1

Милый друг. Вчера мне дали, наконец, подписать договоры
по поводу детских книг «Чудо�дерево», «Мойдодыр» и «Федорино
горе». С изумлением увидел я в последнюю минуту, что нет ни «Те�
лефона», ни «Мухи», о которых я сговорился в Москве. Оказа�
лось, что книгоцентр опротестовал эти книги, и вся волынка на�
чалась сначала. К счастью, в Питер приехал Халатов, сейчас я иду
к нему — и решу этот ужасный вопрос. Ужаснее всего то, что ты,
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не зная здешних обстоятельств, позволяешь себе
писать мне упреки по поводу того, что я не еду. Меж'

ду тем в Гизе дела сложились так, что, когда вчера я пришел полу'
чить 700 р. наличными, Пайкин2 посмотрел на меня, как на сумас'
шедшего, — и сказал, что у него даже рабочим не плачено, что из'
за меня останутся без хлеба десятки других писателей, и я бегал в
10–12 инстанций, чтобы получить 700 р., которые заработал еще
в декабре. Московский Гиз не отвечает на телеграммы, где я тре'
бую денег за Уитмэна и шестидесятников. Один только Чагин3,
спасибо ему, относится ко мне как человек: платит мне в «Acade'
mia» и в ГИХЛе. Каждый день я трачу около пяти часов, добива'
ясь получения заработанных денег. Все обещают прислать мне в
Алупку почтовым переводом, но во'1'х, пошлют ли? во'2'х, есть ли
в Алупкинской почте деньги, чтобы оплатить переводы. Сейчас у
меня в ящике стола 1700 рублей наличными. Я же хочу привезти
не меньше 3000 р. — да дîма оставлю несколько сот, — вот и бегаю
из учреждения в учреждение. Сейчас у Чагина выходной день, а
завтра он уезжает на Кавказ, между тем от его подписи зависит
все, и я иду ловить его у него на квартире. Я махнул рукой на все
остальные дела, даже не хлопочу, чтобы напечатали новое изда'
ние «Маленьких детей» — не собираю материалов для статьи о
Слепцове (которые будут нужны мне в Крыму) — только добива'
юсь получения денег (небольшой части из тех, которые заработа'
ны мною) — и вот бегаю от Пайкина в детский отдел, из детского
отдела к Чагину.

К несчастью, у меня нет помощников. Валя Коц4 вывихнула
ногу, лежит; а Надежда Георгиевна — полутруп. Третьего дня впер'
вые за всю зиму я пошел в закрытый распределитель Дома Уче'
ных. Там решительно все есть: примуса, мужские костюмы, бо'
тинки, дамские платья. Я встал в очередь к платьям, хотел при'
везти тебе, но очередь была такая большая, что когда дошел,
осталось только одно, коротенькое. Примуса тоже разобрали. Не
дико ли, что ни Надежда Георгиевна, ни Марина не достали для
нас в этом распределителе ничего (если бы ты была в Ленингра'
де, у нас был бы полон дом вещей, так как Кублит дает писателям,
а «Секция научных работников» — ученым; я же — и ученый, и пи'
сатель). В Ленкублите всем, кто записывается, выдавали летние
рубахи и проч. Марина даже не записала меня.

Все это, конечно, плевать, но вот сейчас на улице мороз, я
простужен, а дров — ни полена. <…>

Если я не получу ниоткуда денег, я возьму свои 1700 р. и риск'
ну приехать с ними. Дольше мне невмоготу.
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1 Датируется по содержанию и по связи с письмом 139
о возвращении из Москвы в Ленинград..

2 Пайкин Л.Р., заведующий финансовой частью «Леногиза».
3 О П.И. Чагине см. примеч. 2 к письму 22.
4 О помощнице Чуковского В.И. Коц см. примеч. 4 к письму 121.

143. М.Б. Чуковской
Март 1931 г. Ленинград1

Милый друг. Я и не знал, что бывает такая тоска, как у меня
сейчас. Мне страшно жалко тебя, — за какие грехи, за какие пре'
ступления судьба наказывает тебя такими страданиями! Более же'
стоких мук и представить нельзя — я вижу тебя, одинокую, седую,
беспомощную — такую близкую мне и такую оторванную от меня,
от семьи, от Муры, раздавленную своим несчастьем — загнанную
в какую'то дурацкую деревню, среди темных осатанелых людей —
и мне хочется разбить себе голову... Я не поддаюсь таким чувст'
вам, я знаю, что унывать — для меня это роскошь, что с утра до ве'
чера я должен биться, карабкаться, работать, грызться зубами,
чтобы иметь наконец возможность придти к дорогой кроватке,
где наша бедная Макумазанка (ты помнишь Макумазанку?) лежит
как <нрзб.> — и мне хочется взять тебя за руку, обнять тебя и пла'
кать с тобою. Видишь, какую чепуху я пишу тебе... больше не бу'
ду... Нужно держать корректуру и, если хватит сил, бежать к стару'
хе Слепцовой за материалами... Ну, родная, крепись, — скоро я
приеду и мы обдумаем все — и решим, что нам делать, — начинает'
ся чудесная погода — авось Муре будет на пользу крымский апрель
и май.

Не могу писать. Обнимаю тебя, не сердись. Лучше писать те'
бе о пустяках, чем об этом.

1 Датируется по содержанию.

144. Муре Чуковской
Март 1931 г. Ленинград1

илаяМура! Ау! Был я вчера у Татки. Вообрази, что Татка отлично
знает карту земного шара: показывает Африку, Амазонку, Англию,
Берлин, Париж, Лондон. — «Дединька, а вот это — Нил!» Коля по'
весил на стене, возле ее игрушек, невысоко, большую карту двух
полушарий, и она в три дня усвоила всю эту премудрость. Бойко
указывает «Крым, где Мурочка».
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Вчера я получил письмо от детей Октябрьского
корпуса. И такие чудаки: не подписали его! Я не

знаю, кто писал это письмо. Не знаешь ли ты? Сообщи.
Я сейчас правлю корректуру примечаний к Некрасову. Взял

себе помощницу, а она, оказывается, никогда никакой корректу'
ры не держала. И так напутала, что я сижу целые часы и зачерки'
ваю ее закаляки.

В Госиздате вышла книга «Сказки Пушкина» для детей. Там
есть и «Салтан», и «Золотой петушок». Мы тебе пришлем.

Помнишь ли ты нашу квартиру? Теперь я занимаю три комна'
ты; моя спальня — в твоей и маминой комнате, мой кабинет там,
где был прежде, моя библиотека — в столовой, и вот сижу я вчера
в своей библиотеке, читаю, вдруг меня что'то щекочет по лицу. Я
вскакиваю в паническом ужасе. Что такое?! Оказывается, бабоч'
ка, которая залетела куда'то за книги и, должно быть, давно зако'
ченела. Но затопили печку, она согрелась и ожила. И сейчас она
летает по комнатам.

Кланяется тебе Стенич. Кланяется тебе Тынянов. Кланяется
тебе Зощенко. Кланяется тебе Сейфуллина. У Сейфуллиной была
племянница, которая тоже лежала в Бобровке, а теперь здоровен'
ная девица, бегает как ни в чем не бывало.

Кланяется тебе Надежда Георгиевна. Кланяются тебе: Цезарь,
Татьяна Александровна, Рахиль Осиповна и Копылов. Да'да, Ко'
пылов. Я встретил его в Госиздате, он очень обрадовался, рас'
спрашивал о тебе и пригласил меня к себе в гости. Он пишет, по
моему совету, книгу, очень интересную, и теперь хочет мне про'
читать ее.

Тынянов написал повесть о Петре Великом2 и тоже будет чи'
тать мне.

По Фонтанке идут льдины. Я стоял на мосту и долго смотрел в
воду, и мне показалось, что льдины стоят, а мой мост плывет, плы'
вет, плывет, и я вспомнил о тебе: как мы любили с тобой стоять
на мосту и «плавать при помощи льдин».

Сейчас мороз. На улицах костры. Изо рта у всех идет пар. В
Летнем саду делают каток. Татка ходит в валенках. Замерзло ли
Черное море?

Поцелуй маму, когда она к тебе придет, и кланяйся всем, начи'
ная с Сани.

Надежда Георгиевна относится к бедному Цезарю, как к Фро'
се. Он терпит.

Напиши мне письмо!!!
Твой Пип!
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1 Датируется предположительно, по фразе: «По Фон'
танке идут льдины».

2 Имеется в виду повесть Ю. Тынянова «Восковая персона», впервые
опубликованная в 1932 году.

145. Н.К. Чуковскому
21 апреля 1931 г. Алупка

21/IV'31
Милый Коля!

Не знаю, как сейчас в Нью'Йорке, а в Алупке дивно хорошо.
На третий день после моего приезда погода круто изменилась: на
небе ни облачка, море стало теплое и доброе. Сколько цветов, ка'
кая прелестная зелень! Должно быть в связи с погодой, Мурочке
стало лучше; боль в колене прошла, гной перестал скопляться,
температура упала. Я, конечно, не обольщаюсь большими надеж'
дами, но радуюсь и временному облегчению. Я бываю у нее каж'
дый день. Все мои знакомые дети, лежащие там, сильно поправи'
лись за зиму: значит, место и вправду чудодейственное. Все по'
полнели, закалились, прибавили в весе. Я насчет Мурочки
утешаю себя мечтой, что доктор, открывший у нее поражение ко'
лена, быть может, ошибся. Ведь ошибся же он по поводу туберку'
леза ее почек! Он говорит, что установил «гонит» при помощи
рентгена. Но рентген у них мутный, допотопный; я привез из Пи'
тера свежий. Посмотрим.

Мама тоже, как будто, ожила. Она вообще прожила героиней:
без друга, без радостей, с такой отчаянной болью в душе. Она це'
лыми днями ничего не ела, не спала; теперь, готовя для меня, она
поневоле и сама отхлебнет немного супу или чаю. Напиши ей о
себе большое письмо, о Марине, о Татке. Она принимает очень
близко к сердцу горе Марины и катастрофу с Фефой1, и коклюш
Таты, и твою поездку в САСШ. — Если не поедешь туда, приезжай
непременно в Алупку, но захвати с собой возможно больше пищи.
Здесь — может быть, временно — страшная заминка с провиан'
том. Мы покуда ни в чем не нуждаемся, но маме приходится це'
лый день стоять у плиты. Если приедешь ты, мы возьмем кухарку,
и вообще приезжай — мы покатаемся в лодке, полезем на Ай'Пет'
ри, порадуем Мурочку, побываем в Ялте. И вообрази только, как
приятен будет маме твой приезд. От Лиды мы получили большое
письмо с описанием жизни в Гандже2. Она описывает родителей
Ц<езаря> и вообще весь его дом — описание, достойное Диккен'
са. Я не цитирую его, п. ч. знаю, что для Вас оно будет предметом
ехидных хихиканий. От Бобы вчера получил письмо: он четко и
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умно выполнил все мои комиссии — и я нежно благо'
дарен ему. Если ты уедешь в Нью'Йорк, пиши с до'

роги почаще. Поклонись Тагер3; она, бедная, должна была из'за
меня потерять столько времени. Узнай и напиши мне, пожалуй'
ста, адрес С.Я. Маршака — домашний. Целую Марину — в пробор.
Что с Фефочкой? Как Татин кашель? Представь себе, воры выта'
щили у меня вместе с бумажником и Татино письмо к бабиньке!!!

Твой Пип
[Рукой М.Б. Чуковской]:
Дорогой Коля, не приехать ли тебе с Мариной и Таточкой? У

Таточки здесь мигом пройдет коклюш. Помещение найдется, а
питание мы с Мариной обдумаем. В Ялте все есть. Мурочка очень
будет рада Марине.

Мама

1 У М.Н. Чуковской в апреле 1931 года умер отец — Николай Николае'
вич Рейнке (1908–1931), юрист. Ирина Николаевна Рейнке (Фефа) после
окончания Ленинградского педагогического института была направлена
на работу в Прокопьевск Кемеровской области, где заразилась клещевым
энцефалитом.

2 См.: КЧ—ЛК. С. 133–136.
3 Тагер Елена Михайловна (1895–1964), писательница.

146. Н.К. Чуковскому
15 мая 1931 г. Алупка1

Коля милый! Я очень рад, что ты едешь сюда. Только не от'
крепляй своей продуктовой книжки: здесь новоприезжих не при'
крепляют к коопам. Поэтому будет лучше, если будут получать
хлеб для тебя в Питере — и высылать его сюда посылкой. Захвати
с собою побольше хлеба — и приезжай. Голода не бойся: у нас все
есть, и чудесная простокваша, и яйца — решительно все.

Мурка будет рада тебя видеть. Сейчас мы пережили страшные
дни: показалось, что у нее туберкулез почек и что она при смерти.
Изергин так и сказал нам — что надежды у него мало. Анализ ее
мочи в Ялте обнаружил страшные вещи. Но вот с тех пор прошло
5 дней — и диагноз, как будто, не подтверждается. Она повеселела,
явился аппетит, и кто знает? — может быть, она и выживет.

Привези ей что'нибудь географическое. Ну, хоть карту, хоть
книжку, это ее развлечет.

В Бобровке в старшей группе ты самый знаменитый писатель.
«Один среди людоедов» и «Навстречу гибели» зачитаны всеми до
дыр. Я ничего не знаю о Марине: уехала ли она, осталась ли? Ду'
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маю, что осталась из'за внезапного краха твоих де'
нежных дел. Этот крах, должно быть, ударил тебя в
самое темя. Воображаю, как ты изнемог и озлобился. Приезжай
сюда, здесь отдохнешь. Все купаются в море, цветет глициния (это
изумительное зрелище), я черен, как негр, побродим с тобой по
Симеизам, Кореизам, Мисхорам — и мама отвлечется немного от
горя. И позволь тебе сказать, мой милый, в утешение, что «крах»
с твоим романом2 — это вздор, несуществующая царапина, на ко'
торую и обращать внимания не следует, — это я понял теперь, пе'
режив ужасы Муркиной гибели. Когда в прошлом году погибал ее
глаз, когда в нынешнем году мы с мамой слушали в Ялте приговор
врача, сделавшего анализ ее крови, когда мы узнали, что у нее
вдобавок к глазу и двум голеностопным суставам поражено колено
(т. е. что она лишилась обеих ног), — мы поняли, что все другие
горя — не горя.

Плюнь на все злоключения, возьми денег (хотя бы у меня) —
садись на питерский поезд и к Черному морю.

Из денег, которые получились в Ленкублите,
1) 60 рублей — бабушке,
2) 50 рублей — Валентине Александровне Коц3 (ее телефон

знает Лида),
3) 100 рублей Лиде на хозяйство (наша доля),
4) остальное — в сберкассу — и сколько нужно возьми себе.
Привет обожаемой Тагер. Я бы написал ей, но не хочется за'

ражать ее своими печалями. Закрепила ли она за собою (в «Acade'
mia») книгу Каролины Павловой?4 Привези рукопись своего ро'
мана. Алупка — такое забавное место, тебе пригодится для беллет'
ристики. Съездим к Сергееву'Ценскому5, к Максу6.

Попроси Валентину Коц достать мне (хотя бы в библиотеке
ГИЗа) 2=й том «Очерков русской критики» под ред. А.В. Луначар'
ского и Вал. Полонского7, том, где статья В.И. Невского8 «60 го'
ды». А также 8'й том «Красного Архива». Но можешь и не про'
сить, если трудно. Обнимаю Валентина Осиповича9, Таточку и
Марину.

К.Ч.

1 Дата и место — по почтовому штемпелю.
2 3 декабря 1931 г. К.И. Чуковский записал в дневник: «Колино поло'

жение такое. Он написал в течение прошлой зимы роман “Собствен'
ность”. Многие куски романа ему удались — и общий тон превосходный,
но есть в романе какой'то идеологический изъян, т. к. 5 или 6 редакций,
одна за другою, отвергают его. Раньше всего роман был принят к напеча'
танию в журнале “Ленинград” и приобретен для отдельного издания “Ле'
нинградским издательством писателей”. Потом у изд'ства писателей его
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оттягал ГИХЛ, которому роман очень понравился. Коля
ликовал. Это давало ему 400 р. за печатный лист <…> И вот

все полетело. “Ленинград” перешел в другие руки, к раппам или лаппам, и
попутчики из него были изгнаны. ГИХЛ, прежде руководимый Чагиным,
тоже получил другого командира. Коле вернули роман. Он отвез его в Мо'
скву. Там к роману отнеслись очень тепло, особенно в “Новом мире” —
хотя думали, что это мой роман (чего Коля не знает). Но в ГИХЛе его про'
читал Корнелий Зелинский — и написал о нем убийственную рецензию»
(Дн.=12. С. 441–442. 3 декабря 1931). Роман опубликован не был.

3 О В.А. Коц см. примеч. 4 к письму 121.
4 Стихотворения Каролины Карловны Павловой (1807–1893) в издатель'

стве «Academia» не выходили.
5 С.Н. Сергеев=Ценский жил в Алуште.
6 М.А. Волошин жил в Коктебеле.
7 Редактором 2'го тома «Очерков по истории русской критики» (М.;

Л., 1931) был (совместно с А.В. Луначарским) П. И. Лебедев'Полянский, в
прошлом начальник Главлита.

8 О В.И. Невском см. письмо 58, примеч. 4.
9 В.И. Стенич.

147. Л.Ф. Маклаковой�Нелидовой
Конец мая 1931 г. Алупка1

Я знаю, глубокоуважаемая Лидия Филипповна, что то сочувст'
вие, которое Вы высказываете мне в своих письмах, — идет у Вас
от искреннего сердца, что Вы сами переживали такие же боли,
какие выпали сейчас на нашу долю, — и потому:

Перед тобою мне плакать не стыдно,
Ласку твою мне принять не обидно2.

Положение Муры отчаянное. У нее множественный туберку'
лез, который искромсал ее всю, но если б Вы видели, как она му'
жественна, любяща, бодра. Я провожу у ее постели почти все свое
время, и уже сильно сдружился со всеми ее товарищами по несча'
стью. Их в этом корпусе — 46 человек. Я читаю им вслух детские
книги, играю с ними в лото, подолгу разговариваю с каждым из
них — и они уверены, что я тамошний служащий… Времени на ли'
тературу у меня остается мало. Сейчас я закончил вчерне статью
о «Трудном времени», которая, может быть, верна, но не моя, на'
писана неживым языком, и я все мечтаю хоть о краткой передыш'
ке в болезни Муры, чтобы написать эту статью по'другому. В по'
следнее время ей как будто полегче. Она перестала терять в весе,
и температура не такая свирепая. Я снова взялся за работу. Разби'
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рая его письма, я вижу, что многое мне не понятно.
Кто такая Вера Захаровна Воронина? Как звали свя'
щенника Гавриила, который сошелся с Ольгой Николаевной?
Что за человек был дядя Слепцова Павел Васильевич? Кто такие
Алмазовы? Кто такая А. Т. М'ва, которой он посвятил «Питомку»?
Кто звал Слепцова в Полтаву издавать газету? Какому издателю
он продал свои сочинения в 1875 году? Почему эти сочинения не
вышли?3

Вы ничего не пишете о своем здоровье. Неужели все лето Вы
проведете в городе? Какая грусть, что ничего не выходит из Ва'
ших огромных литературных возможностей! Если [бы] я сейчас
был не в такой прострации, я бы протрубил везде о Вашем рома'
не, о Ваших воспоминаниях, и уверен, что они могли бы дать Вам
немедленные деньги. Я здесь встретил людей, которые считают
«Девочку Лидочку»4 лучшей книгой из всех, которые они читали
в детстве.

Целую Ваши руки.
Ваш Чуковский

Тагер5 напишу выговор. Но если бы Вы знали, как она сейчас
несчастна! Неудача за неудачей, безденежье полное.

1 Датируется по ответному письму Л.Ф. Нелидовой от 16 июня 1931 г.
2 Строки из поэмы Н.А. Некрасова «Саша».
3 В ответном письме от 16 июня 1931 г. Л.Ф. Нелидова, гражданская

жена В.А. Слепцова, писала: «В.З. Воронина старая знакомая всей семьи
С<лепцовы>х. Первые письма, которые Вы получили от меня, написаны
к ней. Она была хороша с Вл. Ник., а позднее, после кончины В.А., разы'
скала меня в Москве. Мы близко сошлись. Я звала ее “тетя Вера”. Она по'
селилась вместе со мной и скончалась у меня в доме в 1905 г. Я писала о
ней в своих воспоминаниях о Г. Лопатине.

Алмазовы — дети известного поэта Б.Н. Алмазова, за которым была
замужем сестра Веры Захаровны, стало быть ее племянники.

Пав. Вас. С<лепцо>в получил по наследству большее и лучшее име'
ние, нежели отец В.А. Судя по рассказам тети Веры, был обыкновенней'
шим помещиком — огорчался романической историей с женой и утешал'
ся, как мог.

Кому была посвящена “Питомка”, не могу сказать. Не знаю. Также и
не знаю, кто именно звал в Полтаву. Человек был общительный, знако'
мых было много.

Сочинения были проданы приятелю, имя забыла. Почему не были
изданы, не знаю.
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Вот, кажется, все вопросы. <…> Фамилии Гавриила не
помню» (РО РГБ. Ф. 620. К. 67. Ед. хр. 55).

4 «Девочка Лида» — повесть Л.Ф. Маклаковой'Нелидовой.
5 О Е.М. Тагер см. примеч. 3 письму 145. О чем идет речь, за что выго'

вор, установить не удалось.

148. Л.Ф. Маклаковой�Нелидовой
Конец июня 1931 г. Алупка1

Крым. Алупка. Ул. III Интернационала, 4
Глубокоуважаемая Лидия Филипповна!

Спасибо за Ваш великолепный подарок. Мура как раз в таком
возрасте, когда такие книги наиболее привлекательны. Я сейчас
же, чуть получил «Девочку Лиду», побежал в санаторию к Муре и
дал ей книгу, объяснив, откуда она, и указав на ту трогательную
надпись, которую Вы сделали на первой странице. Мура так и
впилась в эту книгу. Но потом, прочтя первую главу, сказала:
«…возьми ее… а то мне влетит». Я не понял, но она мне объясни'
ла, что им не позволяют читать мелкобуржуазные книги и зорко
следят, чтобы родители не принесли с собой этой заразы. Таким
образом, Ваша книга оказалась опять у меня на столе. Через ме'
сяц я намерен взять Муру из санатории, и тогда прочту ей всю
книгу — безбоязненно.

О Слепцове я написал больше половины статьи. Вся эта часть
посвящена одной теме: «Трудному времени». Изучив эту повесть,
которая является центральной в творчестве В.А., я увидел, что,
из'за цензурных искажений, она до сих пор непонятна читате'
лям. Между тем именно в ней ключ ко всей его писательской дея'
тельности. И я подверг ее подробному анализу и пришел к выво'
дам, которые (льщу себя надеждой) даже и для Вас будут отчасти
новы. Цель моего анализа — установить огромное общественное
значение этого непонятого произведения Слепцова.

Так как в первый том издания Academia войдет именно «Труд'
ное время», то моя статья и явится предисловием к первому тому,
а подробная биография будет написана мною для второго тома,
после того, как я вернусь в Ленинград.

Тон этой моей статьи серьезный. В ней нет ничего, что могло
бы шокировать Вас. Но, увы, никакого подъема в ней нет, так как
меня придавило мое горе.

Спасибо за большое письмо. Оно уяснило мне многое.
Ваш К.Чуковский

В романе Вашем приводится разговор героини со Свиридо'
вым о «Трудном времени». Верен ли этот разговор?

230

1931



1 Ответ на письмо Л.Ф. Нелидовой от 16 июня 1931 го'
да, в котором она пишет: «Вместе с этим письмом посылаю
Муре “Девочку Лиду”. Это последний экземпляр, больше нет (в продаже
давно нет). Мне приятно думать, что последнюю книжку будут читать
больные дети и, может быть, она доставит им удовольствие» (РО РГБ.
Ф. 620. К. 67. Ед. хр. 55).

149. Н.К. Чуковскому
19 октября 1931 г. Алупка1

Вот что, Коля: Муре я больше не нужен. В течение суток у нее
есть один час, когда она хоть немного похожа на прежнюю Муру, —
и тогда с ней можно разговаривать. Остальное время — это полу'
труп, которому больно дышать, больно двигаться, больно жить.
Комок боли и ужаса. За врачами бегать уже нет надобности. Так
что моя работа здесь заключается в том, что я выношу ведра, корм'
лю голубей, бегаю в аптеку и, ворочаясь по ночам с боку на бок,
слушаю, как мама каждые 15 минут встает с постели и подает Му'
рочке судно, а Мурочка плачет, потому что у нее болит колено, бо'
лит спина, болит почка, болит грудь. В таком положении (ухудша'
ющемся) Мура будет еще месяца 3. И вот я решил, что в Питере я
буду полезнее. Нужно как'то поладить с фининспектором, урезо'
нить ЖАКТ, распутать дела в ОГИЗе, да и Бобе и Лиде помочь, и
вытребовать деньги у Академии, у Московского ГИХЛа и пр. (Я,
напр., уверен, что мне удалось бы устроить твой роман в Москве,
нажать на Соловьева и Полонского). Словом, я хочу на две неде'
ли уехать отсюда. Но для мамы всех этих надобностей не сущест'
вует. Для нее все, естественно, сосредоточилось в переживаемой
нами трагедии. Поэтому я даже не рискую приводить ей какие бы
то ни было доводы. А тебя прошу (по секрету от всех) прислать
мне телеграмму: «Приезжай немедленно: фининспектор, ЖАКТ
и ОГИЗ требуют твоего присутствия». Эта телеграмма — в кото'
рой ведь выражено действительное положение вещей, даст мне
возможность сделать в Ленинграде все нужные дела (чтобы вер'
нуться в Крым через 2–3 недели). У меня на руках книга «Шести'
десятники», которую надо продать2. Я ничего не знаю о Уитмэне3.
Словом, ты сам понимаешь, что сидеть здесь безвыездно я не
имею права. Если бы была хоть тысячная доля надежды спасти
Муру, я плюнул бы на все, как плевал до сих пор. Но отравлять ее
морфием могут и без меня.

Не пишу тебе подробностей о ней, потому что знаю, что ты
будешь реветь, как побитый. Она такая героически мужествен'
ная, такая светлая, такая — ну что говорить? Как она до последней
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минуты цепляется за литературу — ее единственную
радость на земле, — но и литература уже умерла для

нее, как умерли голуби, умерла Виолетта4, умер я — умерло все,
кроме боли.

Привет Марине и Таточке, которую она вспоминает так неж'
но — и которая до сих пор кажется ей маленькой девочкой.

1 Дата и место — по почтовому штемпелю: Алупка. 19.10.1931.
2 В «Academia» этот замысел не был реализован. Книга вышла в дру'

гом издательстве. См.: Чуковский К.И. Люди и книги шестидесятых годов:
Статьи и материалы. Л.: Изд'во писателей в Ленинграде, 1934.

3 Уитмен У.Избранные стихотворения / Перев. и крит.'биогр. очерк
К. Чуковского; вступит. ст. А. Луначарского. М.; Л.: ГИХЛ, 1932.

4 Знакомая К.И. Чуковского, которая помогала ухаживать за Муроч'
кой.

150. Н.К. Чуковскому
8 ноября 1931 г. Алупка1

Коля. Мама потрясена твоим письмом. И Мура, и мама минут
десять плакали навзрыд и повторяли: «Что же будет с ребеноч'
ком?»2 — Сейчас мама придумала такой план: ты приезжаешь сю'
да, взяв с собой свою работу. Я еду в Ленинград — к Лиде. В Моск'
ве я делаю грандиозный скандал в ГИХЛе, добываю денег, везу их
в Ленинград — и спасаю семью. Это план неплохой, но — что будет
с Мариной и Таткой?

Я упал с лестницы, повредил спинной хребет, еле хожу — и ни'
откуда никакой помощи, никакой надежды.

Мурочка так слаба, что еле говорит — шепотом. Кашель бьет
ее ночью и днем. Вчера хотела рассказать мне сон, но на полусло'
ве заплакала и махнула рукой: уйди.

Врачи говорят, что Лена3 вне опасности, но Лида... что будет с
ее сердцем? Воображаю, как она страдает сейчас. У Стенича в
переводе я нашел около 40 погрешностей4. Если ему интересно,
сообщу. Пиши.

Твой Пип

1 Дата и место — по почтовому штемпелю.
2 5 ноября 1931 г. К.И. Чуковский записал в дневник: «Вчера мы полу'

чили письмо от Коли [оно не сохранилось. — Сост.]: у Лиды — скарлатина»
(Дн.=12. С. 429).

3 Лена — дочь Л.К. Чуковской (родилась 6 августа 1931 г.).
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4 Речь идет об отдельном издании романа американ'
ского писателя Джона Дос Пассоса (1896–1970) в переводе
В. Стенича. Книга вышла в Москве в ГИХЛе в октябре 1931 г. и вскоре
была послана К.И. Чуковскому.

151. М.Б. Чуковской
Между 21 ноября и 5 декабря 1931 г. Москва1

Милая М.Б.
Выяснилось вот что: бумаги в 1932 году будет еще меньше, чем

в нынешнем. Значит, шансы на печатание моих книг становятся
равны нулю. Сейчас я корплю над рукописью Уитмэна, но это
только для набора: дальше типографии ни одна из моих книг не
пойдет. Значит, заниматься историей литературы сейчас безу'
мие. Это — театр для себя. Остается «Бородуля» в стихах. «Моло'
дой Гвардии» этот план очень понравился, и мне предложено не
позже января двинуться на Днепрострой и в колхоз'гигант. Кроме
того, мы с Сейфуллиной поедем посмотреть знаменитую испра'
вительную колонию ГПУ. Под «Бородулю» можно получить в Ги'
зе деньги. «Мойдодыр» и «Федорино горе» Москва обещает дви'
нуть в ближайшее же время. Ленинград в этом отношении подло
меня обманул. <…>

Я переехал к Кольцовым. Это в том же доме. У Кольцова буду
жить, пока к нему не приедет художник Бродский2. Тогда пересе'
люсь к Елене Карловне3.

Только что получил твою телеграмму. Она меня очень обрадо'
вала. Значит, ты можешь приехать в Москву! Приезжай немедлен'
но, если дома действительно все наладилось. Теперь, когда я уже
близок к получению денег, мы можем здесь прожить без особой
натуги. Пойдем в Третьяковку, в музей революции, пальто у тебя
теплое есть, побываем у Сейфуллиной, у Белицких и пр. Захвати
резиновый пузырь. О выезде сообщи телеграммой на квартиру
Шатуновской, но не нужно писать в телеграмме «Дом правитель'
ства». Достаточно Всехсвятская, 2, квар. 293.

Целую Лидочку. Интересно, как тебе показалась Леночка.
Жду тебя — если у тебя есть возможность приехать. А если нет, я
скоро приеду в Питер.

1 Датируется по содержанию. По дневнику видно, что после смерти
Мурочки Чуковские ехали домой через Москву, и К.И. пробыл в Москве с
21 ноября по 5 декабря 1931 года.

2 Об И.И. Бродском см. примеч. 13 к письму 11; о его отношениях с Чу'
ковским см. Дн.=11 и Дн.12 наст. изд. по Указателю имен.
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3Елена Карловна — Добраницкая. О ней см. примеч 3
к письму 52.

152. М.Б. Чуковской
Ок. 5 декабря 1931 г. Москва1

Машенька милая. Уже третью ночь я совсем не сплю. Болит
сердце — и все по пустому. В Москве я нашел много неизданных
стихотворений Некрасова — списал их и сейчас буду писать к ним
примечания, от которых меня давно тошнит. Стихотворения хо'
рошие. Напр<имер>:

Мы разошлись на полпути,
Мы разлучились до разлуки
И думали: не будет муки
В последнем роковом прости.

и т. д.

Это посвящено Авдотье Панаевой. А вот Некрасов о самом
себе:

Я милую землю, я солнце люблю,
Желаю, надеюсь, страстями киплю,
И жаден мой слух, и мой глаз любопытен,
И весь я в желаньях моих ненасытен.

Сейчас пойду за билетом, еду назад в Ленинград. <…>
Сейчас я был у Демьяна Бедного. Провел с ним часов пять. Ре'

зультаты неизвестны — и это меня мучает. Жаль, что тебя сейчас
нет со мною. Я видел вчера Пильняка, Шагинян, Всеволода Ива'
нова — мельком в редакциях.

Хочется в Питер, чтобы опять за работу!
Твой К. Ч.

От тебя давно ни строки. Вот уже скоро январь, а еще не [не'
дописано. — Сост.]

1 Датируется по содержанию: «…пойду за билетом, еду назад в Ленин'
град». См. также примеч. 1 к письму 151.
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153. М.Б. Чуковской
25 февраля 1932 г. Москва

25/II
Милый друг. Ну вот и прошел вчерашний день. Как'то ты про'

вела его?1 Я все не могу выкарабкаться из'под своих постылых ру'
кописей. У меня сейчас на столе и «Солнечная», и Воронов2, и
Уот Уитмэн, и Слепцов — все это вернулось ко мне для спешной
переработки, отделки, и все это мне так надоело, что хоть плю'
нуть и бежать. — С квартирой дело обстоит так: нужно просить о
ней у Халатова, дня через 4 я поговорю с ним об этом, но нужно,
чтобы нам обоим сильно захотелось переехать в Москву, а я еще не
знаю, какой тебе покажется Москва. Да и не знаю, хочется ли
мне. Этих вещей нельзя решать опрометчиво. Нужно тебе здесь
пожить, осмотреться, не составляя никаких предвзятых реше'
ний. Надеюсь, что ты скоро приедешь. Мы, не торопясь, пожи'
вем здесь, благо условия для жизни будут у нас очень удобные: ты
на первых порах будешь у Шатуновской (она горячо приглашает
тебя), а я либо у нее же (она предоставляет нам свою большую
комнату), либо у Кольцовых — в том же доме, в том же дворе, по
соседству. Столоваться можно в доме Герцена. У Шатуновской то'
же очень удобно — она хочет, чтобы мы столовались у нее, но мне
очень тягостен ее однообразный стол — все мясо и мясо. Ты бу'
дешь истинной спасительницей, если привезешь немного фрук'
тов, а то меня мутит. Я исхудал, плохо сплю, измотался, очень
устал, но держусь очень бодро. Еще никого из людей не видал, и
свой новый костюм надевал лишь однажды. Завтра увижусь с Бель'
чиковым3, с Пастернаком, с Ал. Тихоновым... Морозы здесь лю'
тые, но не удушливые. Дышится легко. Со вчерашнего вечера они
как будто пошли на убыль. Что же ты не пишешь? Могла бы напи'
сать хоть 2–3 слова. Если я не получу от тебя письма, я больше не
напишу ни строки. Мне не совсем понятно, почему ты бойкотиру'
ешь меня. Зильберштейн печатает «Сцены в полиции»4 — Горь'
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кий очень хвалит мою статью «Тайнопись Слепцо'
ва». — Ионов приобретает у меня новое изд<ание>

Ник. Успенского... Но деньги за все это будут только в марте. А я
не знаю, получила ли ты 200 р. от Лядовой и 200 р. от «Ежа»?
Спрашивал об этом Лиду, но ответа нет. Для Тынянова и Ольги
Форш мне удалось устроить кое'что: им будут предоставлены не'
большие суммы. Ну, целую тебя крепко. Приезжай. Пиши. Мы
пойдем с тобою в Худож<ественный> театр, в Третьяк<овскую>
галерею, в Дом Герцена. Я стараюсь переделать все мои работы к
твоему приезду, чтобы быть свободнее, когда ты будешь в Москве.

Твой Ч.

1 Вчерашний день — т. е. день рождения Мурочки 24 февраля.
2 «Солнечная» — повесть К. Чуковского о крымском санатории для боль'

ных детей (М.: Молодая гвардия, 1933). Воронов Михаил Алексеевич
(1840–1873), писатель. В 1932 году в изд'ве «Молодая гвардия» вышла его
повесть «Хуже собаки» с послесловием Чуковского.

3 Бельчиков Николай Федорович (1890–1979), литературовед.
4 Публикация «Сцены в полиции» и комментариев к ней вошла в ста'

тью Чуковского: Жизнь и работа Слепцова // Литературное наследство.
1932. Т. 3. С. 160–166. И.С. Зильберштейн — редактор «Литературного на'
следства».

154. М.Б. Чуковской
28 марта1932 г. Москва1

Милая М.Б.
Вчера не удалось полететь. Лечу сейчас. Машина сорокамест'

ная, пять моторов. Полетаем над Москвой — и через часа два спус'
тимся. Погода солнечная.

Я только сегодня кончил корректуру Уитмэна. Вчера сидел
над нею до двух часов ночи.

Был у Брюсовой. Получил письмо от Брюсова, написанное,
но не отосланное в 1922 году2.

Халатов примет меня завтра утром. От Волина3 ответа не
имею. Лядова до сих пор водит меня за нос. Ты, конечно, не по'
трудилась сообщить мне, как твоя спина, как ты доехала, как ты
нашла Бобу, что Лялька, отдала ли ты долг Доре и пр., и пр., и пр.

II'й том Слепцова, привезенный мною 21/II, только вчера по'
шел в Главлит.

Твой К.Ч.
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1 Открытка. Почтовый штемпель: Москва. 28.3.1932.
Адрес: Ленинград, 14, Кирочная, 7, кв. 6.

2 Вероятно, речь идет о письме В.Я. Брюсова от 23.XI.1922 г., впослед'
ствии опубликованном в сб.: Чуковский К. Из воспоминаний. М., 1958.
С. 363. О визите к Иоанне Матвеевне Брюсовой (1876–1965) см. запись от
27 марта 1932 г.: Дн.=12. С. 469–470.

3 О Б. Волине см. примеч. 4 к письму 61.

155. Б.К. Чуковскому
29 марта 1932 г. Москва1

Да, Боб, ты можешь мне завидовать: сейчас я летал над
Москвой на знаменитой АНТ'14. Поднимался на 2000 метров, и
11'этажный «дом прав<ительства>» казался мне не больше боро'
давки. Вид Москвы был особенно четок, потому что все очерта'
ния запорошены снегом. Людей с высоты было совсем не видать:
Тверская казалась безлюдной. Впрочем, улицы вскоре стали не
полосками, а линиями, тонкими штрихами — Москва стала кро'
шечной, похожей на двухвершковую карту.

Правил машиной знаменитый летчик, который, опустившись
на землю, попал на ту же самую колею в снегу, котор<ую> аэроплан
сделал при старте.

В аэроплане есть две уборные и кухня.
Попроси маму позвонить в «Academia». Там какие'то нелады с

набором.

1 Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 29.3.1932.

156. М.Б. Чуковской
30 марта 1932 г. Москва1

Милая Машенька. Только сегодня (30'го) меня принял
Хал<атов>. Чтобы говорить с ним, я зашел к нему на квартиру и
поехал с ним в автомобиле в Ильинское. Квартира может быть
найдена лишь в двухмесячный срок. Пенсию он берется выхлопо'
тать: дадут, наверное. Он отдал распоряжение ГИХЛу немедлен'
но купить у меня сборник стихов для взрослых — и «Молодой Гвар'
дии» напечатать сборник для детей. Завтра пишет Горькому, про'
сит у Горького предисловия. Приказал выпустить Уитмэна в
трехнедельный срок2. Завтра мне здесь начнут шить пальто. — Я
написал бы тебе длинно и много, но — ни от тебя, ни от Бобы, ни
от Лиды — ни строчки!
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1 Открытка. Штемпель: Москва. 31.3.32.
2 Это посещение Халатова подробно записано в днев'

нике 31 марта 1932 года (Дн.=12. С. 438).

157. А.К. Виноградову
20 апреля 1932 г. Ленинград1

Дорогой Анатолий Корнильевич.
Ямпольский2 — писатель чуть'чуть стоеросовый, без оттенков

и тонкостей, но вполне доброкачественный. Главное его досто'
инство: он — «специалист по Помяловскому». У него под рукою
все тексты. Вступительная статья едва ли у него вытанцуется, но
вполне канонический текст он Вам даст. Да и биография Помялов'
ского3 известна ему лучше, чем любому из нас. Он — гробокопа'
тель очень хорошей школы.

Вы пишете, что М. [Горький] уже выехал. Воображаю, сколь'
ко всякого народа накинется на него в первые дни! Я, по край'
ней мере, еще не видал литератора, который не заявлял бы в
разговоре со мной: «чуть приедет Горький, я расскажу ему обо
всех этих мерзостях, и он живо приструнит (имя рек)». Ольга
Форш, Тагер, Груздев4, Слонимский, и проч., и проч., и проч. —
у каждого есть свои обиды и горести, которые Горький должен
снять как рукой.

В середине мая я еду с женой в Кисловодск (Цекубу). Не по'
едете ли и Вы? Вам ведь нужно.

Груздев был тяжко болен: и камни в печени, и колит, и ревма'
тизм, все сразу. Даже розоватость его щек чуть'чуть поблекла. Он
такой здоровяк, никогда не хворал даже насморком — с непри'
вычки оно и тяжело.

Джорджу и Miss Hope5 — мои приветы!
Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Ленинград. 20.4.32.
2 Ямпольский Исаак Григорьевич (1903–1991), критик, литературовед.

В своем письме к Чуковскому от 17 апреля 1932 г. А.К. Виноградов спраши'
вает: «Сообщите мне Ваше мнение о Ямпольском, так чтобы Ваше письмо
можно было показывать “без Вашего ведома и разрешения”» (РО РГБ.
Ф. 620. К. 62. Ед. хр. 41).

3 Помяловский Николай Герасимович (1835–1863), прозаик, публицист.
4 Об И.А. Груздевесм. примеч. 15 к письму 14.
5 Hope (англ.) — надежда. — Примеч. К. Чуковского.
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158. Л.Б. Каменеву
2 июня 1932 г. Кисловодск

Кисловодск. Санатория КСУ (б. Цекубу). 2/VI'32
Многоуважаемый [Лев Борисович. — зачеркнуто]

Я рад, что Вы считаете план моего оформления Слепцова до
известной степени стандартным. Именно по такому стандарту я и
намерен проредактировать для «Academia» сочинения Воронова1

и Николая Успенского. В настоящее время Николай Успенский
почти подготовлен к печати. Статья о нем, написанная заново2,
на основании новооткрытых материалов, занимает 31/2 листа.
Комментарий к отдельным рассказам 21/2 листа. Обзор критиче'
ской литературы о писаниях Ник. Успенского, обнимающий всю
пеструю массу статей (1858–1932), тоже листа 21/2. Список цен'
зурных искажений, биографическая канва и т. д. — 11/2 листа.
Итого десять листов редакционного текста. Сжать этот материал
невозможно, так как реставрировать забытых писателей нужно
не кое'как, а раз навсегда, капитально. Всех листов в двух томах
Ник. Успенского должно быть не меньше семидесяти, включая и
редакторский текст. В 1'й том войдут рассказы и очерки, во 2'й —
повести и воспоминания («Из прошлого»). Текст должен быть бо'
гато иллюстрирован…

Мне кажется, что книга «Кому на Руси жить хорошо» должна
быть целостною, монолитною книгою. Нельзя дробить ее на от'
дельные очерки. Это не календарь и не справочник. Тексту боль'
шой эпопеи должен соответствовать (по манере, по тону) широ'
кий и вместительный текст историко'литературного вступления.
Вступление есть, так сказать, парадный ход во всю книгу. Нельзя
строить этот вестибюль в другом стиле, чем все остальное зда'
ние. И, конечно, всю книгу должен строить один архитектор. Вы
вольны поручить эту работу кому Вам угодно, но если Вы привле'
каете к этой работе меня, я просил бы Вас считать меня едино'
лично ответственным и за ее план, и за ее выполнение. Мне непо'
нятно Ваше опасение, будто «статья в шесть листов, написанная
одним лицом, тяжеловата для такого издания». Во всю свою
жизнь я еще ни разу не написал ни одной тяжеловатой статьи. И,
кроме того, во вступлении будет не шесть листов, а всего только
21/2 листа. Ведь вступление — парадный ход, и в нем не место вся'
ким архивным подробностям. Для этого существуют кладовые,
чуланы и прочие «задние комнаты». Туда'то и надлежит помес'
тить всякий библиографический и текстологический скарб.
31/2 листа, напечатанные более мелким шрифтом, будут отведе'
ны для этих исследований «второго разряда», и их необходимо
поместить после текста поэмы. Там будет очень ценный материал,
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но в «валютное» издание этот материал не войдет;
он предназначен лишь для внутреннего рынка. В

эти задворки книги могут войти и отдельные очерки, но вступи'
тельный очерк должен быть один, написан одной рукой, и в нем
должна быть дана квинтэссенция всех исследований. Самые же
исследования, интересные для менее широкого круга, нужно по'
местить после текста.

Я применил этот принцип «парадных комнат» в своем одно'
томнике Стихотворений Некрасова, и он оказался весьма плодо'
творным.

Кстати, пишете ли Вы вводную статью для нового издания
этой книги?

Преданный Вам К. Чуковский

1 О повести М.А. Воронова «Хуже собаки» см. примеч. 2 к письму
153.

2 Чуковский уже опубликовал одну статью о Николае Успенском: Под
литературным бойкотом: (Николай Успенский и Некрасов) // Звезда.
1929. № 11. С. 204–216.

159. А.К. Виноградову
20 июня 1932. Кисловодск1

Дорогой А.К. Здесь на досуге, перечитывая свою статейку о
«Трудном времени» Слепцова, я возымел желание немного допол'
нить ее. Пожалуйста, черкните, успею ли я прислать Вам два'три
добавления, которые внесут в нее большую четкость? До 26/VI я
в Кисловодске, после 28/VI в Алупке (до востребования). Видали Вы
1'й том Слепцова (изд. «Academia»)? Опечатки гомерические, по'
чище Шатобрины!2

Ваш Чуковский
Что «Братья Тургеневы»?3

1 Почтовая карточка. Датируется по почтовому штемпелю: Кисло'
водск. 20.6.32.

2 Так в письме. Видимо, такова была опечатка в одной из книг Шато'
бриана, выпущенной «Academia».

3 Упомянута «Повесть о братьях Тургеневых» (1932) А.К. Виноградо'
ва, художественно'биографическая книга о судьбе декабристов Николая
и Александра.
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160. Б.К. Чуковскому
10 августа 1932 г. Москва1

Милый Боб. Твое письмо от 5/VIII получил только сейчас —
10/VIII. Очень рад, что мама застала тебя в Ленинграде. Это ты
чудесно сделаешь, если поможешь маме устроить квартиру;
нужно дружными усилиями ликвидировать в ней все неудобства,
устроить, наконец, тот уют, который она может дать. А мне в
этом году ужасно не везет. Вместо того, чтобы делать в Москве
дела, которые мне нужно сделать, чтобы не подохнуть с голоду, я
лежу здесь в духоте и пыли. Теперь мне легче, но 3 дня назад
болезнь пришибла меня, как обухом: никогда еще не было у меня
такого лютого приступа гриппа. Это тормозит заключение
договоров в «Academia» и делает немыслимым свидание с
Горьким. Напиши мне, письмо еще успеет дойти. Что Марина?
Лида писала мне, что у Таты скарлатина с осложнением. Как твоя
лодка?

Твой
1 Открытка. Датируется по содержанию и по почтовому штемпелю:

Москва. 11.8.1932.

161. С.Н. Мотовиловой
21 августа 1932 г. Москва

21.VIII.32, Москва
Многоуважаемая Софья Николаевна.

Давайте я тоже начну описывать Вам свои злоключения. Тот'
час после кончины моей дочери (10.XI.1931) скончалась моя
мать, потом заболела раком моя сестра, помешалась от горя моя
жена, и вот сейчас, на глазах у моего сына погиб под колесами ав'
тобуса его лучший, его единственный друг, которого мы помним с
9'летнего возраста1. Денег у меня давно уже нет ни гроша, и я жи'
ву либо в долг, либо впроголодь.

Сейчас я подписал договор в «Academia», но денег не получил
никаких, так как денег в издательствах нет, и как доеду до Л<енин'
гра>да, как мы будем жить до конца сентября, как я отдам долги, я
не имею никакого понятия. И это после 30 лет каторжной литера'
турной работы, после всяких «Мой до дыр» и пр. Приехал сюда,
чтоб повидаться с Горьким и рассказать ему о своем положении,
но с 5 августа по сей день не могу добиться свидания с ним. Те'
перь, когда, наконец, все устроилось, я заболел гриппом, у меня
распухла губа, и Горького мне не видать2.

Вы спрашиваете, почему я не помог С.Н. Ценскому в 1930 г. В
это время у меня в Алуште умирала дочь и средств еле хватало на
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ее лечение. Мы почти голодали. Приехав к Ценско'
му, я попал в обстановку невиданной сытости. Цен'

ский угостил меня курицей, дал мне корзину миндаля и вообще
произвел на меня впечатление помещика. Вряд ли был в окрест'
ности такой зажиточный человек, как Ценский в 1930 году, т. к.,
пользуясь привилегиями писательского звания, он имел права,
которых были лишены остальные жители Алушты: иметь свою
корову, иметь своих коз и т. д.

Теперь моей жене лучше, но сестра на днях приедет ко мне в
Питер умирать. А у меня как нарочно нет уже никаких душевных
сил встретить и эту смерть. Осенью деньги у меня будут, и тогда
мы с Вами подумаем о том, чтоб Вам переехать в Питер.

Бонч укатил в отпуск. Он все врет, все путает, положиться на
него невозможно. Каменеву я скажу о Ногине3 сегодня же. Насчет
«оскорбительности» Вашего письма, это я брякнул в тяжелую ми'
нуту. Простите, пожалуйста.

Ваш К.Ч.
Пишите в Л<енингра>д.
То, что я Вам написал о своих личных делах, пусть будет меж'

ду нами. Вы даже в письмах ко мне не упоминайте о них. Это про'
сто сорвалось с пера.

1 Речь идет о друге Бориса Чуковского — Жене Штейнмане (ок. 1910–
1932).

2 8 августа 1932 г. Чуковский пишет в дневнике: «Был в доме, где живет
Горький. Дом ремонтируют, по приказу Моссовета... — Вам кого? Это спя'
щий детина — из соседней комнаты. — Крючкова. — Сейчас. — Крючков,
располнелый, усталый и навеселе. Позвоните завтра, я скажу вам, когда
примет вас Горький. — Хорошо. — Но завтра Крючкова нет, он в Горках у
Горького, и Тихонов тоже там. Звоню два дня, не могу дозвониться. Изред'
ка посещаю прихожую. Там — кран. Это очень приятно в жару. Чуть приду,
полью себе на голову холодной воды — и вытру лицо грязноватым поло'
тенцем. Вглядываюсь: это не полотенце, а фартух коменданта (он же
швейцар и дворник). Неужели я приехал в Москву, чтобы вытирать лицо
фартухом коменданта того дома, где живет Горький?» (Дн.=12. С. 484).

3 Ногин Виктор Павлович (1878–1924), революционер'большевик, го'
сударственный деятель. В очерке С.Н. Мотовиловой «Минувшее» (Новый
мир. 1963. №12) среди других воспоминаний (Толстой, Брюсов, Королен'
ко, Чертков, Плеханов) есть эпизоды о В.П. Ногине. По'видимому, зна'
комство было близким, поскольку в очерке ее племянника Виктора Не'
красова (о Чуковском) сообщается, что, отправляясь в Москву в очеред'
ной раз, он получил от тетки задание посетить вдову В.П. Ногина. Насколь'
ко можно судить, «скажу о Ногине» подразумевает именно воспоминания
Мотовиловой о Ногине.
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162. В.А. Катаняну
25 сентября 1932 г. Ленинград

25/IX 32
У меня к Вам два дела, милый Василий Абгарович.
1'ое дело: выходит третье издание моей книжки «Маленькие

дети». В этой книжке я хочу дать портрет Вашего Васи с подпи'
сью:

— Сначала мы будем старенькие, а потом опять станем молодень'
кие.

Можно?
Надеюсь, что ни Вы, ни Галина Дм. ничего против этого

иметь не будут.
2=ое дело. Говорят, что те фотогр<афические> снимки с рисун'

ков Маяковского, которые я предоставил для Вашего издания1,
вышли2. Я встретил Осипа Брика, и он сказал мне, что они посла'
ны мне в Ленинград. Но я до сих пор не получил их. Умоляю Вас
— пришлите: Ленинград 14, Кирочная 7, кв. 6

Ваш Чуковский
Привет Галине Дмитриевне.

1 О том, как В.А. Катанян снимал рисунки В. Маяковского из «Чукок'
калы», см.: КЧ–ЛК. С. 144–145.

2 Имеется в виду альбом рисунков и живописных работ «Владимир
Маяковский» (М., 1932). Отзыв о нем Чуковского см. далее в письме 164 к
Л.Ю. Брик.

163. М.Б. Чуковской
Ок. 8 декабря 1932 г. Москва1

Милая М.Б.
Коля тебе, должно быть, сообщил, что я простудился в поезде —

и потому 2 декабря не мог выступить в ТЕАКЛУБЕ. Три дня про'
лежал я в жару, и только 5'го мог читать доклад. Я читал в Клубе
художников, имел большой успех. 6'го я читал в Теаклубе — тоже с
успехом. На моем чтении, между прочим, были Мейерхольд, Уте'
сов, Рина Зеленая, Роза Полищук, дочь Розинера и т. д., и т. д. 7'го
я читал в Радио — и первый раз за все эти годы — испортился ап'
парат во время чтения. Это была мука: такая чудесная программа,
музыка, вступительное слово обо мне; собралось множество педа'
гогов, детей, и, когда я прочитал «Мойдодыра», сообщили, что
испорчен аппарат и что мой концерт ни до кого не дошел!! Этим
моя мука не кончилась. Через пять минут кому'то показалось, что
радиопередача наладилась, и меня заставили вновь прочитать
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«Мойдодыра». Это растрясло мои нервы вконец, а
потом оказалось, что и это было напрасно, так как

работа радиостанции прекратилась. Конечно, мне заплатят за
этот несостоявшийся концерт, но больно все это до слез. Кон'
церт перенесен на 9'ое. С «Асаdemieй» все дела уладил. Все в пол'
ном порядке (я был у Тихонова на дому), но беда в том, что «Муху=
Цокотуху» запретила цензура! Цензор Рубановский, тот самый, ко'
торый когда'то исчеркал моего Слепцова. Просто не знаю, что
делать, завтра пойду к нему, но боюсь, что это безнадежно. Тихо'
нов говорит, что он сам исчерпал все доводы. Посмотрим! <…>

1 Датируется по содержанию. На бланке изд'ва «Academia».

164. Л.Ю. Брик
Конец 1932 г.1

Дорогая Лили Юрьевна. Я рассердился не на Вас, а на В.А. Ка'
таняна. И рассердился не за то, что не упомянули меня, а за то,
что книга вышла глухонемая1: нет статьи о Маяковском'художни'
ке, не сказано ничего о каждом рисунке в отдельности. Напри'
мер, тот рисунок, где изображена Анна Ахматова, я и Вл<адимир>
Вл<адимирович>, был бы вдесятеро интереснее, если бы снаб'
дить его комментарием. Карикатура на Репина тоже. И портрет
Бурлюка — тоже. Кроме того, мне не понравилось, что собрано
так мало, в том числе и одна фальшивка! Весь альбом имел хал'
турный, «промышленный» характер. Халтурность еще сильнее
подчеркнута тем, что даже не выражена благодарность тем ли'
цам, кто предоставили издателям свой материал. — Вас же я (уж
не сердитесь) люблю сантиментально и думаю о Вас только свет'
лое.

Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 Речь идет о книге: Владимир Маяковский. [Работы по изобразитель'

ному искусству — рисунки и тексты]. Вступит. ст. О.М. Брика. Ред. В. Ката'
нян. [М.]: Государственное изд'во изобразительных искусств, [1932]. Ри'
сунки из «Чукоккалы» помещены на страницах 25, 27, 31–51, 75. Хотя
бîльшую часть рисунков в книге составляют именно они, только под «Ок'
ном сатиры Чукроста» подписано, что это — рисунок из «Чукоккалы».
Остальные даны без каких'либо пояснений. Не указан источник и во всту'
пительной статье О. Брика.

1932



1933

165. А.Н. Толстому
14 января 1933 г. Ленинград

14/1 33
Дорогой Алексей Николаевич,

Это не простое письмо, а торжественное поздравление с юби'
леем1. Итак:

Дружески жму Вашу руку и от души радуюсь, что Ваш велико'
лепный талант вывез Вас на такую высокую гору. Те куски из вто'
рой части «Петра», которые мне удалось прочитать2, обнаружи'
ли, что только теперь Вы вполне овладели своим дарованием и
что будущее Ваше творчество еще прекраснее прошлого. Вы —
счастливейший обладатель одного из самых гармоничных талан'
тов, какие только были в России, — так щедро делитесь этим сво'
им имуществом с нами, что я в качестве читателя был бы неблаго'
дарной свиньей, если бы не написал Вам этой краткой записки.

Весь Ваш
К. Чуковский

Наталье Васильевне тоже привет и благодарность.

1 10 января 1933 г. А.Н.Толстому исполнилось 50 лет.
2 Очевидно, Чуковский читал некоторые главы второй части «Петра

Первого» в рукописи, так как публикация этой части романа началась со
второго номера журнала «Новый мир» за 1933 год.

166. К.А. Полонской
13 марта 1933 г. Ленинград

13/Ш 33
Милая Кира Александровна.

Сердечное спасибо за Ваш драгоценный подарок1. Из этой,
казалось бы, академической книги предо мною встали два одина'
ково пламенных образа: Бакунин и Вячеслав Полонский. Теперь
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я уразумел окончательно, что Вячеслав Павлович не
случайно стал исследователем жизни и работы Баку'

нина: они по темпераменту — родня. Вечно воинствующий, иду'
щий всегда напролом, кипящий страстями борьбы и работы —
Вяч<еслав> Павл<ович> изобразил в этой книге не только Баку'
нина, но и себя. Взять хотя бы его расправу с Рязановым. Я очень
обрадовался, найдя ее здесь; помню, как В.П. волновался инсину'
ациями Рязанова, как читал мне эту самую статью в гостинице на
Столешниковом и каким безумным казался мне его тогдашний
азарт: «нападать на всемогущего Рязанова!»2

Материалы изумительные. Я не отрываясь прочитал о Ward
Jackson3 и о Петрашевском. Нет страницы, которая не обновляла
и не освежала бы наших, уже сложившихся, сведений. Вообра'
жаю, сколько кропотливой работы вложили Вы в эти 46 печ. лис'
тов и какую радость доставила Вам эта работа: радость общения с
Вяч<еславом> Павловичем.

Опечаток больше, чем указано на приложенном листке. Если
хотите, я пришлю Вам список тех, какие замечу. По поводу нагло'
сти Ю. Стеклова непременно черкну в «Лит. газету»4 — недели че'
рез 2, когда прочту всю книгу Вяч<еслава> П<авлови>ча.

Преданный Вам К. Чуковский
Кирочная 7, кв. 6
Ленинград, 104

1 Речь идет о книге: Материалы для биографии М. Бакунина.
По архивным данным III отделения и Морского министерства. Ред.,
примеч. и вступит. ст. Вяч. Полонского. Т. 2. М.; Л.: Гос. соц. эконом. изд.,
1933.

2 Рязанов Давид Борисович (1870–1938, расстрелян), историк, дирек'
тор Института К. Маркса и Ф. Энгельса. Вероятно, речь идет о книге
В. Полонского «Заметки журналиста: Еще раз о литературных нравах и
литературной безнравственности (Ответ т. Рязанову)». М., 1928.

3 Уорд Джексон (англ.).
4 Намерение не было осуществлено.

167. В.Д. Бонч�Бруевичу
23 марта 1933 г. Ленинград1

Многоуважаемый Владимир Дмитриевич.
Я наткнулся на любопытные некрасовские тексты — и хотел

бы напечатать их в «Звеньях»2. Черкните мне, пожалуйста, когда
последний срок сдачи материала3.
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Вы в «Звеньях» собрали целый ряд нападок на
меня: по поводу «Рус<ских> Ж<енщи>н», «Муравье'
ва»4, «Кому на Руси жить хорошо». Не предоставите ли Вы мне
возможность в том же номере — дать по этому поводу свои объяс'
нения?5 Иначе получается искажение перспективы: я отыскал и
обнародовал впервые около 14 000 неизданных стихов Некрасова
и впервые прокомментировал его стихотворения, мои коммента'
рии — 20 печ. листов, положил начало изучению его рукописей,
исследованию вариантов и пр. И за эту 25'летнюю работу никто
не сказал мне спасибо, — но зато с величайшим удовольствием
изыскивают мелочные ошибки и собирают их в «Звеньях» в еди'
ный пучок.

Преданный Вам К. Чуковский
Ленинград. 104, Кирочная, 7, кв. 6

1 Датируется по почтовому штемпелю: Ленинград. 23.3.1933.
2 «Звенья» — сборники материалов и документов по истории литерату'

ры, искусства и общественной мысли XIX века.
3 В. Бонч'Бруевич ответил 31 марта 1933 г.: «Конечно, я очень рад буду

напечатать Ваши статьи с новыми некрасовскими текстами. Об этом
очень прошу Вас, раз и навсегда, никогда не писать мне, а прямо все высы'
лайте и в ближайшем № “Звеньев” Вы будете напечатаны, и чем больше,
тем лучше» (РО РГБ. Ф. 620. К. 61. Ед. хр. 42).

4 Т. е. «Поэт и палач».
5 В ответном письме В. Бонч'Бруевич возражает: «Что касается того,

что будто бы до Вас дошли сведения, что мы собираем литературные мате'
риалы против Ваших исследований для печати в “Звеньях”, то это совер'
шенно неверно. Верьте мне, что у меня нет никаких задних мыслей ни
против одного литератора и исследователя. <…> и если Ваше имя нередко
встречается в статьях, где с Вами соглашаются или не соглашаются, то
ведь это только потому, что Вы сделали огромную работу. Это'то и показы'
вает, что Ваша работа очень ценная и нужная <…> А если у Вас такая боль'
шая пресса, то это показывает то, что и работа Ваша очень значительна.
И я думаю, что если тот или другой автор внесет какую'либо поправку в то
или другое Ваше исследование, то это только очень хорошо и Вам должно
быть только приятно, как новатору в области исследования некрасовско'
го текста» (т а м ж е).

168. С.З. Федорченко.
28 июня 1933 г. Москва1

Дорогая Софья Захаровна!
Бог и Булатов2 — свидетели, что в назначенный час я рвался к

Вам в Толстовский музей — в подземелье3 — но был отброшен мо'
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лодогвардейскими бизнесами. Покушался звонить
Вам, но — Булатов свидетель, не мог дозвониться. А

между тем мне очень хотелось бы поговорить с Вами по'товари'
щески о Вас и о Вашем творчестве, кое'что спросить и кое о чем
поспорить.

Ваш Чуковский

1 Открытое письмо. Почтовый штемпель отправления: Москва.
28.06.1933. Адрес: Москва, Пречистенка, 11, Толстовский музей.

2 Булатов Михаил Александрович (1913–1963), фольклорист.
3 С 1922 года С.З. Федорченко с мужем жили в подвальном этаже мос'

ковского Музея Л. Толстого (ул. Кропоткина, 11).

169. Б.К. Чуковскому
11 августа 1933 г. Евпатория1

Твое краткое и загадочное письмо, посланное из Москвы пя'
того, мы получили девятого. Письмо загадочно, т. к. мы не можем
понять, что это значит, что дела твои «идут плохо», но что «это'
то и хорошо». В чем сказалась бюрократичность твоего учрежде'
ния? Надеюсь, что ты получил все наши предыдущие послания.
Тебе известно, что мы обжираемся сливами, абрикосами, дыня'
ми, что здесь очень пыльно, душно, суетливо, неудобно и дорого
и что вырваться из этой чепухи я не хочу только потому, что здесь
сотни тысяч детей, чрезвычайно любопытных. Я был уже в четы'
рех костных санаториях и собрал много материала для «Солнеч'
ной». Ты должен подробно описать свой визит к Ф<идману>, свое
пребывание у Соболевых, вообще свое московское житье'бытье.
Мама поправилась, отдохнула, познакомилась с десятками акте'
ров; а на базаре такое воровство, что у мамы из рук вор выхватил
стакан с маслом и бежал две улицы (мама за ним), и он кинул в нее
стаканом и смылся. Пиши же!!!!

1 Датируется по почтовому штемпелю: Евпатория. 11.8.33.

170. Н.К. Чуковскому
4 сентября 1933 г. Тифлис1

Милый друг! Пишу тебе это письмо — пьяный!!! А твоя мать до
такой степени угостилась вином, что я еле довел ее до кровати в
гостинице, где она немедленно заснула. Кроме того, меня, как
Хлестакова, всюду приветствуют флагами, тостами, букетами, ка'
хетинским номер пятый, кахетинским номер восемнадцатый —
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обнимают меня, целуют, подбрасывают на воздух, —
и все потому, что мы в Грузии! Необыкновенная
страна, и мы с тобой дураки, что до сих пор сидели в Ленинграде.
Вчера я захотел осмотреть в Коджорах детский дом. Нарком Про'
свещения2 дал мне свою машину, мы поехали на гору, такую высо'
кую, что, в самый знойный день, ощутили дивную прохладу; там,
в этой дачной местности, расположена колония для беспризор'
ных детей. Я разыскал заведующего, и он показал мне две'три дет'
ские комнаты, кухню, столовую и пр.; весь показ длился пять ми'
нут, потом повел нас в столовку на открытом воздухе, в саду, поса'
дил за стол, уставил его вином, позвал учителей и стал меня
чествовать, плохо зная, кто я такой. Со мною, конечно, был твой
приятель Тициан3, который является блестящим заместителем
Паоло Яшвили4, он произнес 400 тостов (в том числе за тебя) и
выпил 4 бутылки вина. И вот: кругом бегают дети, которые мне
страшно интересны, я нахожусь в самом центре любопытнейше'
го учреждения, но осмотреть его не могу, п< отому > ч<то> я сижу
за столом — и пью кахетинское и провозглашаю тосты за Грузию,
за жену Тициана5, за Бориса Пильняка6, за Бориса Пастернака, за
Бориса Бугаева7 — трех Борисов, побывавших в Грузии, — пью за
воробья, пролетевшего мимо, и за цветы в цветниках, пью за шо'
фера, который тут же пьет с нами, оставив машину на улице. Это
занимает часа два; потом я иду, наконец, к ребятам, они гениаль'
но поют и танцуют, и времени у нас уже мало, шофер волнуется,
тогда дети подносят нам огромные букеты необыкновенных цве'
тов, на улице собирается толпа, которая жмет нам руки, мы са'
димся в автомобиль, и заведующий стоит на подножке — и в такой
позе провожает нас версты три — ибо этого требует этикет! И та'
кая канитель длится три дня, и я уже пил с драматургом Бухни'
кашвили8, с критиком Дудучавой9, с Линой Гогоберидзе10, с нар'
комом Гегенавой11, с Лидой Гасвиани12 — и конца этому нет ника'
кого. Вчера хотел посмотреть музей, да побоялся — ибо и там,
должно быть, есть стол, уставленный бутылками. Если добавить,
что в той же гостинице, где я, стоит ПИЛЬНЯК, то все станет по'
нятно. Пильняку в гостинице дали правительственный номер, он не
платит ни гроша, «Заря Востока», «ГИЗ» и др. учреждения умоля'
ют его, чтобы он взял аванс от тысячи до трех тысяч рублей, он
создан для этой страны и она для него, он обедает сам'двадцать, и
когда идет по улице, то одной рукой обнимает одну прекрасную
грузинку, другой — другую, и за ним едут цугом машины на случай,
если он пожелает куда'нибудь ехать.
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1 Датируется по содержанию: «Вчера я захотел осмот'
реть в Коджорах детский дом». Эта поездка в Коджоры

3 сентября подробно описана в дневнике в записи 26/VIII–3/IX 1933 г.
(Дн.=12. С. 510).

2 Бедия Эрнест (Ермолай) Александрович (1890–1938), нарком про'
свещения Абхазской АССР.

3 Табидзе Тициан Юстинович (1895–1937, расстрелян), грузинский
поэт.

4 Яшвили Паоло (Павел Джибраэлович) (1895–1937, покончил с со'
бой), грузинский поэт.

5 Табидзе(уродж. Макашвили) Нина Александровна (1900–1965), жена
Т.Ю. Табидзе.

6 Пильняк Борис Андреевич (1894–1938, расстрелян), писатель.
7 Борис Бугаев — настоящее имя и фамилия Андрея Белого (1880–1934).
8 Бухникашвили Григорий Варденович (1897–1979), грузинский драма'

тург.
9 Дудучава Александр Иосифович (1899–1937, расстрелян), грузин'

ский критик.
10 Вероятно, Гогоберидзе Елена Давыдовна (1897–1978), литературовед

и переводчица.
11 Гегенава Самсон Сильвестрович (?–ок. 1938, расстрелян), замести'

тель наркома просвещения Грузии.
12 ГасвианиЛида, переводчица.

171. Б.К. Чуковскому
14 сентября 1933 г. Кисловодск

14.9.33 г.
Милый Бобер. Помнишь ли ты Ядвигу Ричардовну, которая в

школе Таганцева преподавала естествознание? Она очень хоро'
шо помнит тебя и Лиду. Сейчас она вышла замуж за академика
Чернышева (физик) — и сидит со мной за одним столом и шлет
тебе привет. — Погода в Кисловодске разгулялась, солнце весь
день, но ночи холодные, укрываемся теплым одеялом. Здесь я по'
знакомился с Семеном Михайловичем Буденным — он мой сосед
по санатории. Очень хорошо пляшет русскую, пьет из таких бока'
лов, куда входит бутылка красного вина, моет голову шампунем
(каждый день) и убежден, что лечится.

Кисловодск необыкновенно растет: в один год изменился
весь. Рядом с нами выросла санатория ГПУ, колоссальное здание
с высоченной фабричной трубой (для нарзанных ванн), на сосед'
ней горе санатория Интурист (величиной с Европейскую гости'
ницу), под моими окнами новое здание санатории КСУ, так что
если стоять на горе, то слышны непрерывные стуки молотков,
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видна суета рабочих — зрелище, близкое к Свирь'
стройскому. Вчера я был на Серых камнях — раздел'
ся — меня обвевал теплый ветер — и был отчетливо виден снеж'
ный двуглавый Эльбрус. Словом, я, впервые за всю поездку, по'на'
стоящему отдыхаю. В Евпатории я потерял 3 кило: было во мне
весу 81 к., а стало 78. Мама тут поправляется. У нее было очень
высокое кров<яное> давление — даже врачи испугались, но от
каждой ванны ей становится лучше.

Как обстоит дело с квартирой? Горком писателей обещал в ок'
тябре устроить нам капитальный ремонт. Октябрь близится. По'
ди, дорогой, когда будет минутка, к Анне Георгиевне на улицу
Воинова, 18, и спроси у нее, как обстоят наши дела в этом отно'
шении и кому нужно об этом напомнить. Я хочу, чтобы у тебя, на'
конец, был свой угол у нас в квартире. Черкни, пожалуйста, что
ты делаешь на второй службе — и пришлась ли она тебе по душе.
Как Лидочка? От нее ни звука. Протащил ли Коля свою много'
страдальную книгу сквозь новый Гублит? Пусть Коля напишет ма'
ме. Маме снятся всякие несчастья и, говорят, она по ночам кри'
чит. Вчера снилось ей, что Лида обварилась кипятком. Кормят
нас тут великолепно, и мама всякий раз приговаривает: что'то
там едят наши дети? Вообще пиши. Если есть какое'н<и>б<удь>
важное письмо, пришли. Ну — больше писать нельзя, надо бежать
в нарзанную ванну. Я и так опоздал. Надену белые штаны, возьму
полотенце — и сбегу с горы в своих шлепанцах, которые уже рас'
ползаются. Сегодня 14<е> — ты только что приехал в Л<енинг'
ра>д.

Твой Пип

172. В.В. Катаняну
4 декабря1933 г. Ленинград1

Спасибо тебе, Вася, за письмо. Я и не знал, что Ты такой боль'
шой2. Видел ли Ты мою книжку «От двух до пяти»?3 Там напечатан
твой портрет, и судя по этому портрету, я до сих пор считал Тебя
маленьким. А ты уже умеешь писать.

Пришли мне, пожалуйста, Твою теперешнюю карточку. Я рад,
что Тебе понравилась моя «Солнечная»4. Когда мы с Тобою позна'
комимся, я расскажу Тебе дальнейшие похождения Бубы. Буба те'
перь в Ленинграде, он бывает у меня по выходным дням, и мы с
ним ходим в разные музеи. Кланяйся маме и папе (хотя на папу я
немножко сердит)5.

Твой друг Корней Чуковский
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1 Почтовая карточка. Датируется по почтовому штемпелю: Ленин'
град. 4.12.33.

2 Письмо адресовано Катаняну'младшему — сыну Василия Абгарови'
ча. О нем см. «Список адресатов».

3 Речь идет об издании: От двух до пяти / Переплет и суперобл.
М. Кирнарского. Изд. 3'е. Л.: Изд'во писателей в Ленинграде, 1934.

4 О «Солнечной» см. примеч. 2 к письму 153.
5 Намек на выпущенную В.А. Катаняном книгу «Владимир Маяков'

ский». Подробнее см. письмо 164.
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173. М.Б. Чуковской
19 января 1934 г. Москва1

Ну что Эйхенбаум? Досидела ли ты до конца? — Я ехал без сна,
три часа мотался по Москве, ища комнату, и, не отдыхая, поехал в
Университет читать. Читал два раза, в 1 час дня и в 5. Между пер'
вым и вторым разом — тоже не удалось отдохнуть. Во второй раз я
читал хорошо, встречали нас обоих (меня и Маршака) с необык'
новенной приветливостью. Завтра я читаю о Репине — и заседаю
в горьковской комиссии, — послезавтра опять мы с Маршаком вы'
ступаем, послезавтра опять2. Только бы не заболеть! Как назло, не
нахожу нигде борной, которая мне страшно нужна. Погода здесь
прелестная, градусов шесть, не больше. Я сейчас лягу, но стены в
гостинице тонкие, а народ криклив, — хоть умирай. Обедал я в
Гранд'Отеле. Достала ли служанку? Ах, как я хотел бы, чтобы ты
отдохнула! И мне бы хотелось здесь не заболеть гриппом!!!

Твой Ч.

1 Открытое письмо. Почтовые штемпели: Москва. 19.1.34; Ленин'
град. 20.1.34.

2 Подробные записи об этих московских выступлениях см.: Дн.=12.
С. 528–532. Чуковский и Маршак выступали с чтением своих стихов для
детей. Чуковский, кроме того, прочел лекцию о Репине.

174. М.Б. Чуковской
20 января 1934 г. Москва1

Милый друг, позвони Татьяне Александровне, обрадуй ее.
Вчера на заседании у Горького пом<ощник> Бубнова т. Алексин'
ский2 делал доклад о детских книгах и выше всех разбираемых книг
поставил книгу Татьяны Александровны «Ученик наборного художе=
ства» 3. Горький взял книгу в руки. — Неужели это Татьяна Богда'
нович? — Да. — Отличная книга! — подхватил Маршак. — Основана



на подлинных документах. — Вот такие книги нам
нужны! — сказал Алексинский. Это было в присутст'

вии очень влиятельных лиц.
Я забыл адрес Т.А. и потому пишу тебе. Мне здесь худо: ресто'

ранная еда противна: мясо и мясо. Утром подголадываю. Сплю ча'
са три в сутки. Вчера пригласил Александру Ив<ановну>4 и взва'
лил на нее Некрасова (издаваемого в «Academia»). Там против ме'
ня какие'то каверзы. Погода мягкая. Пиши.

1 Открытое письмо. Почтовые штемпели: Москва. 20.1.34.; Ленин'
град. 21.1.34.

2 Алексинский Михаил Андреевич(1889–1938, расстрелян), член колле'
гии Наркомпроса РСФСР.

3 Вероятно, речь шла о первом издании повести Т.А. Богданович
«Ученик наборного художества» (Л.; М., 1933). Горький знал Т.А. Богдано'
вич по Нижнему Новгороду, где она воспитывалась в семье ученого и жур'
налиста Н.Ф. Анненского.

4 Соболева Александра Ивановна, археолог, жена искусствоведа
Николая Николаевича Соболева (1874–1966), помощница Чуковского.

175. И.Э. Грабарю
10 октября 1934 г. Кисловодск1

Дорогой Игорь Эммануилович.
М.С. Грушевский2, Е.М. Грушевская, К.И. Чуковский и инж<е'

нер> Китайгородский (стекло!!!) встали на перроне у отходящего
поезда и дружно кричали

— Гра'барь!
Но никто на их зов не откликнулся. Они обыскали все вагоны,

но провожаемого Грабаря так и не нашли.
Поэтому им приходится слать свой привет Вам вдогонку.
Трое из них приходили проводить Вас вполне бескорыстно. Я

же, К. Чуковский, в качестве верного Вашего ученика, был побуж'
даем к тому и утилитарными целями. Я хотел попросить Вас, что'
бы Вы, имеющий столь много дел с Гознаком, справились там при
ближайшей оказии, в каком положении иллюстрации к «Сказ'
кам» Чуковского. Эти иллюстрации маринуются в Гознаке около
года. Теперь я получил уведомление из «Academia», что они в про'
изводстве и к декабрю будто бы будут готовы. Будьте любезны, уз'
найте при случае, правду ли говорит «Academia».

Тут мрачно. Все ходят в теплых пальто с поднятыми воротни'
ками. Понаехали какие'то фельдшера и ветеринары. Даже о
Крепсе3 мы теперь вспоминаем с тоской. Он был орел по сравне'
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нию с этими новыми. Мария Борисовна сердечно
Вам кланяется и говорит, что Вы «уехали вовремя».
Любочка тоскует без Александра Александровича. Я отказался от
дальнейшего участия в Культ. Комиссии.

Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Кисловодск. 10.10.34; Москва.
14.10.34. Адрес: Москва. Кудринский пер., 6, кв. 2. Игорю Грабарю.

2 Грушевский Михаил Сергеевич (1866–1934), украинский историк,
академик.

3 Крепс Евгений Михайлович (1899–1985), физиолог, академик.
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176. И.Э. Грабарю
Ок. 21 февраля 1935 г. Ленинград1

Дорогой Игорь Эммануилович.
С удовольствием посылаем Вам Ваши картины, хотя, признать#

ся, наша квартира сильно осиротела без них. Мария Борисовна в
последнее время положительно влюбилась в свой портрет. Они у
нас чудесно висели, и расставаться с ними было грустно. Как бы
нам хотелось увидеть Вашу выставку! Замечательных «Купчих», и
«Толстых женщин», и портрет Никулиной, и Дулову, и Чаплыги#
на, и Вашего брата — очень интересно, каковы эти вещи в ансамбле.

Не сомневаюсь, что выставка будет Вашим триумфом!2

Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю получения: Москва. 21.2.35. Ад#
рес: Москва. Кудринский пер., 5. Игорю Грабарю.

2 В письме к Чуковскому от 12 февраля 1935 г. И. Грабарь сообщил, что
в апреле будет его выставка (См.: Грабарь И.Письма: В 2 т. М.: Наука. Т. 2.
1977. С. 267). Портрет М.Б. Чуковской работы И. Грабаря постоянно ви#
сел в квартире Чуковских.

177. Е.Э. Мандельштаму
6 мая 1935 г. Ленинград

Дорогой Евгений Эмильевич!
Вы спрашиваете меня, что я помню о Вашей семье.
Раньше всего я помню, что это была семья — малоимущая.

Ваш брат, поэт Осип Мандельштам, всегда страдал жестоким без#
денежьем. Хорошо помню, как ему приходилось просить у това#
рищей по 30–40 коп. на обед, как он, при своей наклонности к не#
которому щегольству, мучился оттого, что у него рваная обувь, по#
тертые штаны и т. д. Я познакомился с ним в 1913 году, он
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приезжал ко мне в Куоккалу вечно голодный, и у не'
го никогда не было денег на обратный билет.

Я помню Вашего отца с 1916 года. Помню его черные руки,
пострадавшие от постоянной работы над кожами. Это были руки
чернорабочего. Он сам рассказывал мне, как он выбился из чер'
ты оседлости, вырвался из средневекового затхло'религиозного
гетто и ушел на всю жизнь в работу. Семья Ваша, по моим воспо'
минаниям (когда Вы жили на Загородном), жила вполне прилич'
но, отнюдь не нищенски, но бедно, без домработницы, вся в тру'
де. Мне смешно думать, что о Вашем отце могут теперь говорить
как о бывшем капиталисте.

О Вас говорить нечего. Вы в моем представлении — герой тру'
да. Ваша работа в писательских организациях оставила во мне
впечатление надрывной, бескорыстной, не дающей ни одного
дня отдыха.

Весь Ваш Корней Чуковский
P. S. Правда, в комнате Вашего отца висело (вроде картины)

свидетельство о том, что он «купец такой'то гильдии», но мы все
понимали тогда, что это — самозащита от царского пристава1.

Ленинград, Кирочная, 7, кв. 6
Некрасовская АТС, 22356

6/V'35

1 Подлинник письма находится у Е.Э. Мандельштама. Это письмо, как
разъяснил мне Евгений Эмильевич, было написано Корнеем Ивановичем
со специальной целью: подчеркнуть бедность семьи Мандельштамов, ина'
че Евг. Эм'чу могли грозить всякие неприятности. Вот почему тут так мно'
го говорится о трудовых руках отца и нищете Осипа. Все это сильно пре'
увеличено, но, по словам Е. Э., спасло его от всяких бед. — Примеч. Л. Чуков=
ской. Январь 1970.

178. И.Э. Грабарю
19 мая 1935 г. Ленинград1

Дорогой Игорь Эммануилович!
Согласен! Согласен!! Счастлив буду снова позировать Вам — у

Вас в мастерской. Отдавайте этот портрет Третьяковке, а я
осенью — после Крыма, Кавказа и проч. — приеду к Вам в Абрам'
цево, загорелый и стриженый, — и тогда Вы напишете меня с
маху в два'три сеанса. Я буду в белом (как Витте у Репина). Завидую
Вашей слоновой работоспособности — и 45 листов Репина2, и Се'
рову'живописцу, и Серову'баснописцу, и Серову'рисовальщику3.
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Вообще Вы должны знать, что Ваша жизнь — за'
видная, и благодарить Бога за то, что он сделал Вас

Игорем Грабарем. Действительно, при наличии таких детей, как
Ваши, и я не уезжал бы в Кисловодск, а молодел бы в их обществе.
Очень волнует меня Ваша выставка. Не испортили ли Вы своих
гениальных «Купчих»? Октябрь — чудесный месяц для выставки.
Мария Борисовна шлет Вам сердечный привет. Вы пишете о ее
«Старом саде», но ни словом не упоминаете о моем солнечном са'
рае4. Черкните, пожалуйста, прямо, сколько Вы хотите за них.
Может быть, они мне не по средствам и я напрасно мешаю Вам
отдать их в другие руки? Мой сын Николай написал очень хоро'
ший роман, который будет иметь, как мне кажется, изрядный
успех. Роман называется «Слава». Скоро выйдет отдельной книж'
кой5.

Весь Ваш К. Чуковский

1 Открытка. Почтовые штемпели: Ленинград. 19.5.1935; Москва.
20.5.1935. Адрес: Москва, 69, Кудринский пер., 5, кв. 2. Игорю Грабарю.

2 Речь идет о работе над двухтомной монографией И. Грабаря «Ре'
пин» (1937).

3 И. Грабарь — автор монографии: В.А. Серов. Жизнь и творчество
(М., [1914]; письмо Чуковского об этой книге см. Т. 14 наст. изд. С. 332–
333), а также книги «Серов рисовальщик» (М., 1961).

4 Чуковский купил у Грабаря его картину «Старый сарай в морозный
день» (1934).

5 Чуковский Н.К. Слава. Роман. Л., 1935.

179. И.Э. Грабарю
3 июня 1935 г. Ленинград1

Я ответил Вам не сразу, дорогой Игорь Эммануилович, т. к.
Марья Борисовна была больна: припадки сердечные, врачи, апте'
ки. Конечно, я беру обе вещи2 — и намерен сделать это на днях:
числа 8'го собираюсь быть в Москве. Сделайте милость, при слу'
чае звякните туда, чтобы мне приготовили номер. Простите бес'
церемонность моей просьбы, но я так боюсь остаться без крова!

Ваш Чуковский

1 Открытка. Почтовые штемпели: Ленинград. 3.6.35; Москва. 4.6.35.
Адрес тот же.

2 Обе вещи — портрет М.Б. Чуковской (1934) и «Старый сарай в мороз'
ный день».
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180. И.Э. Грабарю
23 июня 1935 г. Старый Петергоф1

Поздравляю Вас, дорогой Игорь Эммануилович, с днем анге'
ла. С Вашим письмом вышло недоразумение: Вы написали, что
портрет Марии Борисовны висел у Вас НАД диваном, но быст'
рый Ваш почерк превратил это над в под, и Мария Борисовна, чи'
тая Ваше письмо в городе (а мы сейчас в Старом Петергофе, сана'
тория КСУ), ужасно обиделась: «вот как! Он держал мой портрет
под диваном». Теперь ее портрет висит в той комнате, где Вы пи'
сали меня, а пейзаж — в моей комнатке, и обе вещи не торчат
особняком, а сразу сроднились со всей обстановкой, как будто
всю жизнь были с нами. Я очень им рад — и, конечно, мне хочется
еще и еще. Если Вы осенью действительно сделаете мой портрет
и присовокупите к нему тот летний пейзаж, который Вы мне по'
казывали, я буду вполне доволен своей судьбой.

Глубоко порадовал меня Ваш отзыв о статейке про Репина2.
Конечно, она элементарна (ибо рассчитана на элементарных чи'
тателей), но, мне кажется, свою долю пользы она принесет, и ес'
ли Вы действительно находите, что в этом наброске есть сходст'
во с натурой, я положу ее в основу своих дальнейших писаний о
Репине. Очень бы мне хотелось загодя подготовить для того же
«Нового Мира» большую рецензию о Вашей готовящейся книге.
Надеюсь, что месяца за два до ее выхода в свет Вы дадите мне воз'
можность познакомиться с нею в корректурах. Думаю, такая ре'
цензия будет небесполезна. Да и «Правда» с удовольствием тис'
нет небольшую заметку.

Неужели Вам 64 года? Фантастика!
Мария Борисовна угощает меня чудесными черешнями и

шлет Вам сердечный привет.
Ваш К.Ч.

Простите карандаш. Пишу лежа.

1 Почтовые штемпели: Старый Петергоф. 23.6.1935; Москва
25.6.1935. Адрес тот же.

2 К. Чуковский. Илья Репин: Воспоминания // Новый мир. 1935. № 5.
С. 195–212.

181. Д.И. Заславскому
Между 22 и 25 ноября 1935 г. Ленинград1

Спасибо, дорогой Давид Осипович, за Ваш изумительно тща'
тельный и проникновенный анализ Колиной «Славы»2. Я думаю о
ней то же самое, но не умел выразить. Все дело именно в том, что
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это вещь не центральная, а периферийная. Боюсь,
как бы и с тамбовским романом не вышло того же3.

Но... чтобы сделать центральную вещь, нужно переменить био'
графию. Других способов нет. Толстой был распрогений, а раз'
ночинцы все же выходили у него силуэтами. Единственный был
способ у Толстого — поселиться где'нибудь в Пятисобачьем пере'
улке у акушерки Бизюкиной, да к тому же еще родиться в Таганро'
ге, в семье лавочника4.

У Коли, кроме присущего ему приятного литературного дара и
кроме общей большой культурности, есть еще один плюс: он
взволнованно любит нашу эпоху. Третьего дня, прочитав на улице
на стенке речь Сталина5, он вбежал в комнату к нам с таким ли'
цом, как будто в его личной жизни случилось большое событие, —
и говорил о ней с восхищением поэта. Стахановцы сейчас запол'
нили его всего — но значит ли это, что он может по'настоящему
понять и воплотить в образах Марию Демченко6, не знаю. Боюсь,
что все же она выйдет у него силуэтом. Рабочих он знает неплохо:
он ведь написал (вместе в двумя писателями) большую книгу о
Московско'Нарвском районе7, три года он преподает литературу
в рабочем университете — но все же он сын интеллигентного отца,
б<ывшего> сотрудника «Речи», который когда'то не знал ничего,
кроме стихов Блока и Белого, и это не дает ему схватить самую пу'
повину эпохи.

Сейчас я позвонил ему, что получил от Вас письмо. Не знаю,
как он будет реагировать на это письмо, но я лично преисполнен
к Вам самой горячей благодарности. Самое удивительное — та
быстрота, с которой Вы (занятый сверх меры человек) откликну'
лись на нашу просьбу. Крепко жму Вашу руку и не знаю, когда удаст'
ся мне хоть в малой степени отблагодарить Вас за то доброе, что
вы неослабно делаете для меня.

Был вчера на «съезде» стахановцев, устроенном райкомом
Петроградской стороны, 2500 человек. Настроение, как в церк'
ви: благоговейное, торжественное, строгое. Работа «съезда» про'
должалась от 10 часов утра до 2х часов ночи (включая и концерт'
ную часть) — и никакого утомления, жадность к новым и новым
речам, причем даже плохим ораторам аплодировали бешено. И
много прелестной гордости, самоуважения.

Сейчас я пишу о Репине. Очень интересная история его раз'
молвки со Стасовым. Почему в 1894 году передвижник Репин
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вдруг уверовал в «искусство для искусства», стал пи'
сать царские портреты и картины религиозного со'
держания, сделался профессором императорской Академии Ху'
дожеств, которую так ненавидел всегда, — и почему в 1899 году он
снова вернулся на прежние позиции? Какова социальная база
всех этих странных сдвигов?8

Мой желудок в домашнем уюте живо прошел. Но началась нев'
ральгия головы. Черт знает какая свирепая. Этим отчасти
объясняется бестолковый стиль моего письма. Пишу с трудом. И
потому тороплюсь оборвать на полуслове. Сердечный привет
Эсфири Львовне.

Весь Ваш Чуковский
Кстати: заметили ли Вы в «Правде» описание толстовских

почтовых марок: дан портрет, относящийся к эпохе писания
«Войны и мира», и сказано, что это — Толстой в 40х годах!!!!9

1 Датируется по ленинградскому почтовому штемпелю на конверте.
2 Речь идет о романе Н.К. Чуковского «Слава». См. отзыв К.И.: «30 но'

ября 1934 г. Я был у Коли — читал его роман о Кронштадте. Есть хорошие
места, и сюжет хорош, но диалоги беспомощные и запаха эпохи нет»
(Дн.=12. С. 545).

3 Роман о Тамбовском восстании — «Княжий угол» (1937).
4 Намек на А.П. Чехова.
5 Речь И.В. Сталина на Первом Всесоюзном совещании стахановцев,

17 ноября 1935 г. В ней прозвучало известное утверждение «Жить стало
лучше, товарищи. Жить стало веселее» — как одно из следствий того, что
«пламя стахановского движения объяло всю страну» (См.: Первое Всесо'
юзное совещание рабочих и работниц — стахановцев. 14–17 ноября 1935:
Стенографический отчет. М.: Партиздат, 1935. С. 368–369).

6 Мария Софроновна Демченко (1912–?), звеньевая в колхозе им. Ком'
интерна Городищенского района Черкасской области, выступившая в
1935 г. инициатором массового движения «пятисотниц» за получение
урожая сахарной свеклы не менее 500 центнеров с 1 гектара.

7 Чуковский имеет в виду книгу: Четыре поколения. (Нарвская заста'
ва). [Композиция]. Организатор книги: С.Д. Спасский. Сбор материала,
ред., композиция: С. Д. Спасский, А. Г. Ульянский. В сборе материала при'
нимали участие: К.К. Вагинов, Н.К. Чуковский. Л.: Изд'во писателей в Ле'
нинграде, 1933. См. в воспоминаниях Н. Чуковского: «Мое участие в этой
работе было весьма скромным, и это дает мне право сказать, что книга по'
лучилась замечательная — одна из лучших документальных книг о жизни
петербургского рабочего класса с восьмидесятых годов до середины пер'
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вой пятилетки» (Чуковский Николай. Литературные воспо'
минания. М.: Советский писатель, 1989. С. 197).

8 Об этом см. в кн.: Чуковский К. Илья Репин: Воспоминания. М.; Л.:
Искусство, 1936 (Т. 4. наст. изд. С. 435 и далее).

9 В «Правде» (1935, 22 нояб. С. 6) под заголовком «К 25'летию со дня
смерти Л.Н. Толстого» было напечатано: «В ознаменование 25'летия со
дня смерти Л.Н. Толстого Народный комиссариат связи выпускает серию
почтовых марок достоинством в 3, 10 и 20 копеек. На 3'копеечной марке
изображен портрет Л. Н. Толстого в сороковых годах прошлого столетия,
на 10'копеечной марке — один из последних его портретов, а на 20'копе'
ечной марке памятник писателю, находящийся в музее им. Толстого».

182. Г.Л. Эйхлеру
Декабрь 1935 г. Ленинград1

Дорогой Генрих Леопольдович!
В Вашем приезде было много радостного. Бедная детская ли'

тература, которая до настоящего времени была либо в подлых,
либо в глупых руках, наконец'то попала (как будто!) к людям по'
нимающим и любящим.

Но, не скрою от Вас, — кое'что и огорчило меня.
Первое огорчение — «Веселая библиотека». Конечно, веселье —

хорошая вещь, особенно в детской книге, но ведь по существу
своему все детские книги — веселые. И «Том Сойер», и «Геккльбе'
ри Финн», и «Гулливер», и «Мюнхгаузен». Даже больше, чем весе'
лые: радостные. Веселье бывает и моветонное, и зубоскальное, а
радость всегда полноценна, ибо в ней великий источник бодро'
сти, энергии, творчества. Никто не мешает Вам внести в «Мою
библиотеку» сколько угодно радостных (или веселых) книг. Поверь'
те, дети оценят весь их юмор и сами выделят их из общей серии.
А называть их специально веселыми — это значит превращать их
в сборник анекдотов и заранее гарантировать смех. Нет, нет, го'
раздо лучше, если ребята сами заметят, какая книга веселая, какая
строгая, какая серьезная. В «Мою библиотеку», по'моему, должны
войти вот какие книги:

1. Народные сказки. (Русские — Булатова.) 2. Былины. 3. Одис'
сея и Илиада в художеств<енном> переводе. 4. Калевала (Була'
тов). 5. Гайавата. 6. Детство <зачеркнуто>. В людях <зачеркнуто>.
Илья Груздев. Жизнь М. Горького. 7. Том Сойер. 8. Геккльбери.
9. Робинзон. 10. Гулливер. 11. Мюнхгаузен. 12. Гаргантюа. 13. Пи'
ноккио. 14. Гете. Рейнеке Лис. (С рис. Каульбаха). 15. Конек'Гор'
бунок. 16. Баллады Жуковского. 17. Республика Шкид. 18. «Шко'
ла» Гайдара. 19. Рассказы о гражданской войне. 20. Жизнь Ленина
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(увлекательно написанная). 21. Жизнь Сталина (то
же). 22. Сказки Киплинга. 23. Буш.

Если Вы установите такой уровень «Моей библиотеки» — Вы
можете иногда вводить в нее и менее легкие книги, и вообще в
дальнейшем строить ее как хотите, но сейчас необходимо взять
именно эту линию. Если же Вы обескровите ее тем, что Буша,
Мюнхгаузена, Сойера переведете в разряд веселых, Вы внесете во
всю серию московскую бестолочь.

Пораздумав над своими «Сказками», я пришел к твердому ре'
шению: печатайте покуда, если нужно, 50.000 экз. с рисунками Ко'
нашевича, которые могут немедленно поступить в производство.
Но, конечно, Конашевичу нужно прислать бумагу, подтверждаю'
щую мои затеи. Будьте милостивы, немедленно пошлите ему
(Слуцк, Ленингр. обл., ул. Ф. Энгельса, 34, Вл.М. Конашевичу)
официальный заказ. Все рисунки у него готовы, но нужно сделать
10–12 добавочных.

Я очень хотел бы, чтобы книга «Хуже собаки»2 (замечатель'
ная книга) пошла не в Л<енингра>де, а в Москве.

Над «Принцем и Нищим» мы уже начинаем работать3. Так что
сделаем его раньше, чем Вы ожидаете!

Но Шекспир! Шекспир!
Ваш Чуковский

1 Датируется по упоминанию о начале работы над переводом «Прин'
ца и нищего». Ср. в дневнике: 5 января 1936: «Был Коля. Делает “Принца и
нищего”» (Дн.=12. С. 5); 9 февраля 1936: «Мы решили вдвоем перевести
“Принца и нищего”: я перевел половину, он [Коля] вторую. Работа эта…
отняла у меня два месяца» (т а м ж е. С. 12).

2 О книге М. Воронова см. примеч. 2 к письму 153.
3 См. примеч. 1.

183. А.С. Вознесенскому
1935 г.1

Милый друг!
Спасибо за открытку и за поклон Екатерины II.
Обе Ваши книги я прочел залпом. Очень радуюсь Вашему

«возрождению»2. Конечно, здесь Ваш подлинный жанр. Вы при'
родный беллетрист Божьей милостью. Жду дальнейших «вин» и
«жён» — буду пить и любить их. Моя красивая дочь в Ленинграде.
Почему Вы не в Москве — у Вас ведь тоже есть красивая дочь. Я
ждал Вас в Москве, где у нас обоих есть покровитель Зозуля. При'
езжайте в январе в Москву и давайте общаться. Мой «Крокодил»
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все еще не дозволен — но я написал гениальную
вещь «Лимпопо». Чуть она выйдет, пришлю Вам,

ибо и у Вас небось есть внучка.
Ваш Чукини

1 Датируется предположительно, по содержанию. Сказка «Лимпопо»
впервые напечатана в 1935 году (Л.: Изд'во дет. лит.). Впервые под другим
названием: «Айболит» — в журнале «Ёж» (1929. № 7).

2 Чуковский знал А.С. Вознесенского по газете «Одесские новости»
(подробнее об этом см.: Письма журналиста Лазаря Кармена Корнею Чу'
ковскому. Вступит. ст., подг. текста и коммент. Е.В. Ивановой // Архив ев'
рейской истории. Т. 4. М., 2007 (по Именному указателю). С 1916 года Воз'
несенский занимался, в основном, кинематографом, с конца 20'х годов
вернулся в литературу, что, вероятно, и имеет в виду Чуковский под «воз'
рождением». Можно предположить, что речь идет о сборниках рассказов
А.С. Вознесенского «…Сотая жена» (М.: Недра, 1928) и «Новое вино» (М.;
Л., 1928).
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184. М.Б. Чуковской
13 апреля 1936 г. Москва1

Машенька милая.
Пишу это письмо рано утром 13'го. Сегодня днем я узнàю,

останусь ли я в Москве еще на несколько дней или уеду сегодня
же. Это зависит от того, буду ли я выступать на Комсомольском
съезде. Если буду, мне нужно будет готовить речь. Для этого я за'
сяду в номере на три дня. И в таком случае, конечно, ты должна
будешь приехать в Москву, числу к 17'му или 18'му, чтобы посмот'
реть то место, где будет наша квартира2. Надеюсь, ты уже получи'
ла от Детиздата официальное уведомление, что нам дается на 1'й
Мещанской квартира не меньше 4=х комнат. Квартиру эту будут
строить по нашему плану. Я Мещанскую знаю давно: там жил Ва'
лерий Брюсов. Эту улицу теперь реконструировали: снесли Суха'
реву башню, залили асфальтом, сделали много зеленых насажде'
ний. К будущему году она будет превращена в красивейшую улицу
Москвы, по типу она напоминает Каменоостровский проспект. Я
уверен, что тебе она очень понравится. Строить нашу квартиру
начнут через месяц, через 11/2. Начали бы и раньше, но нужно
укрепить фундамент всего дома. За это время мы должны дать
строителям точный план желательной для нас квартиры. Кроме
того, мы должны теперь же подумать о даче под Москвой. Хоро'
шо было бы жить так, чтобы хоть немного наблюдать за построй'
кой. Официально она будет готова к ноябрю, но — въедем мы не
раньше апреля, если будем живы, конечно. Говорил я с Грабарем.
Он берется показать нам под Москвою чудесные места для дачи.

Здесь навалили на меня корректуру «Робинзона Крузо», так
что я несколько дней просидел, не разгибая спины.

Колбановский3 написал новое предисловие к моей книге «От
двух до пяти». Сейчас принесет — будем читать вместе.
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Моя книга «Лирика»4 — сборник стихов — одоб'
рена. Цыпин5 от нее в восторге (по его словам!). Пе'

чатает ли Гослитиздат «От двух до пяти»?
Привет Ксении Васильевне и Алексею Яковлевичу.
Я говорил с Цыпиным, что Коля хочет переводить «The Lost

World»6. Он приветствует это желание и велел сейчас же заклю'
чить с Колей договор.

Вчера был здесь (как, должно быть, и в Ленинграде) — изуми'
тельный солнечный день. Я с белорусским народным поэтом Ян'
кой Купалой (старик, очень талантливый, скромный, уютный) ез'
дил в метро в Сокольники, мы около часу бродили по солнцу. Ре'
бятишки без пальто, кое'где пробивается травка7.

Позвони мне утром по телефону. Мой номер 132. Номер у ме'
ня хороший, но... свежевыкрашенный. Краска зверски пахнет.

Как идет твое лечение? Помогает ли Яновский? Что Луша?
Как Лидино здоровье? Сейчас я говорил с директором «Наци'

онали». Он обещает дать тебе номер около 16'го, 17'го числа. А
сейчас не только нет номеров, но выселяют ежедневно кучу народу.

Сейчас выяснилось, что съезд продлится еще дней 7. Уехать
нельзя. Речь свою я буду говорить не раньше 19'го8. Значит, ты
должна приехать к 17'му. После 19'го (то есть числа 20'го) мы с то'
бою все решим насчет квартиры. Параллельно с речью я буду пи'
сать и статью о Репине, выставку которого Грабарь нам покажет
до открытия.

1 Датируется по содержанию: «Пишу это письмо рано утром 13'го».
Год и месяц – см. примеч. 8.

2 В 1936 г. К. Чуковский получил возможность переехать в Москву. По'
мочь обосноваться в столице взялись ЦК ВЛКСМ и Детиздат. Ему были
обещаны квартира и дача. Однако последовавшие вскоре аресты в комсо'
моле и в издательстве сильно затруднили решение вопроса.

3 Предисловие психолога В. Колбановского «У истоков умственного
развития ребенка» было помещено в 7'м и 8'м изданиях «От двух до пяти»
(1937, 1939).

4 Упомянуто будущее издание сбоника «Лирика» (Сост. К. Чуковский.
М.; Л.: Детиздат, 1939).

5 Цыпин Григорий Евгеньевич (1899–1938, расстрелян), журналист,
директор Детиздата.

6 «Затерянный мир» (англ.) Конан Дойла.
7 Подробнее об этой прогулке см. Дн.=13. С. 19.
8 В апреле 1936 года проходил X съезд ВЛКСМ, на котором присутст'

вовал Чуковский (см.: Дн=13. С. 19–20). Его речь на этом съезде была опуб'
ликована 24 апреля 1936 г. в двух центральных газетах — в «Известиях» и в
«Комсомольской правде».
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185. И.Э. Грабарю
20 мая 1936 г. Ленинград1

Дорогой Игорь Эммануилович.
Простите меня, негодяя: не умею жить по�европейски — рабо�

тал, как азиат, — день и ночь, небритый, немытый, без сна, держа
всю квартиру в оцепенении и ярости2.

Болен; отравлен бессонницами. Сейчас видел номер журнала
«Искусство». Там Репин родился в 1843 году, уехал в Финляндию в
1917 году. Султанова превратилась в Дузе, Дузе в Султанову, и
проч., и проч., и проч. — здесь рассказывали мне о Ваших триум�
фах в Доме Ханжонкина.

Не спавший много суток К.Ч.

1 Открытка. Почтовые штемпели: Ленинград. 20.5.36; Москва.
21.5.36.

2 Чуковский отвечает на письмо Грабаря от 17 мая 1936 года: «Доро�
гой Корней Иванович. Звонил Вам ежедневно и в 9–10 утра, и днем, и ве�
чером: штепсель явно перманентно вынут, и Вы все еще репинствуете и
все еще страдаете бессонницей. Вчера в 8 часов вечера рискнул наутро по�
ехать к Вам: звонок, как видно, нарочно срезан — квартира Корнея Чуков�
ского оказалась недоступна не только для тассов (не орландов) и докучли�
вых посетителей, но и для друзей, ибо нещадно стучал минут 10 без ответа
и привета. Сегодня уезжаю» (Грабарь И.Письма. Т. 2. С. 275).

186. Г.Л. Эйхлеру
Ок. 10 июня 1936 г. Ленинград1

Дорогой Г<енрих> Л<еопольдович>.
Мне трудно писать; хочу только уведомить Вас, что Ваше письмо

я получил, что мне, как и Вам, мучительно думать о смерти Горько�
го. Доктора (анализируя бюллетени) утверждают, что он умрет
непременно. А я уверен почему�то, что выживет. Я люблю те са�
мые вещи его, что и Вы. Но многие другие ненавижу. И, тем не ме�
нее… с тревогой хватаю всякий раз газету — и боюсь развернуть
ее.

Насчет «Янки при дворе короля Артура». Непременно нужно
издать эту книгу вместе с подробным изложением — художествен�
ным! — легенды о Короле Артуре — о Круглом столе! Тогда «Янки»
станет любимейшей книгой детей. Они в десять раз сильнее ощу�
тят ее юмор.

Овидия я боготворю по�латыни. Каков перевод Шервинско�
го2, не знаю. Судя по его переводам Гете (о которых есть рецен�
зии в посл<еднем> номере «Литерат<урной> критики»), он пере�
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водчик неважный. У него есть большая культура, но
нет главного: влаги таланта. А здесь нужна влага,

нужно передать магию словоречения. Чуть выйдут «Метаморфо'
зы», я достану и дам Вам полный отчет. Лозинский не умеет ре'
дактировать такие книги, как Дюма. Почему не дать Колбасьеву?3

Или Оболенской?4 К работе над Диккенсом хорошо бы привлечь
бригаду Ивана Кашкина5 и его самого. Ланн6 ужасает. Греческие
мифы Куна лучше Готорна и Кингсли и Шваба7.

Спасибо за «Мурзилку». Это, действительно, ляпсус.
Вышло шестое издание «От двух до пяти».
«Кобзаря» нужно издавать по'украински с переводом на полях

непонятных слов, с кратким введением о произношении и как ы,
е как э и т. д.

Сказки Оксаны8 чудесные. Буду рад почитать перевод, чуть
поправлюсь. Сейчас из'за ангины у меня болят глаза. А мне нужно
продержать спешно 400 гранок корректуры Некрасова для Гослит'
издата. 400 гранок после такой каторжной работы над Репиным и
проч., и проч.

Двиньте, пожалуйста, «Бармалея». Ведь больно: «Телефон»
выходит, а «Бармалей» — нет. Между тем, «Бармалей» в сто тысяч
раз лучше!

Я рад, что Вам понравился Разулевич9.
Дал я Лебедеву рукопись одной неплохой повести из эпохи

гражданской войны. Просил дать Вам. Каково Ваше мнение?
Посылаю Вам 26 стихотворений для «Лирики».

Ваш Чуковский
М<ария> Б<орисовна> в Сестрорецке — куда и меня отвезут

завтра на два дня.

1 Датируется по упоминанию о бюллетенях о состоянии здоровья
М. Горького, печатавшихся в «Правде» с 6 по 18 июня 1936 г. до дня его
смерти.

2 Шервинский Сергей Васильевич (1892–1991), писатель, переводчик.
3 О С.А. Колбасьеве см. примеч. 1 к письму 128.
4 Оболенская Екатерина Михайловна (1889–1964), редактор москов'

ского Детгиза, жена партийного деятеля В.В. Осинского (1887–1938, рас'
стрелян).

5 Кашкин Иван Александрович (1899–1963), переводчик и критик.
6 Ланн Евгений Львович (наст. фам.: Лозман; 1896–1958), перевод'

чик, прозаик, поэт.
7 Упомянуты книги: «Легенды и мифы» Николая Альбертовича Куна;

«Танглвудские предания»американского писателя Натаниэла Хоторна (Na'
thaniel Hawthorne, 1804–1864), который пересказал для детей мифы древ'
ней Эллады; «Герои Древней Греции» английского поэта, новеллиста Кингсли
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(Kingsley, 1819–1875); «Мифы классической древности» немец'
кого автора Густава Шваба (1792–1850), пересказанные с
учебными целями.

8 Вероятно, упомянута украинская писательница и переводчица
Оксана Дмитриевна Иваненко (1906–1997).

9 Неустановленное лицо.

187. А.Н. Тихонову
11 июля 1936 г. Сестрорецк1

Дорогой А<лександр> Н<иколаевич>.
Живу я в раю: в Сесторецком курорте. Лето изумительное:

сосны, раскаленный песок, море — лучше всякого Крыма. Здесь
же рядом со мною живет Юрий Тынянов. Сейчас он был у меня и
в разговоре с горячностью заявил, что лучшим произведением
художественной прозы он считает Воспоминания Сереброва о
Чехове2. Собирается писать Вам об этом. Я вполне присоединя'
юсь к его мнению — и поэтому умоляю Вас, чтобы Вы бросили все
свои дела и написали «Книгу о Горьком» — такую же проницатель'
ную и максимально художественную. Ни один человек из совре'
менников Алексея Максимовича не может написать такую книгу.
Передаю Вам просьбу и мою, и Тынянова3.

Привет Вашей милой жене.
В Кисловодске я буду в октябре. А Вы?

Ваш Чуковский

1 Датируется по штемпелю на почтовой карточке: Ленинград.
11.7.1936.

2 Воспоминания А. Сереброва (Тихонова) о Чехове были напечатаны
в «Известиях» (1935. 27 мая. С. 4) и в 7'м выпуске альманаха «Год восемна'
дцатый» (М., 1936. С. 326–339). Впоследствии эти воспоминания о встре'
че с А.П. Чеховым в 1902 году вошли в мемуарную книгу «Время и люди»
(1949).

3 Отвечая Чуковскому 24 июля 1936 г., Тихонов писал: «Спасибо за Ва'
шу милую открытку <…>. Она меня очень тронула и придала мне бодро'
сти. Такие поощрения действуют лучше всяких похвал. Результаты — на'
лицо. Я уже отказался от службы в “Academi’и” и “Истории заводов”.
Довольно, послужил! Хочу на старости лет быть вольным человеком и за'
ниматься тем, что нравится! А больше всего мне нравится сидеть тихо до'
ма, рыться в книгах и писать!

Попробую написать об Ал. Максимовиче — хотя это очень мне трудно.
Когда знаешь человека 35 лет — то трудно его ухватить, — расплывается во
времени и пространстве. Надо прежде нащупать становой хребет. Все'та'
ки попробую!» (РО РГБ. Ф. 620. К. 71. Ед. хр. 58). О Горьком Тихонов напи'
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сал небольшие мемуарные статьи, опубликованные в
«Правде» (18 июня 1937; «Организатор литературы») и в

«Комсомольской правде» (18 июня 1946; «Из воспоминаний»), а также в
кн.: Серебров А. Время и люди. Воспоминания. 1898–1905. М., 1955.

188. М.Б. Чуковской
7 августа 1936 г. Боярки1

Милый друг. Впервые я заснул как следует — и могу определен'
но сообщить тебе о себе. Я в Боярках под Киевом, в двух шагах от
великолепного лагеря. У меня две комнаты с террасой, тишина
абсолютная, хороший письменный стол — я работаю с утра до 4, —
а после четырех наблюдаю лагерь. Лагерь выделил для меня при'
слугу, Христину Ивановну, которая приносит мне чудесный обед,
завтрак, ужин, обстирывает меня, каждый день моет у меня пол.
На террасе у меня ваза с грушами (от которых у меня уже разбо'
лелся живот), люди кругом простодушные, и если бы не осы, мож'
но было бы жить припеваючи. Но осы окружают меня миллиона'
ми... Почему ты не пишешь ни слова? Пиши на Квiтку. У него изу'
мительно добрая жена и талантливая дочь (художница) 16 лет. Он
ясен душой, любящ. Проводил меня в Боярки, чтобы посмотреть,
как я устроился. Сейчас за мной приехала машина. Везут меня в
Ворзель на пионерский костер. О Бобе я ничего не знаю. О Люше'
ньке, о Лиде тоже. О своей книге «От 2 до 5» тоже.

Целую. Твой
В лагере дети — очень милые, любопытные, впечатлений мас'

са.

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю: Киев.
7.8.36; Ленинград. 10.VIII.36.
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189. И.Э. Грабарю
24 января 1937 г. Ленинград1

Дорогой И<горь> Э<ммануилович>. У меня вышла брошюра о
Репине2. Я послал ее Вам первому. В начале января. И теперь на'
чинаю бояться, что Вы ее не получили, т.к. в открытке Вы и не
упоминаете о ней. Начало брошюры Вам известно, но конец но'
вый, и мне очень интересно, что Вы скажете о тамошней «кон'
цепции». В Москву я собираюсь к 1 февраля. Лестно было бы по'
смотреть вместе с Вами Сурикова.

Рисунков Репина в Чукоккале 13:
Группа людей, лежащих на куоккальском пляже (1/VI

1914)
Портрет Виктора Шкловского (15/VI 1914)
Группа: Ю.Волин, М. Иерусалимская, К. Чуковский

(20/VII 1914)
Портрет адвоката Балла (10/VIII 1914)
Рабочий вывозит Вильгельма II на тачке (без даты)
Портрет Бориса Садовского (1914)
«Сестра милосердия» (Пуни) (7/IX 1914)
Актриса Наталья Толстая (3/ IX 1914)
«Меньшевик Шапиро» (14/IX 1914)
Василий Каменский (19 окт. 1914)
Портрет Волиной (25 окт. 1914) (лучший!)
Жена писателя Аверченко (29/III 1915)
Портрет Мих. Вербова.

Был и 14'й. Назывался «Государственный Совет в Чукоккале».
Рисунок пером: были там изображены — Сергей Городецкий,
Нимфа Городецкая, Евреинов, я, Марья Бор<исовна>. И еще ка'
кие'то люди. Рисунок был велик, в Чукоккалу не вмещался, и я
оставил его в Куоккале.

Где он теперь, не знаю.
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Дачу Репин перестроил для нашего жилья в 1912 г.
Мы познакомились с ним в 1908 г. Потом переехали

в город. Потом вернулись в Куоккалу, поселились на даче Краси'
на. Дача была летняя. И.Е. дал мне денег, чтобы сделать ее зим'
ней, и сам наблюдал, как работали плотники.

Ну вот и все! Мария Борисовна очень обрадовалась Вашему
письму и собирается отвечать Вам персонально.

Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Ленинград 24.1.1937; Москва.
25.1.1937. Адрес: Москва, 79. Петровско'Разумовская аллея, 6, кв. 5. Иго'
рю Грабарю. Пометка Грабаря: Отвечено 26.1. 37.

2 Чуковский К. Илья Репин: Воспоминания. М.; Л.: Искусство, 1936.

190. М.Б. Чуковской
6 февраля 1937 г. Москва1

Милый друг. Вчера я наконец добился, что мои «Сказки» с ри'
сунками Конашевича пошли в набор. Наконец решен вопрос о
«Крокодиле»2. Наконец'то двинут «Доктор Айболит». Оболен'
ская3 держала под спудом все мои договоры, подписанные Цыпи'
ным, и под разными предлогами мариновала мои вещи у себя в
столе. Вчера мне пришлось столкнуть лбами ее и Цыпина, и выяс'
нилась вся ее странная роль. Она спрятала черт знает куда мою
книжку «Цыпленок», и вообще вела себя предательским образом.

Цыпин вызвал ее к себе. — Почему не сданы в набор «Сказки»
Чуковского? — Алянский4 не представил обложки Конашевича. —
А вы написали ему об этом? — Нет, еще не успела... (За две недели.) —
А разве типография не берет без обложки? — Нет, не берет... —
Цыпин вызывает заведующего производством.

— Почему типография не берет «Сказок» Чуковского без об'
ложки?

— Потому что ей этих «Сказок» не давали.
И все в этом роде.
С моей книжкой о Репине — чудо. Она так и не поступила в

продажу, а Книгоцентр утверждает, что распродал ее. Добираюсь
до корней этого чуда, и ничего понять не могу. Был в КСУ5. Сей'
час у них насчет осени ничего не известно. Они начнут разгова'
ривать об осени лишь в мае.

Сегодня будут у меня представители кино — разговаривать по
поводу «Айболита» (по сценарию Евгения Шварца).

Был я вчера у Бубнова6. Он принял меня у себя на дому —
очень ласково. Я хотел говорить с ним о том, что в школьную се'

272

1937



рию (для библиотек) не включены некоторые мои
книги, — и вдруг среди разговора у меня заболел жи'
вот (я объелся в номере ветчиной без хлеба) — и долгожданное
свидание расстроилось.

Я написал о Пушкине:
1. Для «Правды» (хорошая статья, будет напечатана на днях,

почти без изменений)7.
2. Для «Литературной газеты».
3. Для «Вечерней Москвы» (собственно, для Казика)8.
4. Для «Смены»9.
5. Для Пушкинского сборника, выходящего под ред. Лежнева.
Последние две работы тебе известны. Но так как у Лежнева в

сборнике есть первый вариант моей статьи, а я после этого напи'
сал еще, то я хочу заменить в печатающемся сборнике одну
статью — другою. Это трудно, так как сборник печатается в горо'
де Горьком. Сегодня это дело решится.

Я сплю часа три в сутки. От переутомления у меня заболел
правый глаз: появилось перед глазом что'то вроде черной ниточ'
ки, которая плывет вправо.

Сегодня я читаю две лекции: в Историческом Музее и в Союзе пи=
сателей. 8'го читаю в МГУ. 9'го в Детиздате.

Господи помоги! Сейчас пойду вниз, нет ли от тебя письма.
Ты опять поступаешь со мной отвратительно — ну хоть бы строч'
ку! Не больна ли ты? Неужели так трудно написать неск<олько>
слов? <…>

1 Датируется по содержанию и по непубликуемым письмам к М.Б. Чу'
ковской.

2 В 1937 году после десятилетнего перерыва Детгиз выпустил «Кроко'
дила» Чуковского.

3 Об Е.М. Оболенской см. примеч. 4 к письму 186.
4 Алянский Самуил Миронович (1891–1974), основатель издательства

«Алконост», издатель Ал. Блока, автор воспоминаний о нем. В 50'е гг. —
художественный редактор Детгиза, друживший с В. Конашевичем и К.Чу'
ковским.

5 Комиссия содействия ученым при Совете Народных Комиссаров
СССР (1931–1937).

6 Бубнов Андрей Сергеевич (1883–1938, расстрелян), с 1929 г. нарком
просвещения РСФСР.

7 Племя молодое // Правда. 1936. 13 февр.
8 Урожайный год // Вечерняя Москва. 1936. 13 янв. Казик — Добра'

ницкий. О нем см. примеч. 1 к письму 66.
9 Два поэта // Смена. № 9. 1936.
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191. М.Б. Чуковской
Февраль 1937 г. Москва1

Милая Машенька. Ты меня совсем забыла. Я послал тебе
шесть писем, получил одно. Это — жестоко. Сегодня я первый
день не пишу. Был на квартире у Бубнова, завтра еду к Крупской.
Работаю в Историческом Музее — на художественной выставке,
но Таля2 еще не видал, и добиться до него трудно. Завтра у меня с
Цыпиным большой разговор. По секрету он сообщил мне, что
Маршака убирают прочь3. Была ли ты у Ланга? Почему не пи'
шешь?? Как твое сердце?

Твой муж

1 Датируется по содержанию.
2 Таль Борис Маркович (1898–1938, расстрелян), в 1935–1937 гг. заве'

дующий Отделом печати и издательств ЦК ВКП(б).
3 Маршак руководил ленинградским отделением Детиздата, которое

было разгромлено в 1937 году.

192. Т.Л. Щепкиной�Куперник
Конец марта 1937 г. Ленинград1

Дорогая Татьяна Львовна.
Все время болен, и М<ария> Б<орисовна> больна.
Шекспира Вашего прочел2. «Виндзорские» — лучше других пе'

реводов той же вещи, но с искажением речи на немецкий лад не
могу согласиться. На сцене это неплохо; будет эффектно, а в чте'
нии — обуза для читающего. «Лир» и поэтичен, и могуч — лучшее
Ваше творение, хотя не со всеми я согласен переводами рифмован=
ных песенок, но об этом позволю себе написать Вам отдельно. Это
же письмо пишу Вам, чтобы уведомить, что рассказы Ваши3 я по'
лучил и начал читать с карандашом в руке.

Уважение мое к Вам так огромно, что я считаю своим долгом
сказать свое чистосердечное мнение о первом рассказе, который
я прочитал: «Наташин отец».

Первые две'три страницы: сплошная идиллия, причем видно
желание автора сделать эту идиллию возможно слаще и сахарнее.
Тут и «молочко», и «поросенок», и «бабушка», и «канарейка», и
«булка», и «что, стрекоза?», и «солнечный луч», и «ангел», и «по'
ехали с орехами» — словом, все те образы, которыми изображали
тысячу раз идиллию в журнальной беллетристике (не первого
сорта). На четвертой странице словарь меняется. Начинается ба'
нальщина другого порядка: «страстное желание», «страстная
мысль», «щебеча», «трепеща», «нежные голоса», «светлые голов'

274

1937



275

ки», «чистые сердца» — то есть совершенно неконк'
ретные, истасканные, мертвые комбинации слов.
Для меня такие слова всегда звучат как пародия, особенно если
их много — целые сотни. Здесь та Щепкина'Куперник, которую
Вы победили в себе своими переводами Шекспира. (Кроме того,
сравнение революционного процесса с крестоносцами вряд ли
цензурно.)

«Нежные побеги», «ядовитые черви», «грозная волна», «неж'
ные, как цветы, души» — все это ненавистный для меня метафори'
ческий стиль. Не потому, что он метафорический, а потому что
каждая метафора — омертвелый штамп.

Только на 8'й и 9'й страницах пробуждается чуть'чуть не паро'
дийный, а подлинный стиль. Обнаружилось, что у автора был
прекрасный сюжет (вроде «Франсуазы» Мопассана — Толстого4),
но этот сюжет испорчен абсолютно антихудожественным подхо'
дом автора к материалу.

Уфф! Все это больно писать — особенно товарищу, который
уехал отдыхать, но ведь мы с Вами условились об абсолютном
чистосердечии. Кроме того, ведь Вы комсомолка, у Вас впереди
еще тысяча лет. (Как и у меня!)

Не сердитесь же на меня. Это не письмо, а предисловие к
письму!5

Весь Ваш Чуковский
1 Датируется по ответному письму Щепкиной'Куперник от 2 апреля

1937 г. (см. примеч. 5).
2 Речь идет о переводах Т.Л. Щепкиной'Куперник.
3 Т. Щепкина'Куперник прислала Чуковскому рукопись своих расска'

зов.
4 Речь идет о рассказе Мопассана «В порту», который Л. Толстой

переработал и издал сначала под заголовком «Все наши сестры», а потом
«Франсуаза» (см. об этом: Толстой Л.Н.Полн. собр. соч. 1951. Т. 30. С. 489).

5 На это письмо Т.Л. Щепкина'Куперник ответила так: «Я умную кри'
тику ценю куда больше неумных похвал. Я абсолютно согласна со всем,
что Вы пишете. В свое оправдание скажу, что я показала Вам эти старые
рассказы только по настоянию других: сама я, пересмотрев их, поняла,
что они совсем не “звучат” сейчас» (РО РГБ. Ф. 620. К. 73. Ед. хр. 46).

193. М.Б. Чуковской
Май 1937 г. Одесса1

Машенька милая!
<…> Я приехал сюда под опекой ЦК Комсомола. Мне пригото'

вили комнату не в Лондонской гостинице, а в «Красной», где я
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имел глупость пообедать. Суп был на каком'то про'
горклом масле, и курица была явно несвежая. У ме'

ня адски заболел живот. К счастью, я собственным умом дошел до
того, что на свете есть английская соль. Принял порцию этой
мерзости, подверг себя жестокой диете, и сейчас настолько здо'
ров, что сегодня мог есть в «Лондоне» курицу.

В Одессе я ни с кем не познакомился. Люди кажутся мне фено'
менально противными. Даже дети пошлы. Хвастовство, мелкое
жульничество. Но есть что'то свободное, веселое, юношеское.
Все поют, насвистывают, громко хохочут на улицах. Сегодня в Ар'
кадии я видел купающихся — мастеровых и работниц — они сме'
ются веселее, чем когда'то смеялись мы. Вообще на улицах смех
беспрестанный. И все острят. Для моей цели — для повести —
Одесса пригодилась очень2. Я не только собираю материал, но и
пробую писать. Что выйдет, не знаю, но — работаю. <…>

1 Датируется по карандашной пометке адресата: «Май 37 г. Одесса».
2 Чуковский собирал материал для своей автобиографической повес'

ти о детстве «Гимназия» (окончательное название «Серебряный герб»).
О пребывании в Одессе в апреле—мае 1937 г. см. Дн.=13. С. 36.

194. Д.Е. Максимову
24 июля 1937 г.1

Дорогой Д.Е.!
Спасибо за книжку «Литературной учебы»2. Очень рад, что

Вы продолжаете работать над этим трудным писателем. Многие
Ваши отдельные замечания (разбросанные здесь и там) верны и
свежи, но не покажется ли Вашему читателю, что литературная
критика заключается исключительно в выяснении политич<ес'
ких> убеждений данного автора? Мало — о поэзии, о творчестве.
Мало — о самой личности автора. Но, конечно, все это придирки,
а в общем… это ведь начало большой книги?

Ваш Чуковский
1 Почтовая карточка. Датируется по почтовому штемпелю:. Ленин'

град. 24.07.37; Ленинград. 25.07.37.
2 Максимов Д.Е. Творческий путь А. Блока // Литературная учеба.

1935. № 6. С. 41–78.

195. Д.И. Заславскому
Июль 1937 г.1

Дорогой Давид Осипович!
Недавно я познакомился с Иваном Христофоровичем Озеро'

вым, финансистом, профессором, — старым, больным, но неуго'
монным человеком2.
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Он полон всяческих цифр, диаграмм, и может,
не сходя с места, ошарашить вас десятками всяких
таблиц, характеризующих рост нашего хлопководства, нашего
сельского хозяйства, нашей железной промышленности. Сейчас
он одержим одной идеей: демонстрирует все эти росты при помо'
щи открыток — вроде тех, которые он выпускал когда'то, лет 30
назад. Посылаю Вам его докладную записку, авось это дело и заин'
тересует кого'нибудь!3

Давно мы с Вами не виделись. Я корплю над Некрасовым (ака'
демическое издание), и эта работа высасывает у меня все мои си'
лы. Между тем у меня есть одна затея, которую я давно хочу пока'
зать Вам и Эсфири Львовне: я пишу повесть (!!!) из своей детской
жизни — под заглавием «Сто двадцать первая» (о праве на образо'
вание) — где изображаю, как меня, в качестве кухаркина сына, вы'
гнали из Одесской пятой гимназии, — изображаю свою маму, сво'
их учителей — и очень хочу знать Ваше суждение об этом. Я став'
лю высокие требования. Хочу, чтобы повесть была увлекательна,
сюжетна, и в то же время задушевна — качество, отсутствием коего
страдают наши нынешние детские книги4. Пишу контрабандой,
так как времени нет: все поглощает Некрасов. В августе надеюсь
быть в Москве — и мечтаю о том, чтобы Вы оказались в пределах
досягаемости.

Ваш К. Чуковский
Мне очень понравилась статья Макаренко5. Но он слишком

сурово относится к советской литературе, говоря, что она не дала
ни одного произведения, изображающего педагогический про'
цесс нашей эпохи. Эта литература дала нам великолепную «Педа'
гогическую поэму» самого Макаренко. Так что он сам есть живое
опровержение своих же обвинений и претензий.

Привет Эсфири Львовне.

1 Датируется по упоминающимся публикациям, по не публикуемому
здесь письму К. Чуковского к И. Лежневу от 7 июля 1937 г. и предполагав'
шейся поездке в Москву в августе.

2 Иван Христофорович Озеров (1869–1942), экономист, профессор
финансового права, педагог, пропагандист экономических знаний, член
Государственного совета от Академии наук и университетов России
(1909–1917). После Октябрьской революции работал в наркомате финан'
сов и журнале промышленно'экономического отдела Русского техниче'
ского общества «Экономист»; предлагал эффективные, с его точки зре'
ния, способы по выводу страны из разрухи. В августе 1922 г. был аресто'
ван «за недоверие к мерам советской власти». «Озеров, как и все сотруд'
ники “Экономиста”, — враги самые беспощадные. Всех их вон из России», —
написал В.И. Ленин в письме к И.В. Сталину, контролировавшему опера'

277

1937



278

цию по высылке «антисоветской интеллигенции». Однако
было признано, что Озеров может пригодиться народно'

му хозяйству неграмотной и разоренной страны; высылку отменили. Озе'
ров начал работать, по его словам, «как в дореволюционное время, то
есть за троих'четверых», — в Финансово'экономическом институте, в нар'
коматах финансов и путей сообщения и др. В 1927 г. тяжело заболел и
ушел в отставку. В 1930 г. вновь арестован, обвинен в руководстве мифи'
ческой «монархической организацией» и приговорен к расстрелу. После
года в одиночной камере приговор изменили на 10 лет заключения. По'
сле двух лет в Соловецких лагерях Озеров был «актирован» по состоянию
здоровья и сослан в Воронеж. Оттуда он обратился в Президиум ЦИК: «Я
не приемлю жизнь без творчества, и теперь не в состоянии жить без него
и хотел бы побуждать творчество и в других». В 1936 г. реабилитирован;
перебрался в Ленинград, где жил в доме престарелых ученых и умер в бло'
каду.

Очевидно, К.И. познакомился с Озеровым в сестрорецком санато'
рии в 1937 г. (см.: Дн.=13. С. 38).

3 7 июля 1937 г. К.И. Чуковский писал И.Х. Озерову: «Уважаемый
Иван Христофорович. Вашу записку я отправляю в “Правду” — Исаю Гри'
горьевичу Лежневу, хотя это и не по его части. Прошу Лежнева передать
эту записку в тот отдел, который более всего может заинтересоваться
этим делом. Чуть получу ответ, сообщу Вам. Сердечный привет! Ваш К. Чу=
ковский» (ОР РНБ. Ф. 541. Ед. хр. 380).

4 Речь идет о будущей повести «Гимназия» (первая публикация в жур'
нале «Пионер», № 2–4 за 1938 г., вышла под названием «Секрет»). Выпу'
щена в том же 1938 г. Детиздатом. Существенно переработанное 3'е изда'
ние повести напечатано под заглавием «Серебряный герб» (Т. 2 наст.
изд.).

Работа над повестью подавалась Чуковским как пример «перестрой'
ки», отклика на современную действительность. В письме от 18 сентября
1937 г. к генеральному секретарю ЦК ВЛКСМ А.В. Косареву он сообщал:
«К 20'летию Октября я взялся написать повесть “Сто двадцать первая” (о
праве Советских детей на образование). Первая часть готова. Дети 12–14
лет, которым я ее читал в разных школах, относятся к ней очень тепло.
Вторая часть — о равноправии женщин (пункт, наименее ощущаемый чи'
тателями малого возраста) — сейчас подготовляется мною к печати. Кро'
ме того, для детей младшего возраста я готовлю книгу “Доктор Айболит в
СССР”. Кроме того, я сдал в производство однотомник Некрасова, исп'
равленный, дополненный, в корне переработанный. И так дальше. По
мере сил я стараюсь выполнять свои обязательства по отношению к Де'
тиздату» (РГАЛИ. Ф. 630. Оп. 1. Ед. хр. 102).

И он сам, по'видимому, рассматривал некоторые свои статьи (Кухар'
кины дети // Правда. 1937. 2 июля; Министр, царь и «кухаркины дети» //
Смена. 1937. № 7) как наброски к повести. Однако в конце концов вместо
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книги о достижениях Советской власти написал воспоми'
нания о своем детстве.

5 Макаренко А. Детство и литература // Правда. 1937. 4 июля. Среди
прочего, он писал в этой статье: «Можно назвать очень немного произве'
дений художественной литературы, посвященных вопросам воспитания
советских детей, но все эти книги говорят о детях — “правонарушителях”.
Правда, и в этой узкой теме можно всколыхнуть вопросы общего воспита'
ния. Но этого не случилось. В нашей литературе о правонарушителях бо'
льше романтики беспризорности, чем педагогики <…>

Дети в произведениях наших писателей, как правило, отсутствуют.
Герои наших романов и повестей принципиально бездетны, наше совет'
ское общество имеет чрезвычайно взрослый вид <…>

И совершенно уже мы не видим в наших книгах советской школы, со'
ветских воспитательных проблем и тех трудных педагогических положе'
ний, которые так часто занимают и нашу семью, и наше общество. Еще
меньше мы видим, как в детстве воспитывались действующие в романах
герои. Ни в какой мере мы пока еще не можем выдержать сравнение с на'
шими классиками, которые так много уделяли внимания детству своих ге'
роев. Наша художественная литература должна уделить детям большее
творческое внимание».

196. А.Я. Вышинскому
Осень 1937 г. Ленинград1

Два молодых работника детской литературы, А.И. Любарская
и Т.Гр. Габбе, редакторы Детиздата, арестованы в Ленинграде
5'го сентября.

Мы не беспокоили бы Вас, если бы в литературной и окололи'
тературной среде Ленинграда не возникли среди безответствен'
ных лиц толки о их вредительстве, моральном разложении и т. д.

В Л<енингра>дском отделении Детиздата этих честных работ'
ников, превосходных специалистов своего дела официально объ'
явили вредителями. Между тем, книги, созданные этими редакто'
рами, по своим идейным и литературным достоинствам стоят на
такой высоте, что, по'моему, только злонамеренные лица могли
пытаться их опорочить. Для более подробной информации об
этом деле просим принять одного из нас2 — С.Я. М<арша>ка [фра'
за не дописана. — Е.Ч.]

1 Датируется предположительно, по содержанию.
2 В результате хлопот Чуковского и Маршака Любарская и Габбе были

освобождены. Об освобождении А.И. Любарской см. письмо 203.
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197. Г.Л. Эйхлеру
20 января 1938 г. Ленинград

20.1.371

Дорогой Генрих Леопольдович!
Теперь мне приятно писать Вам на квартиру, потому что я там

был, и сейчас как вижу и книжные полки, и Ваше ложе, и стол, на
котором вишневое варенье, и Вашу радушную тещу. Но жены Ва'
шей не вижу и представить себе не могу, какова же она может
быть. Где была она, когда я был у Вас в гостях с Оксаной?2

Редактура, конечно, Ваше главное дело. Я убедился в этом на
«Лирике». И бешено жалею, что Вам приходится тратить себя на
административную работу. Но ведь со всеми нами такое же несча'
стие: я хочу писать повесть, а два месяца без толку занимаюсь не'
красовской архивной работой, и конца ей не предвидится — и сам
себе противен.

Главное — страшная непродуктивность работы. «Academia» за'
казала мне трехтомник Некрасовский. Я работал над ним месяца
два, продержал почти две корректуры и сейчас получил уведомле'
ние, что трехтомник «снимается с плана». Сволочи!

Сердечно благодарен Вам за Ваше письмо. Значит, «От двух
до пяти» пойдет пятидесятитысячным тиражом!! Ура, ура, и да
здравствует Цыпин!! Не знаю, почему мне с Цыпиным очень лег'
ко и приятно работать, но... Впрочем, ничего... ничего... молча'
ние...

Мария Борисовна Вам кланяется. Она была больна (сердцем);
сегодня первый раз вышла — погода у нас прелестная, солнечная,
морозная; должно быть, и у Вас такая.

Но «Лирика», «Лирика»… Неужели верстается? Превосходно,
я очень рад за детей, за читателей. Дня три назад я был у Тыняно'
ва — и мы перебирали разные стихи, которые надо туда помес'
тить. И Тынянов рекомендовал именно те, которые мы туда вклю'
чили.
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Я разучился говорить приятные слова, и теперь
все больше ругаюсь и нервничаю, но мне хочется
дружески пожать Вашу руку и сказать Вам, как мы все, писатели,
любим Вас. И я, и Николай Корнеевич, и десятки других с вели'
кой благодарностью будем всегда вспоминать Ваше беспримерно
участливое отношение к нам, к нашим книгам, вообще ко всему,
что так или иначе служило Детской Литературе, будь она трижды
проклята!!

Только теперь, живя в Москве, я увидел, сколько жил выматы'
вала у Вас эта самая Детская Литература — и с каким аппетитом
пила она изо дня в день Вашу переутомленную кровь.

Я очень рад, что Вы освободились от этой каторги. В послед'
нее время больно было видеть, какие у Вас замученные глаза. Поэ'
тому я и говорю: не переутомляйтесь хоть теперь, в санатории.
Статью Вы закончили, стихи Шевченко мы с Вашею помощью
сдали вчера, начните же наконец отдыхать3. Чтоб от цинги не
осталось и следов.

И зачем Вам идти в научно'популярную литературу? Откажи'
тесь наотрез! Особенно теперь, после смены руководства ЦК
ВЛКСМ, Вам, может быть, удастся добиться освобождения от на'
учно'популярной кабалы.

Вы говорите, чтобы часть примечаний написал я лично. Мне
тоже нужен хоть коротенький отдых. Я сейчас написал о Шевчен'
ко (скорее, о его переводах на русский язык) — большую статью,
кроме того пишу воспоминания о Горьком, о Маяковском — и чув'
ствую необходимость хоть три дня побыть без пера и бумаги. Я
очень надеюсь на Вас, на Ушакова, на Живову4.

Обнимаю Вас крепко.

Весь Ваш Корней Чуковский

1 Судя по содержанию (переезд в Москву; подготовка сб. «Лирика»,
книг и статей к юбилею Т. Шевченко), письмо относится к 1938 году. В на'
чале следующего года иногда по инерции ошибочно ставится год преды'
дущий.

2 Речь идет об Оксане Дмитриевне Иваненко. О ней см. примеч. 8 к
письму 186.

3 Вместе с К. Чуковским и В. Россельсом Эйхлер участвовал в состав'
лении примечаний к «Избранным произведениям» Т. Шевченко, выпу'
щенным в Детиздате в 1939 г.

3 Евгения Семеновна Живова (1902–1985), редактор московского Дет'
издата.

1938



198. В.Б. Шкловскому
До 14 марта 1938 г.1

Дорогой Виктор Борисович!
Что же Левин?2 Я восемь раз ходил в ЦК ВЛКСМ и не мог до'

биться ответа: оказана ли ему помощь или нет? Если нет, нужно
немедленно послать ему свои деньги! Сейчас все явно уперлось в
тов. Власова3, нового редактора «Молодой гвардии» (тел. 1.83.75).
Этот тов. Власов обещал мне продвинуть дело в ЦК. Но он мям'
лит и путает. Будьте добры, позвоните ему сейчас же. Нажмите на
него и скажите ему, что Левин — замечательный юноша, литера'
турная сила, кот<орую> надо спасать экстренно! Нельзя же, чтобы
мальчик умер по нашей вине.

Об Осипе мне больно и подумать. Хочу посоветоваться с Ва'
ми4.

Сейчас я прочитал Вашу статью о папанинцах5. Замечатель'
ная статья — глубокая, об Уэллсе верно и проникновенно. Иные
строки являются такими сгустками мыслей, что, если развести их
в кипятке — выйдут целые журнальные статьи.

Мне очень хочется прочитать Вам свою повестушку6. Ее тема
так огромна, что, хотя повестушка печатается сейчас в трех мес'
тах (в журнале «Молодая гвардия», в «Пионере» и проч.), я хотел
бы еще поработать над ней для отдельного издания. И Ваши сове'
ты нужны мне, как хлеб. Вы в журнале «Детская литература» опре'
делили меня как писателя комического7. Если это так, все пропало.
Потому что тема моя требует не комизма, а наоборот: задушевно'
сти, лиричности, юмора.

Комизм мне всегда был ненавистен. И я презирал бы свои
сказки, если бы они не были осердеченными. Конечно, никто в
своем деле не судья, но вот, например, когда я писал «Доктора
Айболита» и сказал:

Мой зайчик попал под трамвай,
Мой зайчик, мой мальчик попал под трамвай! —

мне казалось, что эта вторая строка — теплая и женская — как'то
согрела мой стих.

И неужели в «Мухе'Цокотухе» только комичны эти эмоциональ'
ные мушиные плачи:

Дорогие гости, помогите,
Паука'злодея зарубите!
И кормила я вас,
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И поила я вас,
Не покиньте меня
В мой последний час!

И дальше:

А злодей'то не шутит,
Руки'ноги он мухе веревками крутит

и проч.

Здесь и ритм — не комический.
Вы сравниваете «Муху'Цокотуху» с «Кузнечиком'музыкан'

том»8, — слишком много чести для «Мухи». Но:
«Кузнечик'музыкант» — лирика. В ней Полонский проецирует

свой неудачный роман с одной светской дамой. И эта лирика до'
ступна лишь взрослым. Попробовал бы Полонский написать
своего «Кузнечика'музыканта» для 2'х'летних детей. Посмотрел
бы я, что у него получилось. А «Муха'Цокотуха» входит в самую
кровь малышей именно с двухлетнего возраста. Трехлетним она за'
меняет и «Кузнечика'музыканта», и все поэмы, созданные в тече'
ние веков. Может ли это быть при отсутствии поэзии? А комизм
гол, он характеризуется именно отсутствием поэзии. Для того,
чтобы сделать танец «Мухи'Цокотухи» заразительным (а он зара'
зителен!), я должен был пережить его лирически, то есть опять'
таки на тысячу верст отойти от комизма.

И неужели в «Мойдодыре» только комичны такие хотя бы
стихи:

Рано утром на рассвете умываются мышата
и проч.?

И все путешествия Айболита в «Лимпопо»?..
Конечно, никто себе не судья, но я лично ощущаю в себе эту

теплоту к вещам, к людям, к животным, которая далеко выходит
за пределы комизма.

Комичны у меня «Тараканище» и «Путаница», но не эти же ве'
щи характерны для моей работы. Вы противопоставляете мне в
качестве юмориста — Маршака9. Может быть, Вы и правы. (Я сти'
хи Маршака очень люблю.) Но пример Вы приводите неудачный.
Потому что «Рассеянный с Бассейной» это, конечно, — жанр ко'
медийный: человек делает не то, чего от него ожидаешь. Юмора у
М<аршака> очень много, но не в «Рассеянном».

Я читал свою повесть в Доме ученых. Один школьник сказал
мне: «Повесть Ваша печальная, а мы все время смеялись».
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Это то, чего я добиваюсь. Но, конечно, здесь для
этой цели нужны силы диккенсовские. И я боюсь,

что вся моя повесть — провал. И потому прошу у Вас — трехчасо'
вой аудиенции.

Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: 14.03.1938.
2 Левин Мирон Павлович (1918–1940), ленинградский поэт и критик,

в это время находился в Крыму в туберкулезном санатории. Шкловский
опекал Левина в 1938–1940 гг. 9 марта 1939 г. Шкловский сообщал Левину:
«О твоем деле Маршак, Чуковский и я говорили в ЦК ВЛКСМ с тов. Ми'
хайловым вчера» (РГАЛИ. Ф. 562. Оп. 1. Ед. хр. 423). Обширную перепис'
ку Левина и Шкловского см.: РГАЛИ. Ф. 562. Оп. 1. Ед. хр. 423 и 616. О Ле'
вине см. также в переписке КЧ–ЛК по Указателю имен.

3 Власов Федор Харитонович (1905–1975), критик и литературовед. В
1938–1941 гг. — ответственнй редактор журнала «Молодая гвардия».

4 Вероятно, речь идет об О.Э. Мандельштаме. 16 марта 1938 г. генераль'
ный секретарь Союза советских писателей В.П. Ставский сообщал
Н.И. Ежову: «В части писательской среды весьма нервно обсуждался во'
прос об Осипе Мандельштаме. <…> Его поддерживают, собирают для
него деньги, делают из него “страдальца” — гениального поэта, никем не
признанного. В защиту его открыто выступали Валентин Катаев, И. Прут
и другие литераторы, выступали остро» (Власть и художественная интел'
лигенция: Документы ЦК РКП(б) — ВКП(б), ВЧК — ОГПУ — НКВД о куль'
турной политике. 1917–1953 гг. / Сост. А. Артизов, О. Наумов. М., 1999.
С. 411–412). 2 мая 1938 г. Мандельштам был арестован.

5 Имеется в виду статья: О папаницах // Детская литература. 1938.
№ 8.

6 Повесть Чуковского «Гимназия» (впоследствии переименована в
«Серебряный герб»). Отд. изд.: М.; Л., 1938.

7 Чуковский имеет в виду следующее место из статьи В. Шкловского
«О юморе, героике детской книги и о характерах»: «Писатель комиче'
ский — Корней Иванович Чуковский. Он — человек большого таланта, но
очень редко удается ему дать второй план произведения» (Детская лите'
ратура. 1937. № 8. С. 38).

8 «Кузнечик=музыкант» — поэма Я.П. Полонского (1819–1898).
9 В той же статье «О юморе, героике детской книги и о характерах».

199. И.Э. Грабарю
Весна 1938 г.1

Дорогой Игорь Эммануилович!
Иногда в Вашем Институте обучаются люди, не имеющие

среднего художественного образования, — например Мирэль Ша'
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гинян. Это и дает мне надежду просить Вас сделать
еще одно исключение и принять в Институт дочь
поэта Квитко, о которой я когда'то говорил Вам2. Я знаю ее
неск<олько> лет, и меня поразил ее мужской, уверенный штрих.
Призвание у нее несомненное. Если окажется невозможно при'
нять ее в Институт, не примете ли Вы ее во вспомогательное уч'
реждение, существующее при Институте? Ее талантливость бро'
сается в глаза.

Весь Ваш К. Чуковский

1 Датируется по содержанию. На конверте: Игорю Грабарю. От
К. Чуковского (без адресов и штампов, передано лично, в углу запись ка'
рандашом: 1938).

2 Дочь Л.М. Квитко Етл Львовна стала художницей.

200. Л.К. Чуковской
Середина июня — июль 1938 г. Переделкино1

Милый Лид! Конечно, я повидаю Сергея Ивановича Вавило'
ва и Брицке2 (вице'президента Академии Наук). Я с обоими зна'
ком довольно хорошо, но почти наверняка предвижу, что они
мне настоящей правды не скажут. То, о чем ты пишешь, очень по'
хоже на правду. Я тоже слыхал кое'что в этом роде. Но мне вряд
ли удастся узнать правду непосредственно от академиков, нужно по'
дыскать кого'нибудь, ближе меня с ними знакомого. Но попытку
все же сделаю. Боюсь, что все они сейчас на дачах и в команди'
ровках.

Если слух подтвердится... впрочем, посмотрим. Я попытаюсь
повидаться и с Губкиным3, с которым встречался в жизни не раз.

Рад за Мирона Павловича4. Лучше ли ему? Конечно, с
удовольствием буду участвовать в складчине.

О Шурочке я написал секретарю тов. Вышинского, тов. Кор'
нацкой. Не сомневаюсь, что письмо дошло. Любовь Эм<мануи'
ловна>5 обещала справиться по телеф<ону> и сообщить мне резуль'
таты. Но не сообщила. М<ожет> б<ыть>, ей ответили, что такой
бумаги не получали. Пусть спросит еще раз по данному мною те'
лефону. Бумага могла запоздать на три дня6. Я подписал свою фа'
милию, но адреса не дал, т. к. у меня его тогда не было7.

Очень верю в твою книгу, но на чем основаны твои надежды
на ее напечатание?

На нашей даче я уже провел сутки — и мне очень нравится. Ти'
шина абсолютная. Лес. Можно не видеть ни одного человека не'
делями. Только ремонт сделан кое'как; всюду пахнет скверной
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масляной краской; денег потребуется уйма. Хватит
ли у меня средств завести в ней все необходимое, не

знаю, но если хватит, для вас для всех будет отличная база.
Почему бы [тебе] в городе не жить у нас? Если ты деликатни'

чаешь в отношении меня, — деликатность ненужная. Впрочем, те'
перь лето. Живи себе на даче, пиши. Я завидую тебе, что ты с Лю'
шей. Конечно, она уже забыла деда, но мне без нее скучновато.

Сообщила ли она тебе все свои шарады? Обыгрывает ли она
тебя в домино? Взяли ли Вы на <слово залито кляксой. — Сост.>
географическую карту?

Я дал себе слово не встречаться здесь с писателями. Но сей'
час у меня был сын Всеволода Иванова, потом пришла мадам Фе'
дина, меня зазвал в гости Павленко... Удастся ли удержаться?

Прибыла мебель. Мама в хлопотах.
Привет.

Твой папа

1 Датируется на основании писем К.И. к сыну Николаю (см. КЧ–НК.
С. 503–506). Из них ясно, что на дачу в Переделкино Чуковские переехали
в середине июня — июле 1938 года.

2 Упомянуты академики — Сергей Иванович Вавилов (1891–1951) и Эд'
гард Викторович Брицке (1877–1953). Они участвовали в хлопотах о
М.П. Бронштейне. В «Деле» Бронштейна сохранились следы активных
усилий С.И. Вавилова вызволить М.П. Бронштейна из тюрьмы. Там нахо'
дится научная характеристика М.П. Бронштейна, подписанная академи'
ками С.И. Вавиловым и Л.И. Мандельштамом. Характеристика кончается
словами: «Мы считаем, что М.П. Бронштейн является крупным ученым,
работы которого содействовали развитию теоретической физики в
СССР». Характеристика подписана 8 февраля, за 10 дней до расстрела
М.П. Бронштейна. В 1939 году С.И. Вавилов продолжил свои усилия. В
деле имеется его письмо на бланке депутата Верховного Совета РСФСР, в
котором он ходатайствует перед А.Я. Вышинским, Генеральным прокуро'
ром СССР, о разрешении пересылать М.П. Бронштейну специальные кни'
ги. Защитники осужденного не знали, что пересылать книги уже некому.

3 Иван Михайлович Губкин(1871–1939), геолог, академик, вице'прези'
дент Академии наук СССР (1936–1939).

4 Мирон Павлович — Левин. О нем см. примеч. 2 к письму 198.
5 Любовь Эммануиловна — Любарская, тетушка Александры Иосифовны

Любарской, жившая в Москве.
6 В первой половине письма речь идет о хлопотах за М.П. Бронштей'

на; во второй — за А.И. Любарскую. — Примеч. Л. Чуковской.
7 Чуковский получил дачу в Переделкине (улица Серафимовича, д. 3),

а квартиры в Москве у него еще не было.
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201. Л.К. Чуковской
Начало ноября 1938 г. Кисловодск1

Дорогой Лидок. Письмо Шторма действительно умное2. Осо'
бенно понравилась мне вторая часть — та, где он хвалит Неживо'
го, Журбу, Швачку3. И сколько бы ты ни говорила, что противо'
поставление твоего «художества» твоей «публицистике» есть про'
тивопоставление глупое, такая операция законна, естественна и,
главное, ее непременно проделает каждый читатель, независимо
от твоих деклараций. Художество — такая благодать, что ни с ка'
кой публицистикой его не спаяешь. Ты, конечно, вольна тысячу
раз заявлять, что у тебя не повесть, не беллетристика, но чуть ты
ввела в ткань твоей книги несколько беллетристических глав, все
остальное фатально превращается в пыль. Дело не в том, какое
название дашь ты избранному тобою жанру, а к какому жанру при'
чтет твое сочинение читатель. Живопись твоя так сильна, убеди'
тельна, неотразима, что едва только он познакомится хотя бы с
маленьким ее уголком, всякая публицистика покажется ему ни'
кчемной и дряблой. Конечно, твой настоящий голос — голос бел'
летриста. Ты говоришь, что ощущаешь себя бесталанной. Можно
ли до такой степени не знать своего естества! Ты — беллетрист по
природе, даже в письмах твоих те места, где ты говоришь образа'
ми, чаруют своей талантливостью. Метод твоего нынешнего пи'
сания опутывает тебя, как веригами — и то, сколько в твоей книге
радующих прекрасных страниц. Если бы тебе довелось взять ка'
кую'нибудь менее громоздкую тему — ты переплюнула бы всех Ма'
риэтт Шагинян и Сейфуллиных! И Леонова с Фединым!

Говорю тебе отнюдь не как отец, а как критик, обладающий
все же тридцатипятилетнею опытностью.

Ты обязана после этой книги написать другую — по душе.

Ты пишешь, что деньги твои на исходе. Прошу тебя: обратись
к Анне Георгиевне4, она даст тебе, сколько нужно. То, что ты пи'
шешь о Люше, чрезвычайно меня радует: у нее такой аппетит к
учению, что всякое не'учение она ощущает как боль. Интересен
твой опыт с Эрмитажем, хотя я думаю, что скоро это дело исчер'
пается: ведь сюжетных картин очень мало. Как относится
Л<юша> к пению и к музыке? Хорошая ли у нее учительница? По'
пробуй перечесть «Жизнь растений» Тимирязева — и перескажи
ей. Основное, я уверен, она поймет. Не может ли помочь тебе в
естествознании Тата?

Ай да Жакт! Вот так воры! И как это тебе пришло в голову
проверить их сантиметры! Боюсь только, что если ты выиграешь
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тяжбу с ними, они начнут прижимать тебя с какой'
н<и>б<удь> другой стороны, доносить на тебя и во'

обще ущемлять.

Смерть Житкова это отчасти моя смерть. Ведь я знал его с
9'летнего возраста — тоненького, горбоносого, очень изящного.
Мы были однолетки, и одно время крепко дружили. Говорят,
Шкловский написал о нем для журнала «Детская Литература» ста'
тью — очень теплую — о том, как виноваты мы перед Борисом
Житковым5.

Здесь погода дивная, нежная, солнечная. За все время был толь'
ко один пасмурный день. Я хвораю, не сплю, тоскую по Питеру;
мама — не сглазить! — необычайно поправилась; здесь прижгли ей
гланды, массируют ее, вспрыскивают ей под кожу лекарства; нар'
занные ванны как будто созданы для нее. Меня же все это только
тормошит и нервирует. Ах, если бы ты попала сюда! Твою «руку»
как рукой сняло бы. Я знаю, что в октябре тебе здесь понравилось
бы до слез: такая нежность и ясность.

Позвони, пожалуйста, Коле. Я написал ему огромное письмо,
но он, очевидно, не получил. Пусть не шлет мне сюда «Хижину дя'
ди Тома» — 10'го я буду в Москве. Мне страшно скучно без тебя,
без Бобы, без Татки, без Люшки. Здесь Квитко и Макаренко6. Был
Утесов, с которым мама сдружилась. Читаю Синклера Льюиса «У
нас это невозможно!» Страшная книга! 7

Твой

1 Датируется по связи с письмом от Л.К. Чуковской (КЧ–ЛК. С. 216–
217, конец октября) и по упоминанию о смерти Б.С. Житкова 19 октября
1938 г.

2 Георгий Петрович Шторм (1898–1978), писатель, историк литерату'
ры, автор книги «Полтава». Его письмо в архиве Л. Чуковской не сохрани'
лось.

3 Атаман Семен Неживой, есаул Журба, атаман Швачка — исторические
фигуры, руководители восстания украинских крестьян (1768). Об этом
восстании, о его разгроме, о жестоком наказании восставших — книга Ли'
дии Чуковской «История одного восстания».

4 Анна  Георгиевна— секретарь Чуковского.
5 Речь идет о статье: Шкловский В. Борис Житков // Детская литерату'

ра. 1938. № 18/19. С. 132–133.
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6 Названы Лев Моисеевич Квитко (1890–1952), поэт, и
Антон Семенович Макаренко (1888–1939), педагог, писа'
тель.

7 Книга американского писателя Синклера Льюиса (1885–1951) «У нас
это невозможно!» (М., 1937) о фашистских тенденциях в политической
жизни США.

202. А.Я. Вышинскому
1938 г.1

Многоуважаемый Андрей Януарьевич!
За свою долгую жизнь я близко знал многих знаменитых

людей: Репина, Горького, Маяковского, Валерия Брюсова, Леони'
да Андреева, Станиславского, и потому мне часто случалось ис'
пытывать чувство восхищения человеческой личностью. Такое
же чувство я испытывал всякий раз, когда мне доводилось встре'
чаться с молодым физиком М.П. Бронштейном. Достаточно было
провести в его обществе полчаса, чтобы почувствовать, что это
человек необыкновенный. Он был блистательный собеседник,
эрудиция его казалась необъятной. Английскую, древнегрече'
скую, французскую литературу он знал так же хорошо, как и рус'
скую. В нем было что'то от пушкинского Моцарта — кипучий,
жизнерадостный, чарующий ум.

О нем как о физике я судить не могу, но я видел, с каким уваже'
нием относились к нему специалисты'ученые, каким благогове'
нием окружено его имя среди студенческой молодежи. Академик
Иоффе, академик С.И. Вавилов говорили о нем, как о человеке с
большим будущим.

Впрочем, в физике я плохо осведомлен. В качестве детского
писателя я могу засвидетельствовать, что книги Бронштейна
«Солнечное вещество», «Лучи икс» и другие кажутся мне превос'
ходными2. Это не просто научно'популярные очерки, — это чрез'
вычайно изящное, художественное, почти поэтическое повество'
вание о величии человеческого гения. Книги написаны с тем за'
разительным научным энтузиазмом, который в педагогическом
отношении представляет собой высокую ценность. Отзывы газет
и журналов о научно'популярных книгах Бронштейна были хо'
ром горячих похвал. Меня, как детского писателя, радовало, что
у детей Советского Союза появился новый учитель и друг.

Я убеждал М.П. Бронштейна писать для детей еще и еще, так
как вдохновенные популяризаторы точных наук столь же редки,
как и художники слова. Тимирязевы рождаются раз в сто лет,

между тем советским детям насущно необходимы именно такие
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увлекательнее и горячие научные книги, которые
могли бы с малых лет зажечь их любовью к химии,

физике, зоологии, ботанике. Школьных учебников здесь недоста'
точно.

Теперь Матвей Петрович Бронштейн арестован и осужден. Я
прошу Вас, Андрей Януарьевич, лично ознакомиться с его делом
и, если Вы найдете это возможным, отдать распоряжение о пере'
смотре.

1 Датируется по содержанию.
2 «Солнечное вещество» (Л.: Детгиз, 1936); «Лучи икс» (Т а м ж е,

1937); «Изобретатели радиотелеграфа» (Т а м ж е, 1937). Подробнее о
М.П. Бронштейне см.: Записки. Т. 1. С. 300–302.
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203. Л.К. Чуковской
14 января 1939 г. Москва1

Дорогая Лида!
13'го утром у меня была в гостях мама. Сидела в прихожей (даль'

ше не пускают: клиника!). Вдруг подходит совершенно равнодуш'
ная няня'сиделка и говорит:

— Вам уже второй раз звонит тов. Вышинский: просит, чтобы
позвонили.

Я пошел к прямому проводу (это близко — на том же этаже),
звоню 757 и сейчас же слышу голос А<ндрея> Я<нуарьевича>:

— Тов. Чуковский, я могу Вас обрадовать: мы Л<юбарск>ую
освободили2.

Чтî я говорил ему, я не помню. Мне было стыдно выйти к ма'
ме в вестибюль, т. к. я чувствовал, что сейчас разревусь. И тут вы'
шло чудо: когда я успокоился и стал говорить с мамой о других де'
лах, оказалось, что я все забыл: все фамилии, все имена'отчества,
адреса. Напрягал мозги, чтобы вспомнить фамилию Живовой3, и
не мог, так и не вспомнил.

Мне даже странно было весь день носить в душе такую непри'
вычную радость. Оказалось, что В<ышинский> не знал моего адре'
са, звонил в Союз, узнал адрес и сам позвонил в ту самую секунду, ког'
да это дело дошло до него. Я горячо благодарен ему за такое участие.

Меня страшно интересует, как здоровье Шурочки. Где думает
она отдыхать? Хорошо бы, куда'нибудь за город — в Петергоф, в
Детское. Должно быть, она очень слаба. Когда она окрепнет не'
много, надо будет взяться за тех негодяев, которые, спасая свою
шкуру, клеветали на нее — и на вас всех — при полном потворстве
ныне разоблаченных — и еще неразоблаченных врагов. Сейчас и
мне нездоровится, но когда я окрепну, я думаю, что мы с С.Я. Мар'
шаком еще раз посетим А.Я. Вышинского — и сообщим ему о вре'
дительских действиях всей этой... [недописано. — Сост.]
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Сейчас мне принесли Ваши телеграммы. Ты са'
ма знаешь, можешь представить себе, какую радость

я испытал, читая эти синие бумажки, — я все еще не могу охватить
все это большое событие. Неужели в самом деле на лице у Шури'
ной мамы появилась улыбка? Я помню наше свидание летом по'
сле беседы с Шм.4 Это был остекленелый человек, с каким'то
остановившимся сердцем. И Шурин папа, которого я никогда не
видал, но о котором Маршак говорил А.Я. В<ышинско>му, что
это «чудесный папа, прелестный папа, замечательный папа», и я
не сомневаюсь, что то была чистая правда. Я хотел послать им те'
леграмму, но здесь это дело сложное, и прошу тебя передать им
мой искренний задушевный привет. Скажи им, что я рад, что бла'
годаря этому делу я узнал «показательную тетку» Любовь Эмману'
иловну, и надеюсь при первой возможности познакомиться и с
ними, а Шуру — хочет она или не хочет — расцелую'таки в обе ще'
ки. Надеюсь, что мы и в самом деле скоро увидимся с нею, не для
того, чтобы говорить о прошлом, но о будущем. Какие у нее
планы?

Здесь отдыхают: чудесный летчик Беляков, очень милый,
скромный, самобытный, киносценарист Эйзенштейн, артист
Щукин, Дуся Виноградова5 и много старых партийцев'рабочих —
всё милые люди, но у меня нет времени быть с ними, я все корп'
лю над своей жалкой статьей «Переводы Шевченко» — очень
трудно одному без помощников; даже книги привезти некому.

Порадуй меня: напиши о Люше.
Поклон Иде Петровне6.

Твой Father

1 Датируется по содержанию: «13 утром у меня была в гостях мама…»,
и по ответному письму Л.К. Чуковской от 23 января 1939 г. (КЧ–ЛК. С. 227).

2 Вот как вспоминает о своем освобождении А. Любарская: «Самуил
Яковлевич Маршак и Корней Иванович Чуковский понимали, что наста'
ло время, и, наверное, недолгое, когда можно хлопотать за кого'то, дока'
зывать, объяснять. А так как обвиняли меня — ни мало, ни много — в
“японском шпионаже”, то путь у них был один — к Генеральному прокуро'
ру, т. е. к Вышинскому. До сих пор Вышинский с успехом ставил судебные
спектакли, в последнем действии которых был расстрел. Теперь, зимой
1939 года, какое'то недолгое время он разыгрывал спектакли, где справед'
ливость торжествовала.

Маршак и Чуковский добились приема у него. И вот два замечатель'
ных писателя, два интеллигента, два совершенно штатских человека, ни'
чего не знающих ни про какой шпионаж, пришли к Вышинскому. Конеч'
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но, о японском шпионаже не было и речи. Маршак расска'
зывал, какой у меня замечательный отец, Чуковский рас'
сказывал, как прекрасно я выступала на совещании по детской литерату'
ре в ЦК Комсомола, оба расхваливали трехтомник Пушкина, который я
редактировала.

Вышинский выслушал их, потом снял телефонную трубку — очевид'
но, это была прямая связь с Большим домом в Ленинграде — и произнес
странные слова: “У вас там находится Любарская Александра Иосифовна.
Примените к ней статью такую'то”.

Маршак и Чуковский были в отчаянии — что же это, одну статью сня'
ли, а другую дали? Но Вышинский снисходительно сказал: “Не беспокой'
тесь, на нашем языке это значит, что она должна быть освобождена”. А че'
рез несколько дней Вышинский, собственной персоной, позвонил в сана'
торий, где был Корней Иванович, и сказал: “Мы вашу Любарскую освобо'
дили”» (Любарская А. За гранью прошлых дней // Нева. 1995. № 2. С. 170–
171).

3 Об Е.С. Живовой см. примеч. 3 к письму 197.
4 Шм. — неустановленное лицо.
5 Перечислены: Александр Васильевич Беляков (1897–1982), летчик,

Герой Советского Союза (1936), участник беспосадочного перелета Моск'
ва — Северный полюс — США (совместно с В. П. Чкаловым и Г. Ф. Байдуко'
вым); Сергей Михайлович Эйзенштейн (1898–1948), кинорежиссер; Борис
Васильевич Щукин (1894–1939), актер, игравший в театре и кино роль
В.И. Ленина; Евдокия Викторовна Виноградова (1914–1962), одна из участ'
ниц и организаторов стахановского движения в текстильной промыш'
ленности, в 1937–1946 году была депутатом Верховного Совета СССР.

6 Ида Петровна — Куппонен, Люшина няня, финка из раскулаченных,
которая несколько лет прожила в семье Л.К. Чуковской.

204. Т.Г. Габбе
Февраль 1939 г. Москва1

Дорогая Тамара Григорьевна.
Мне давно не дает покоя мысль, что вы четверо2 должны (под

псевдонимом) написать «Историю детской литературы». Кроме
Вас, никто этой книги не напишет, а такая книга страшно нужна.
Это лучший способ на десятки лет утвердить в стране свои взгля'
ды на детскую литературу, свои оценки того Ренессанса детской
книги, в котором Вам пришлось так деятельно участвовать. Поверь'
те, что такая книга актуальнее всех газетных статей, которые Вы
могли бы написать. Книга эта станет фундаментом всех дальней'
ших исследований, мнений, оценок.

Историю надо писать в виде ряда характеристик — писателей
и эпох. Например: эпоха «Задушевного слова». Или: «Катаев»,
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«Паустовский», «Житков», «Пантелеев», «Барто» —
все это можно отчеканить, как монеты. Снабдить

портретами, библиографией, указателем переводов на иностр.
языки — все это в Вашей власти. Выйдет беллетристически живая
и в то же время научно солидная книга. Все журналы расхватают
Ваши статьи, из которых составится эта «История». Можно будет
всю серию печатать в «Красной нови». Подумайте, Тамара Григо'
рьевна. Тут и верный заработок, и высокое идейное дело. И глав'
ное: если Вы этого не сделаете, никто не сделает.

Я хотел послать Вам «Гимназию»3, но у меня нет ее под рукой.
Хочу круто переделать ее для второго издания. Жду с нетер'

пением приезда Александры Иосифовны4. Надеюсь, что в Узком
и Лида, и А.И. начнут поправляться. Ах, если б Лида кончила
свою книгу в апреле!!

Ваш К. Чуковский
Если Вам захочется ответить, пишите на Детиздат.

1 Датируется по содержанию — упоминается о предстоящей поездке
Л.К. Чуковской и А.И. Любарской в Узкое, где они были в марте 1939 года
после освобождения Любарской в середине января (см. КЧ–ЛК. С. 230).
Кроме того, у Чуковского еще нет московского адреса.

2 Т. Габбе, З. Задунайская, А. Любарская, Л. Чуковская — бывшие со'
трудницы детского отдела Ленгосиздата (впоследствии Детиздата, Детги'
за), так называемой Ленинградской редакции, которой до ее разгрома в
1937 году руководил С.Я. Маршак.

3 Позже эта книга получила название «Серебряный герб».
4 Об А.И. Любарской см. примеч. 3 к письму 119.

205. Т.Г. Габбе
Февраль 1939 г. Барвиха.1

Дорогая Тамара Григорьевна.
Я так ясно вижу эту книгу.
Можно начать ее с ужасной, пустынной эпохи 80–90'х годов.
1. Ал. Анненская2. — Ал. Круглов3. — «Задушевное слово»4. —

Желиховская5. — «Родник»6. — Рогова.
2. Толстовство в детской литературе («Маяк»)7. Символизм

(«Тропинка»)8. Связь взрослой литературы с детской. Ал. Блок.
Сергей Городецкий. — Евгений Иванов9. — Allegro10. — Горбунов'
Посадов11. — Характеристика эпохи.

3. Чарская.
4. «Галчонок» и др.
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5. Начало ренессанса: «Жар'птица» — «Елка»
(альманахи)12. Журнал «Для детей»13. Привлечение
Горьким к детской литературе Алексея Толстого, Саши Черного,
Брюсова, Венгрова, Куприна и т. д. Привлечение Чехонина, До'
бужинского, Ал. Бенуа и др. художников.

Ну и так далее. Каждую из эпох детской литературы нужно
изучать в связи с соответствующей эпохой взрослой литературы —
и тот, кто займется «Задушевным словом», должен знать и «Вест'
ник Европы» и «Ниву» тех же лет, и «Русскую Мысль», и «Русское
Богатство».

Ну, а наше время Вы знаете лучше всех. Ленинградская редак'
ция — и московская. Пантелеев. Хармс. Введенский. Житков.
Ильин. Зощенко... Характеристики якобы импрессионистиче'
ские — четкие, меткие, — с цитатами из каждого автора. Импрес'
сионизма бояться не нужно: в конце каждой статьи будет изложе'
на мелким шрифтом краткая биография данного автора, библио'
графия его работ и критич<еских> отзывов о нем, — и весь этот
научный аппарат будет служить для читателя компенсацией. Им
будут парализованы те черты кажущегося дилетантизма, которые
неотъемлемы от всякой импрессионистской характеристики.

Может быть, с изучения этой библиографии Вам и нужно на'
чать. Если бы вы могли разделить функции с самого начала. Пусть
бы, напр., Шурочка14 в Узком перелистала в течение месяца все
«Задушевное Слово» — это занятие успокоительное и плодотвор'
ное, — а Зоя Моисеевна15 пусть свяжется с Институтом Герцена и
в тамошней библиотеке добудет нужную библиографию, относя'
щуюся к той же эпохе; а Вы изучите «Родник». А в апреле можно
устроить конференцию: я, вы четверо, С<амуил> Я<ковлевич>
М<аршак>. Я с удовольствием буду Вашим неофициальным со'
трудником.

Довольно Вам разбрасывать свои силы на редакционную ра'
боту. Эта книга, если она выйдет такою, как я ее представляю се'
бе, может лучше всего способствовать воспитанию новых редак'
торских кадров. Я поступил бы как самый лютый Ваш враг, если
бы советовал Вам снова впрячься в редакционную лямку. Мне ка'
жется, что нужно раньше всего приняться за изучение конкрет'
ного материала, а общие принципы (которые у Вас уже и сейчас
есть, но, м. б., в бесформенном виде) — они выкристаллизуются
во время работы. Неужели у Вас не хватает общих принципов,
чтобы написать о Пантелееве? О Житкове? О Хармсе?

Боюсь, что Вы правы в своем отзыве [вырезано. — Сост.] квад'
ратуры круга, не знаю. Но, к счастью, — скоро всему этому делу ко'
нец.
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Вчера была в Барвихе Шурочка. Та же, что и
прежде, — и совсем другая. Мы говорили с ней о

КНИГЕ, и меня радует, что ее эта работа привлекает. Маршак как
будто тоже одобряет мой план. Он говорит, что из всех планов
это сейчас — самый актуальный. Но мы еще будем говорить с ним
об этом. Крепко жму Вашу руку — весь Ваш

Чуковский
Адрес: Моск. Детиздат.
Привет дружеский Зое Моисеевне. Я имею точные сведения

о ее дочке, но о ней никаких.
Лида напугала меня известиями о раке Анны Ахматовой. Я

поднял на ноги весь Союз писателей, мобилизовал хирургов
Кремлевской больницы, и вдруг оказалось, что рак у А.А. уже
ликвидирован и хлопотать не о чем.

1 Датируется по связи с письмом 204.
2 Aлександра Никитична Анненская (1840–1915), писательница; повес'

ти и рассказы А. Анненской из детской жизни публиковались в журналах
«Родник», «Всходы» и др.

3 Александр Васильевич Круглов (псевд.: Веселый Устюжанин; 1853–
1915), писатель, автор сборника очерков «Лесные люди» о земле и народе
коми для учащихся школ (издавался пять раз).

4 «Задушевное слово», «Маяк», «Тропинка», «Родник» — детские журналы,
издававшиеся в конце XIX — начале XX века. И по направлению, и по уров'
ню сотрудничавших в них писателей это были очень несхожие издания: в
«Задушевном слове» основным автором была Л. Чарская; «Маяк», кото'
рый издавался И. Горбуновым, был проводником педагогических идей
Л. Н. Толстого; в «Роднике» печатались Григорович, Гаршин, Короленко,
Станюкович; П. Соловьева, организовавшая журнал «Тропинка», при'
влекла в него символистов А. Белого, К. Бальмонта, Ф. Сологуба, А. Реми'
зова, в «Тропинке» публиковал свои стихи и А. Блок.

Общая их черта, по мнению К. Чуковского, заключалась в том, что
произведения, печатавшиеся на страницах этих журналов, не были в
подлинном смысле детскими: они были трудны для детского восприятия,
не учитывали характерных для детей особенностей психики и
мироощущения, наконец, сам строй речи в них, по существу, мало чем
отличался от языка «взрослой» художественной литературы (см. об этом:
Чуковский К. Матерям о детских журналах. СПб., 1911).

5 Вера Петровна Желиховская (1835–1896), автор сентиментальных
детских рассказов и повестей.

6 См. примеч. 4.
7 См. примеч. 4.
8 См. примеч. 4.
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9 Евгений Павлович Иванов (1879–1942), литератор,
друг А. Блока; сотрудничал в журнале «Тропинка».

10 Поликсена Сергеевна Соловьева (псевд. Allegro,1867–1924), поэтес'
са, художница; дочь историка С.М. Соловьева, сестра философа В.С. Со'
ловьева.

11 Литературный псевдоним Ивана Ивановича Горбунова(1864–1940),
педагога, публициста, издателя. Горбунов был последователем идей
Л. Толстого; с 1897 года руководил издательством «Посредник» (основано
Толстым), выпускавшим книги для народного чтения и для самообразова'
ния.

12 Одним из составителей альманахов «Жар=птица» и «Елка» был
К. Чуковский.

13 «Журнал для детей» — Ежемес. илл. прил. к журн. «Нива». В 1917 г. под
редакцией К. Чуковского вышло 12 номеров. В журнале печатался
«Крокодил» с рисунками Ре'Ми. Подробнее см. Т. 14 наст. изд., письма
1916–1917 гг.

14 А.И. Любарская.
15 Зоя Моисеевна Задунайская (1903–1983), сотрудница маршаковской

редакции Лендетиздата, уничтоженной в 1937 году.

206. В.Б. Шкловскому
Конец февраля 1939 г. Москва1

Дорогой Виктор Борисович.
Верю, что Вы меня любите2.
Но стоит Вам взойти на кафедру или взять в руки перо, и Вы

начинаете шельмовать чуковщину. Такая у Вас установилась при'
вычка, и с этим ничего не поделаешь3. И Вы сами не уважали бы
меня, если бы я продолжал дружески улыбаться Вам после каж'
дой очередной оплеухи.

Нельзя ли все же устроить так, чтобы эта оплеуха была по'
следней? (Если Вы действительно испытываете то лирическое
раскаяние, о котором пишете в письме.) Дается Вам индульген'
ция за прошлое, но после нового подобного случая, ради Бога,
никаких покаяний!

Ваш К.Ч.

1 Датируется на основании письма Чуковского к сыну Николаю от
7 марта 1939 г.: «Шкловский прислал мне покаянное письмо» (КЧ–НК.
С. 522). Это письмо Шкловского не сохранилось.

2 Письмо связано со скандалом, затеянным Шкловским на лекции Чу'
ковского в клубе МГУ в начале 1939 г. (точная дата не установлена). 29 ап'
реля 1939 г. в письме М.П. Левину Шкловский так излагал мотивы своего
выступления: «<…> я тебе расскажу, в чем было дело с Чуковским. Он про'
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чел описание своей мирной жизни с Маяковским. Это про'
тиворечит тому, что было на самом деле. Владимир про'

жил трудную жизнь, а Чуковский им торговал. У Володи было на лето
55 рублей. Он был принужден обедать у Чуковского, а Чуковский на лек'
циях о футуристах тогда заработал 12 тысяч. Всю жизнь сладкоголосый
гад зарабатывал на литературе. Он талантливый человек, пусть он живет,
но не надо, чтобы он жил со славой. Другом он не был ни Блоку, ни Мая'
ковскому. Между тем, то, что он рассказывает, нравится публике, удовлет'
воряет ее любопытство. Между тем, надо быть заодно с гением. Я устал, я
не сумел тогда съесть старика, потому что не начал с шутки, но его, суки'
ного деда, я презираю» (РГАЛИ. Ф. 562. Оп. 1. Ед. хр. 423. Частично цити'
ровано: В.В. Маяковский в переписке современников / Публ. И.И. Абро'
скиной //Встречи с прошлым. М., 1996. Вып. 8. С. 395).

Сохранилась пояснительная записка Шкловского от 4 декабря 1940 г.
к настоящему письму Чуковского: «Корней Иванович Чуковский прочел
доклад о Маяковском. Это было в МГУ. После этого последовал довольно
резкий разговор. Кажется, я бросил в него стулом. Насколько помню — не
попал. Я написал извинительное письмо. На это он мне ответил этим
письмом. После этого я ему еще раз написал, и мы поссорились, надеюсь,
уже окончательно, после того как я упомянул его в своей книге “О Маяков'
ском”» (РГАЛИ. Ф. 562. Оп. 1. Ед. хр. 755). В 1940 г. Чуковский напечатал
свои воспоминания о Маяковском (позднее вошли в его книгу «Современ'
ники»); в том же году вышла книга Шкловского «О Маяковском», содер'
жащая нападки на Чуковского. См. письмо 218 и примеч. 3 к этому письму.

3 Ср. запись в дневнике Чуковского от 5 июня 1930 г.: «Объяснение со
Шкловским. Удивительно: он всегда в лицо говорит мне комплименты,
называет меня лучшим критиком, восхищается моими статьями, а в печа'
ти ругает мерзейше, — щиплет мимоходом, презрительно. Я сказал ему об
этом. Он объяснил: что он и тогда, и тогда искренен, — и так убедительны
были его объяснения, что я поверил ему» (Дн=12. С. 405). Интересно, что
состоявшееся объяснение уже тогда было косвенно связано с Маяков'
ским; в написанных по случаю его смерти воспоминаниях Шкловский в
1930 г. писал: «Шумели диспуты. Ласковые слова говорил Чуковский ядо'
витым голосом. Возил свой голос по городам, по местечкам. Хороший ис'
порченный материал. Нельзя жить, очевидно, без самоотвержения. Жал'
ко настоящего литератора» (цит. по: Шкловский В. Гамбургский счет /
Сост. А.Ю. Галушкин и А.П. Чудаков. М., 1990. С. 429).

207. М.Б. Чуковской
8 мая 1939 г. Киев1

Дорогая М. Б.
Я не хочу быть Хлестаковым, но прямо скажу, что никогда в

жизни я не имел такого успеха, как вчера вечером, когда я читал
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свой доклад. Были все: Толстой, Катаев, Корнейчук,
Янка Купала, Фадеев — решительно все писатели: и
Федин, и Вера Инбер, и Всеволод Иванов, и Афиногенов. Зал
был полон: полторы тысячи человек. Прекрасный зал — дворец, с
хорами. Были украинские, белорусские, таджикские, азербай'
джанские, еврейские, грузинские, армянские писатели (между
прочим, Аветик Исаакиан), и меня встретили такими аплодис'
ментами, и во время чтения столько раз аплодировали, и когда я
кончил аплодировали без конца все полторы тысячи человек.
Корнейчук кинулся меня целовать, Толстой говорил: это так ум'
но и талантливо. Ну и прочее, и прочее, и прочее. Эйхлер, Квит'
ко, Живова, Благинина, все подлинные друзья, так и сияли радо'
стью. Любопытно то, что доклад я писал до последней секунды, в
полной уверенности, что будет провал, — и потом после чтения
долго не мог очнуться. И вчера и сегодня каждый, подходя ко
мне, говорил вместо «здравствуйте»:

— Чудесный доклад.
Для моей книги «Искусство перевода» здесь собирается чудес'

ный материал, т. к. я свел дружбу с писателями всех народностей.
Они дадут мне все, что мне нужно. Погода здесь разнообразная:
мы приехали в истинный рай, а сейчас похолодало, ночью шел
дождь, но зелень роскошная, кудрявая, яркая; цветы, в лесах по'
ют кукушки, — хорошо. Я, впрочем, ничего еще не видел, т. к.
строчил день и ночь. <…>

1 Датируется по содержанию. Рукою М.Б.: «Из Киева, май 39 года».
7 мая Чуковский выступал на Шевченковском пленуме с докладом «Пере'
воды Шевченко».

208. Ю. Мирской
После 10 июня 1939 г. Москва1

Уважаемая тов. Мирская!
Я очень недоволен своей статейкой о Уолте Уитмане, напеча'

танной у Вас2. М. б. потому, что я писал ее для официальной газе'
ты, она вышла без изюминки, сухая, мертвая. Послезавтра я полу'
чу книгу Newton Arvin’a3 — не хотите ли Вы, чтобы я под видом от'
чета об этой книге дал Вам живую и свежую статью о поэте?
Книга Newton Arwin’a, судя по рецензиям, очень интересна.

Кроме того, я могу дать Вам, если хотите, заметку о юбилее
W<alt’a> W<hitman’a> в Америке. Черкните, нужно ли это Вам.

Сердечный привет!
К. Чуковский
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1 Датируется по содержанию.
2 Упомянута статья Чуковского «Уолт Уитмен: [О кн.

«Листья травы»] // Литературная газета. 1939, 10 июня.
3 Newton Arvin (англ.), (Ньютон Арвин,1900–1963), американский кри�

тик, автор книги «Whitman» (N.Y., 1938).

209. Н.К. Чуковскому
30 июля 1939 г. Переделкино1

Милый Коля. Ты — увалень, лежебок, сурок, сновидец. Как же
может беллетрист отказаться от поездки по Волге! Чехов не хуже
тебя знал русскую жизнь, однако в твоем возрасте успел уже и на
Сахалине побывать. Хорошо, конечно, верить во внутреннюю си�
лу творящего духа, но сила эта тоже хоть изредка нуждается в пи�
ще. — Таточка процветает.

Дед

1 Дата — по почтовому штемпелю: Москва. 30.7.1939.

210. Е.В. Заболоцкой
Сентябрь 1939 г. Москва1

Дорогая Екатерина Васильевна.
Я говорил о Н<иколае> А<лексеевиче>2 с прокурором Пугаче�

вым и с Фадеевым. Пугачев утверждает, что он сделал все возмож�
ное, — теперь дело за другим учреждением, которое медлит.
Фад<еев> говорит, что ему звонили из НКВД и просили его дать
характеристику Н<иколая> А<лексеевича>. <…> Фадеев дал са�
мую благожелательную. Потерпите еще немножечко, я знаю, как
Вам тягостно. Верьте, что я ни на один день не забываю о Н<ико�
лае> А<лексеевиче> и рад в дальнейшем будоражить и Пуг<ачева>
и Фадеева.

Ваш КЧ

1 Датируется по содержанию.
2 Поэт Николай Алексеевич Заболоцкий был арестован в Ленинграде

19 марта 1938 г. и в феврале 1939�го этапирован на Дальний Восток, в
Востлаг. О хлопотах писателей об его освобождении см.: Гитович С.Арест
Н.А. Заболоцкого // Память. Исторический сборник. Вып. 5. Париж,
1982. С. 336–353. Фадеев по делу Н.А. Заболоцкого встречался с Верхов�
ным прокурором СССР М.И. Панкратьевым. Об участии Чуковского в
хлопотах за освобождение Н.А. Заболоцкого см.: Жизнь Н.А. Заболоцкого.
С. 307–308.
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211. Л.К. Чуковской
13 декабря 1939 г. Москва1

Дорогая Лидочка.
Мне больно писать тебе об этом, но я теперь узнал наверняка,

что Матвея Петровича нет в живых. Значит, хлопотать уже не о
чем.

У меня дрожат руки, и больше ничего я писать не могу.

1 Письмо привез из Москвы 14 декабря 1939 года Яков Семенович Ки=
селев (1896–1984), видный ленинградский юрист. Дата установлена по
записке Л.К. Чуковской к Михалине Петровне Бронштейн, сестре Мат'
вея Петровича, и по дневнику Л.К. Чуковской.

212. М.Б. Чуковской
Декабрь 1939 г.1

Машенька милая. Мне больно, что я сказал тебе обо всех этих
дрязгах, но, право же, они не стоят ни одной минуты тревоги.
Когда делаешь большое дело и когда веришь в свою правоту, —
можно быть совершенно спокойным. Вот перечень лиц, которые
обещали мне свою абсолютную поддержку:

Левидов,
Боровой,
Юзовский,
Кожевников,
Иоганн Альтман,
Аникст2.

Это и есть те люди, которые (ввиду того, что они знают анг'
лийский язык) будут экспертами по этому делу. Почти все они
слышали мой доклад, и в восторге от него. Нет ни одного авторитет'
ного критика, который взялся бы поддерживать Радлову3. Ника'
ких сторонников она здесь не имеет. Я сделал свой доклад еще
академичнее, научнее4 — и уверяю тебя, что дело примет блиста'
тельный оборот. Она заодно интригует и против Пастернаков'
ского перевода «Гамлета», но Худож<ественный> театр взял его
перевод, а не Радловой. Посылаю тебе шапочку, ключ и «Яро'
славль»5 и умоляю не волноваться.

Любящий тебя муж

1 Датируется по записи рукою адресата на обороте письма: «Декабрь
39 г.».

2 Перечислены писатели, переводчики, критики, театроведы, на под'
держку которых в споре с А. Радловой рассчитывал Чуковский: Левидов
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Михаил Юльевич (1891–1942, погиб в заключении); Боро=
вой Лев (Леонид) Яковлевич (1900–1970); Юзовский Юзеф

Ильич (1902–1964); Кожевников Вадим Михайлович (1909–1984); Альтман
Иоганн Львович (1900–1955); Аникст Александр Абрамович(1910–1988).

3 Радлова Анна Дмитриевна (1891–1949, погибла в лагере), поэтесса,
переводчица.

4 …еще академичнее, научнее... — В это время Чуковский выступал против
радловских переводов Шекспира; он напечатал в «Правде» статью «Иска'
леченный Шекспир: [Перев. Анны Радловой]» // Правда. 1939. 25 нояб.

5 «Ярославль» — название романа Н.К. Чуковского.
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213. И.Э. Грабарю
15 января 1940 г. Москва

Дорогой Игорь Эммануилович!
Так как я издавна считаю Вас одним из руководителей художе'

ственной жизни Союза, я считаю необходимым изложить Вам
четко и ясно все, что относится к моей переписке с Репиным.

Я, как Вы знаете, принадлежу к той части интеллигенции, ко'
торая, по крылатому выражению т. Сталина, в первые годы рево'
люции долго «топталась на месте». И хотя я никогда не был ни са'
ботажником, ни заговорщиком, ни двурушником, ни эмигрантом,
я, как и большинство тогдашних интеллигентов, долго не пони'
мал революции и относился отрицательно к некоторым ее прояв'
лениям.

Отказался я от этих позиций в середине 20'х годов. С той по'
ры я отдаю все свои слабые силы стройке нового бесклассового
общества — «в одной упряжке» с рабочими и крестьянами.

Недавно, как Вы знаете, в архиве Репина найдены мои письма
к нему1. Тот, кто возьмет на себя труд прочитать мои письма с на'
чала до конца, несомненно увидит в них ту эволюцию моих поли'
тических взглядов, о которой я сейчас говорил.

Ранние письма совершенно не похожи на те, что написаны в
более поздние годы. В этих позднейших письмах я приглашаю Ре'
пина приехать в СССР, рассказываю ему, как любит его советский
народ, сообщаю ему, как бережно относятся в картинных галере'
ях к каждому его полотну, каким почетом окружены у нас другие
художники.

Но, к несчастью, репинский архив попал в руки к каким'то ис'
кусствоведам, которые из всей груды моих писем, адресованных
Репину, вырвали произвольно одно или два, относящиеся к дав'
ней поре, и теперь повсюду демонстрируют их в целях моей по'
литической дискредитации. При этом они злостно умалчивают о
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существовании последующих писем, которыми на'
чисто уничтожаются ранние письма.

Слухи об этих письмах циркулировали сначала в Ленинград'
ской Академии Художеств, потом перекинулись в Москву — и те'
перь усиленно раздуваются в разных интеллигентских кругах —
принимая характер травли. Искусствовед, разбиравший репин'
ский архив, заявляет повсюду, что, пользуясь найденными
письмами, он «уничтожит» Чуковского2.

Эти оскорбительные угрозы мне нисколько не страшны. Но я
хотел бы, чтобы Вы о них знали. О моей переписке с Репиным не'
обходимо судить на основании всех моих писем к нему (их было
более сорока), не выдергивая двух или трех, относящихся к ран'
ней поре.

Ваш Чуковский
15/I 40

1 В ходе советско'финской войны 1939–1940 гг. Красная армия при'
шла в «Пенаты» (дом И.Е. Репина в финском поселке Куоккала, ныне Ре'
пино). Сразу по литературно'художественным кругам Москвы и Ленин'
града поползли слухи о сенсационных находках в этом доме — картине Ре'
пина с изображением расстрела царской семьи (см.: Гусев Б.Петр Бадмаев.
Крестник императора, целитель, дипломат. М., 2000. С. 161–164) и пись'
мах Чуковского, якобы компрометирующих его. Лев Копелев (в 1940 г. —
аспирант ИФЛИ) позднее вспоминал: «Весной 1940 года в Куоккале, заня'
той нашими войсками, в доме Репина нашли письма и дневники, распро'
странились слухи, будто Чуковский уговаривал Репина не возвращаться в
Россию, когда тот уже было собрался» (Копелев Л., Орлова Р.Мы жили в Мо'
скве. М.: Книга, 1990. С. 304). Найденные письма никогда не были показа'
ны Чуковскому. Семьдесят восемь писем были украдены из «Пенатов» и
только оставшиеся четырнадцать поступили в Архив Академии худо'
жеств в составе репинского архива. Основной корпус писем был обнару'
жен лишь в 1975 году, уже после смерти Корнея Ивановича. Подробнее о
судьбе этих писем см. Репин. С. 15–16.

2 В переписке Чуковского с сыном Николаем названо имя этого искус'
ствоведа. Это — Иосиф Анатольевич Бродский, племянник художника
Исаака Израилевича Бродского, ученика И.Е Репина. И.А. Бродский по'
бывал в «Пенатах» сразу, чуть туда вошли наши войска. См.: Чуковская Еле=
на. История одного вымысла // Репин. С. 319–324.

214. Л.К. Чуковской
Ок. середины февраля 1940 г. Москва1

Лидочка!
Пишу это лишь затем, чтобы сказать, что твоя и Шурина ста'

тья о классиках — гениальна2. Я был в «Литкритике», и мне дали
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копию Вашей статьи. Я только что читал ее вслух
маме, и мы оба восхищались глубиною, продуманно'
стью, компактностью статьи, замечательными «зоилиадами и за'
нозами»3 — сжатыми формулировками, неотразимостью приме'
ров.

В «Литкритике» ее высоко ценят. Она выйдет вскоре. Не шла
оттого, что шел более актуальный юбилей: предыдущие книжки
были юбилейные4. Я сказал им, что у тебя есть «зоилиады и зано'
зы» — о книжке журнала, где напечатана твоя повесть5. Если хо'
чешь, пришли им. Они напечатают в конце, где вообще высмеи'
ваются всякие ляпсусы. Или пусть Шура пошлет.

Вышли мои «Сказки». Вышла «Солнечная». Вышла «Гимна'
зия». Вышла книга «От 2 до 5». Но в критике — конечно, молча'
ние. Я работаю над Некрасовым и пишу сценарий. Но здоровье —
предсмертное.

Значит, в Киеве выходит Твоя повесть? С рисунками?6 Насчет
Загса7 должен знать Киселев8. Мне хочется послать Киселеву
свои книги: он, кажется, хороший человек.

Люшеньке скажи, что я наконец'то нашел ту костяшку домино,
которой нам не хватало летом. Нашел у себя в старом пиджаке.

Целую тебя и ее.
Сердечный привет!

Твой
О Михайлове ты должна написать9. Любопытен он в 1853–

1856 гг., когда он был жуиром и прожигал жизнь. Очень интерес'
но, что ты думаешь о его стихах и переводах. Читала ли ты его
«Перелетных птиц»?

1 Датируется по содержанию.
2 Имеется в виду статья: Любарская А., Чуковская Л. О классиках и их

комментаторах // Лит. критик. 1940. № 2. С. 165–172.
3 Цитата из стихотворного послания Вячеслава Иванова Чуковскому

(«Чуковский, Аристарх прилежный…»). В стихах есть строка «…и
брошенные на лету зоилиады и занозы» (Чукоккала. С. 324–325).

4 …актуальный юбилей — намек на празднование 60'летия со дня рожде'
ния И.В. Сталина, которому был посвящен почти весь № 12 «Литератур'
ного критика». Номер открывался Указом о присвоении товарищу Стали'
ну Иосифу Виссарионовичу звания Героя Социалистического Труда. Даль'
ше шли поздравления от Центрального Комитета и статьи «Великое про'
изведение марксизма'ленинизма (О книге товарища Сталина “Вопросы
ленинизма”)», «Народные песни о Сталине», «Образ Сталина в народной
поэзии», «Сталин в изобразительном искусстве» и т. п.

Следующий номер «Литературного критика» продолжил тему пере'
довицей «Шестнадцать лет без Ленина по ленинскому пути».
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5 Упомянута повесть Л.К. Чуковской «История одного
восстания: Исторический очерк» (см.: Красная новь. 1939.

Кн. 10/11. С. 27–71.
6 Это издание не состоялось.
7 Л. Чуковская добивалась официальной справки о гибели мужа, но

получила ее лишь через 16 лет, в 1956 году (см. Прочерк. С. 370 и 483— 484).
8 Я.С. Киселев — юрист, помогавший в хлопотах о М.П. Бронштейне. О

нем см. примеч. 1 к письму 211.
9 «Повесть об М. Михайлове была мною задумана в 37'м году, — пишет

Лидия Чуковская в своих “Записках об Анне Ахматовой”. — Толчком для
этого замысла послужила заметка Герцена под названием “Убили” — о ги'
бели поэта на каторге. Я начала собирать материал. Но о Михайлове я так
и не написала, а написала “Софью Петровну” — повесть о 1937 годе “впря'
мую”» (Записки. Т. 1. С. 77).

215. Н.Л. Степанову
Февраль 1940 г. Москва1

Дорогой Н<иколай> Л<еонидович>.
Скажите супруге З<аболоцк>ого, что вчера я узнал из досто'

верных источников, что дело ее мужа близко к благополучной
развязке. Вчера я говорил с т. Езерской, которая показала мне силь'
но раздувшуюся папку — дело З<аболоцк>ого. Оно вернулось из
Ленинграда и будет вскоре рассмотрено вновь2.

Ваш К.Ч.
Привет Ю.Н.3

1 Датируется по содержанию.
2 К сожалению, хлопоты не увенчались успехом из'за того, что Н.В. Ле'

сючевский написал в НКВД новый донос, в котором обвинил следователя
Ручкина в необъективном доследовании и сокрытии подлинного антисо'
ветского характера творчества Заболоцкого. Подробнее см.: Жизнь
Н.А. Заболоцкого. С. 310–313.

3 Юрию Николаевичу Тынянову.

216. Т.Л. Щепкиной�Куперник
5 марта 1940 г. Москва

Дорогая Татьяна Львовна!
Дело не в эфемеридах, а в том, что мне страшно захотелось на'

писать об этом. Но нельзя! Я отложил даже лекцию на месяц. Не
та атмосфера в наших литературных кругах, чтобы можно было
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бороться за какие'то свои заветные взгляды. Исто'
рия с А<нной> Р<адловой> многому меня научила1.

Очень хочется мне повидаться с Вами. Рад буду, если Вы пожа'
луете к нам. На днях мы с М.Б. едем в Узкое. Было бы чудесно, ес'
ли бы и Вы приехали туда. «Гимназия» вышла, но мне совестно
посылать ее Вам. Я уверен, что Вы разочаруетесь! М<ария>
Б<орисовна> крепко Вас целует. Шлем приветы Маргарите Нико'
лаевне.

Ваш К. Чуковский
5/III 40

1 Чуковский выступал с докладами и статьями, в которых критиковал
качество радловских переводов Шекспира. В журнале «Театр» № 2 (1940.
С. 98–109) напечатана его статья «Астма у Дездемоны [«Отелло» в перево'
де Анны Радловой]». См. также письмо 212.

217. Л.К. Чуковской
Ок. 25 марта 1940 г. Санаторий «Узкое»1

Дорогая Лидочка!
Стихи мне очень нравятся — только нужен эпитет к «волнам».

«Злыми волнами» (хотя «окатила» показывает, что волны холод'
ные, неприятные)2.

Ты точно определила содержание своей повести: разложение
личности под влиянием нелепости сущего. Личность была нека'
зистая, но — нормативная, цельная. В повести мне больше всего
понравился тон, вскрывающий в тебе матерого, подлинного бел'
летриста3.

Крепко, крепко целую тебя — поздравляю с 33'летием4.
Спасибо Люше и Тане5 за чудесные письма. Чуть полегчает —

напишу им ответ.
Как ты представляешь себе — что я должен делать для хресто'

матии? Около 10/IV я освобожусь и хочу приняться вплоть за это
дело. Сейчас я вновь правлю уголовный Колин перевод «Хижины
дяди Тома».

Видела ли ты в «Правде» — от 23/III указание на твою книгу (в
отделе «Книги для детей»)6.

Скоро ли увидимся? Шурочке привет!
Твой Grosskater

(как советует Люша)
Пиши в Узкое.

1 Датируется по содержанию (см. примеч. 4).
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2 Речь идет о стихотворении Лидии Чуковской.
3 Это — первый отзыв читателя о «Софье Петровне».

К.И. прочел повесть, когда она существовала в единственном экземпляре,
записанной в школьной тетрадке.

4 День рождения Л.К. Чуковской — 24 марта.
5 Таня— Валова. Дочь З.М. Задунайской, вместе с которой до 1937 года

Л. Чуковская работала в маршаковской редакции ленинградского Детиз'
дата. Ровесница Люши.

6 В этом номере «Правды» была упомянута книга Л.К. Чуковской «Ис'
тория одного восстания».

218. Л.К. Чуковской
Июнь 1940 г. Москва1

Милая Лида!
Поцелуй Люшу за ее письмо, особенно за стихи, и скажи Тане,

что меня и в самом деле все зовут Корней Иваныч и что ничего
стыдного в этом нет.

Как у тебя с деньгами? Нужно ли прислать? Боюсь, что мой
пресловутый апрельский «подарок» превратился в ординарную
выдачу в порядке ежемесячного жалованья.

О здоровье не спрашиваю. Очень ясно представляю себе, ка'
ково оно. Хорошо, что хоть ишиас прошел. О Михайлове есть
кое'какие новые материалы — в «Лит. Наследстве». Видела?

Принимаюсь за большую работу.
О Шкловском скажу: неожиданный мерзавец. Читая его доно'

сы, я испытывал жалость к нему. То, что напечатано, есть малая
доля того, что он написал обо мне. По требованию Союза выбро'
шено несколько страниц. Шкл<овский> знает, что я не стану
«вспоминать» о его прошлом, и потому безбоязненно «вспомина'
ет» о моем. Но хорош и Союз, который разрешает печатать обо
мне такие гадости! В 1913 году я был единственный критик, кото'
рый дал хвалебный отзыв о трагедии «Влад<имир> Маяковский».
И где? В «Русском Слове» 2, самой распространенной газете, кото'
рую редактировал Дорошевич, не любивший Маяковского. Этого
отзыва Шкл<овский> не приводит. Бедный, завистливый, само'
влюбленный мерзавец. Но талантлив, порою умен, вообще какие'
то большие возможности в этом человеке есть несомненно3.

Я все еще в городе: маме опять было плохо: не спит, не ест, на
сердце лед и проч. Операцию я отложил.

Как я счастлив, что вышла книга Анны Андреевны4. Есть удач'
ники, которые эту книгу видели. В прошлом году, редактируя «Ли'
рику», я вставил туда 5–6 стих<отворений> Анны Андреевны. Их

308

1940



в последнюю минуту устранили. А сейчас я включаю
безболезненно в книгу для детской Олимпиады:
«Смуглый отрок», «Перед весной бывают дни такие...» — и уве'
рен, что пройдут. Работаю я вместе с Халтуриным5, и только те'
перь вижу, какой это бесценный работник. Это письмо я начал
писать давно.

1 Датируется по упоминанию о выходе сборника стихотворений Ан'
ны Ахматовой (см. примеч. 4).

2 Упомянута заметка: К. Чуковский о футуристическом действе // Рус'
ское слово. 1913. 4 (17) дек.

3 Чуковский пишет о книге: Шкловский Виктор. О Маяковском. М.: Со'
ветский писатель, 1940. Целая глава в этой книге — «О критике» (С. 59–
66) — посвящена нападкам на Чуковского. Вероятно, особенно возмути'
ло К.И., что Шкловский представил его читателям как критика из газе'
ты «Речь». В 1940 году напоминание о его сотрудничестве с кадетской
газетой К.И. расценил как донос. Шкловский утверждал также, что «Ува'
жал Корней Иванович только переведенное с английского — Оскара
Уайльда, Уота Уитмана» (С. 63). Среди других его обвинений: «Мимо Кор'
нея Чуковского прошел Блок и Белый, и Горький, и все акмеисты, и Есе'
нин, и Багрицкий, прошла великая русская литература в величайший
свой момент» (С. 64). Такой упрек, брошенный автору «Книги об Алексан'
дре Блоке» и книги «Две души Максима Горького», не мог его не оскор'
бить.

4 Имеется в виду «Из шести книг» (Л., 1940). Судя по «Запискам» Ли'
дии Чуковской, Ахматова получила авторские экземпляры сборника око'
ло 25 мая 1940 года.

5 Об И.И. Халтурине см. «Список адресатов».

219. И.Э. Грабарю
30 сентября 1940 г. Москва

Дорогой Игорь Эммануилович, вчера мне не удалось перего'
ворить с Вами обо многих вещах. Первая, — мне очень досадно,
что статья моя «Репин как писатель»1 вышла такой скомканной. В
подлиннике она гораздо длиннее, и в ней говорится между про'
чим:

«…Ни писатели, ни литературные критики не заметили лите'
ратурного дарования Репина. Прошли мимо него, как слепые. Толь'
ко два искусствоведа — Стасов и Грабарь — почуяли его писатель'
скую силу… Грабарь в своей капитальной книге “Репин” гово'
рит…»

Пишу Вам об этом не потому, чтобы думал, что Вам это инте'
ресно, — а потому, что мне больно, когда заслуги и мысли одного
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человека кто бы то ни было выдает за свои. Теперь у
нас это делается слишком часто. Сейчас разные ма'

родеры пригоршнями черпают из Вашей книги — и я не хочу
быть причисленным к ним. Вы знаете, что каждое слово в моих
записках о Репине — мое; и тем более меня огорчает отсутствие
вышеприведенного абзаца. В книге я его восстановлю.

Второе: как быть с Евдокимовым?2 Читали ли Вы его компиля'
цию? Он позаимствовал у меня стр. 270, 272, 273, 274 и проч. У
Вас он взял всю концепцию книги — и все характеристики Репина
как живописца.

Ваш К. Чуковский
30/IX 40

1 См.: Литературная газета. 1940. 29 сент.
2 Упомянут Иван Васильевич Евдокимов (1887–1941), автор повести

«Репин» и других книг о русских художниках — о Крамском, Сурикове, Ле'
витане.

220. И.Э. Грабарю
15 октября 1940 г. Москва1

Дорогой И<горь>Э<ммануилович>. Я писал Вам не о «Совет'
ском искусстве», а о «Литерат. Газете», где помещена моя статей'
ка «Репин как писатель» 2. Там выбросили абзац о Стасове и о Вас
потому, что действительно статья вышла слишком длинная. Виде'
ли ли Вы ее? Это замечательная тема: «Репин как писатель…»
Здесь, в этой области, я чувствую себя более уверенно и хочу на'
писать большую статью. <…>

Ваш К. Чуковский

1 Открытка. Почтовый штемпель: Москва. 15.10.40. Адрес: Москва,79.
Петровско'Разумовская аллея, 6, кв. 5. Игорю Грабарю.

2 См. примеч. 1 к письму 219. Упомянута и другая статья Чуковского:
Репин за работой // Советское искусство. 1940. 28 сент.

221. В.А. Каверину
27 октября 1940 г. Москва

Москва 27/Х 40
Дорогой Вениамин Александрович,

Спасибо Вам за книгу1 и за дружескую надпись. Книга так све'
жа, интересна, талантлива, что я даже, признаться, пожалел, что
уже читал ее в «Костре»2. Вы напали на золотоносную жилу, и я с
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нетерпением жду второй части3. Уже и теперь она
стала одной из любимейших детских книг.

Единственный есть у нее недостаток, — который, в сущности,
происходит от ее достоинств: она слишком авантюрна. Вы оказа'
лись таким мастером фабулы, таким неистощимым изобретате'
лем занимательных ситуаций, что даже злоупотребляете этой
своей силой. Уже в первой главе сразу: и утонувший почтальон, и
немота героя, и убийство на мосту, и фальшивая улика — и так
идет до самого конца. В этом чудесном лесу должны быть, мне ка'
жется, прогалины. Вы так хорошо владеете жанровым, бытовым
материалом; повесть всякий раз колоссально выигрывает, когда
Вы уходите от авантюр в эту область — не потому, что авантюры
плохи, а потому что их слишком много. Вспомните хотя бы Уилки
Коллинза. Он ли не был гением приключений и тайн! Однако,
сколько воздуху в его «Moonstone’e», «Woman in white»4 и др. Нет
этой тесноты, этого перепроизводства эксцентрики. Вам мешает
Ваша излишняя сила. Простите мою откровенность, она вызвана
душевным расположением и к Вам, и к Вашей замечательной кни'
ге. Привет Ел. Ал.5 и Юр. Ник.6

Ваш Чуковский

1 Каверин В.А. Два капитана: Кн. 1. М.; Л., 1940.
2 Первая книга «Двух капитанов» в сокращенном варианте печаталась

в журнале «Костер» (1938. №№ 8–12; 1939. №№ 1, 2, 4–6, 9–12; 1940.
№№ 2–4).

3 Каверин В.А. Два капитана: В 2 т. М.; Л., 1945. До этого вторая книга
была опубликована в журнале «Октябрь» (1944. №№ 1–2, 7–8, 11–12).

4 Чуковский называет два самых известных романа Коллинза — «Лун'
ный камень» (1868) и «Женщина в белом» (1860).

5 Елена Александровна Тынянова (1892–1944), сестра В.А. Каверина,
жена Ю.Н. Тынянова.

6 Ю.Н. Тынянов.
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222. М.Б. Чуковской
Конец февраля 1941 г. Москва1

Получил, Машенька, твою вторую открытку и тороплюсь от�
ветить. <…>

Я работаю целые дни. Привалила новая работа: перевод «Ро�
бинзона». Я вдруг увидел, что старый мой перевод никуда не го�
дится, и делаю новый. Работаю над классиками — для Детиздат�
ского плана. Пишу статью о Конан Дойле. Суток не хватает, и я
даже испугался, когда пришел Семынин. Но Семынин прочитал
очень хорошие стихи, пришел Боба, Семынин с Бобой как�то сра�
зу сошелся, и вечер прошел отлично. Приходил Васильев2. Я дал
ему «Хижину» для Светланы. Сон у меня налаживается с трудом,
но налаживается. Завтра из Узкого приезжает на 2–3 часа Лида. Я
разыскал рецензию о ней в «Лит<ературном> Обоз<рении>» —
очень хвалебная, но бездарная3. Книга моя вышла4. Вчера я читал
свои сказки по радио — их записали на воск и 2/III пустят в эфир.
<…>

1 Приписка рукою адресата: «Первые числа марта 41 г. В Ленинград».
2 Упомянут художник Петр Васильевич Васильев (1899–1975), живший

в одном доме с Чуковским, в соседнем подъезде.
3 Вероятно, подразумевается рецензия: Макогоненко Г. История одно�

го восстания // Лит. обозрение. 1940. № 23. С. 150–190.
3 Речь идет о книге Чуковского «Высокое искусство» (М.: Гослитиздат,

1941).

223. И.И. Халтурину
Февраль 1941 г. Москва1

Дорогой Иван Игнатьевич.>
<…> Первое, что нам следует помнить при составлении плана

классиков, это возрастная грань, которую нельзя преступать ни
при каких обстоятельствах.
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Книги издаваемых нами классиков должны быть
понятны школьникам средних классов, ибо старшие
школьники могут читать классиков в общих недетских изданиях.
Отсюда следует, что у Пьера Лоти2 мы должны взять больше, чем
у Флобера и Франса; что Олдрич, Брет'Гарт и Сетон'Томпсон для
нас более ценны, чем (скажем) Генри Торо или Джеймс. Выбирая
классиков для детей, мы должны забыть о тех оценках, которые
дали этим классикам взрослые, и хотя, например, Томас Гарди в
тысячу раз выше Майн Рида, мы должны взглянуть на этих авто'
ров глазами 13'летних детей, и тогда Томас Гарди совершенно вы'
падет из поля нашего зрения.

Это, конечно, не значит, что мы должны безоглядно приспо'
собляться ко вкусам малолетних детей, отказавшись от всякой за'
боты — приспособить их вкусы к своим. Но это исподволь, с пол'
ным учетом особенностей детской психологии. А у нас до сих пор
полагали, что ребенок может так же, как и мы, ощутить все красо'
ты поэзии Шекспира и всю язвительность сатир Щедрина — сто'
ит только издать этих авторов с приятными картинками и в яр'
ких переплетах. Оказалось, что это не так. Оказалось, что трех'
томный Щедрин, предпринятый Детиздатом, есть просто
ублюдочное издание, не пригодное ни для детей, ни для взрос'
лых3. Почему оно непригодно для взрослых, об этом не стоит сей'
час говорить, а для детей оно непригодно потому, что оно адресо'
вано какому'то отвлеченному, не существующему в природе ре'
бенку, который должен обладать каким'то противоестественным
вкусом, чтобы прочесть без принуждения, по собственной воле и
стоеросовое предисловие, написанное в духе журнальной публи'
цистики, и не предназначенный для детского чтения текст, и ге'
лертерские примечания, составленные группой ученых, которые
никогда для детей не писали. Такие явления уже не должны по'
вторяться. Давать Щедрина восьмикласснику — это все равно,
что кормить грудного ребенка бифштексами.

Итак: наша задача — составить такой план издания лучших ав'
торов каждой страны, который действительно доступен развито'
му ребенку 13–14 лет. Вот, например, американские классики, ко'
торых мы должны включить в нашу программу: Ирвинг, Купер,
Готорн, Лонгфелло, Эдгар По, Бичер'Стоу, Марк Твен, Олдрич,
Брет'Гарт, О. Генри, Джек Лондон, причем у По мы должны взять
не «Ворона», не «Улялюм», а «Золотого жука».

Очень прошу тех товарищей, которые будут составлять фран'
цузскую, немецкую, испанскую и другие программы, непременно
иметь эту установку в виду. Русскую, американскую, английскую
программу возьму на себя я <...>

Сердечный привет.
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1 Датируется по связи с письмом 222, где есть фраза
«Работаю над классиками — для Детиздатского плана».

2 Лоти Пьер (наст. имя и фам. Луи Мари Жюльен Вио, 1860–1928),
французский писатель, создатель нового жанра «колониального романа».
О своих путешествиях рассказал в книгах «В Марокко», «Последние дни
Пекина», «Индия без англичан» и т. п.

3 См.: Салтыков=Щедрин М.Е. Избр. соч.: В 3 т. [Для старшего возрас'
та]. Ред. и вступит. ст. Н.Л. Мещерякова. Рис. худ. Кукрыниксы. Т. 1–3. М.;
Л.: Детиздат, 1939.

224. В.А. Катаняну
31 марта 1941 г. Москва1

<…> Татьяна Александровна Богданович была одним из самых
близких друзей Короленко. Много лет знала Горького. Ее дядя —
Иннокентий Анненский. Всю жизнь провела в высокой литера'
турной среде. У нее бывали критики «Русского богатства» А. и
Е. Редько2, и я приводил к ней Владимира Владимировича3 знако'
мить его с ними. Она должна помнить этот эпизод. Владимир Вла'
димирович охотно читал ей свои стихи — и дал ее адрес (она жи'
ла рядом с нами на даче Колляри) Горькому. Просите ее (и ее до'
черей, которые живут с нею) сообщить Вам хотя бы мелочи о
В<ладимире> В<ладимировиче>4.

Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 31.3.1941.
2 Об А. и Е. Редько см. «Список адресатов» к Т. 14 наст. изд.
3 В.В. Маяковский.
4 К письму приложен список стихотворений В.В. Маяковского на от'

дельном листе.

225. И.Э. Грабарю
24 июня 1941 г. Москва1

Дорогой Игорь Эммануилович. — Позвольте и мне — с запоз'
данием — поздравить Вас с заслуженной наградой. Поучительна
судьба Вашей книги о Репине2. Чуть только она вышла, один кри'
тик3 написал о ней статью — хвалебную — и дал эту статью в газету,
чрезвычайно влиятельную. Газета отказалась напечатать ее. Он
отнес статью в другую газету, менее влиятельную, но и там сказа'
ли: «Мы не хотим рекламировать Грабаря». Критик подумал, что
есть какие'нибудь подспудные причины, по которым эту фунда'
ментальную книгу решено обойти молчанием. И вот теперь оказы'
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вается, что это было мелким злопыхательством мел'
ких людей, что крупные умеют ценить и любить вся'
кий подлинный энтузиазм и подлинный труд.

Меня не было в городе, я узнал о премии поздно и теперь —
шлю запоздалый привет.

Если будете переиздавать книгу, я дам Вам несколько замеча'
тельных писем Репина, кот<орых> Вы не видели, и сообщу несколь'
ко мелких описок, которые (несмотря на их микроскопичность)
надлежит устранить.

Ваш К. Чуковский

1 Почтовый штемпель: Москва. 24.6.41.
2 Упомянута двухтомная книга Грабаря о Репине (1937; Сталинская

премия 1941).
3 Т. е. К. Чуковский.

226. Л.К. Чуковской
Первая половина августа 1941 г. Москва1

Дорогой Лидок. Как это ни странно, несмотря ни на что, я не
падаю духом, стараюсь работать, пишу стихи, сценарии, статьи
для англ<ийских> и америк<анских> газет, говорю по радио, хло'
почу о Бобе, о Коле. Сам не знаю, откуда берутся у меня силы;
ведь мне 60 л<ет>, и я почти не сплю. Сейчас звонила Наппельба'
ум Фредерика2: у нее есть известие, что Марина — с лагерем — в
гор. Молотове (Вологда). Здесь Зощенко: прилетел на самолете.
Он утверждает, что слухи о том, что Л<енингра>д разбомблен,
сильно преувеличены. Но еды там мало; там Коля, Ахматова, Шу'
ра и многие другие. Есть сведения, что ленинградцы немного от'
теснили врага. Все говорят, что мы под Ленинградом очень уси'
лились.

Сегодня я был в Наркомате Обороны и подал заявление о Бо'
бе с просьбой дать ему возможность приехать в Москву лечиться.

Поговори с милым Леоновым3. Мы делили здесь с ним тоску
переделкинскую. Кажется, он противник поездки в Казань. Он
хочет, чтобы семья оставалась в Чистополе. Я попытаюсь при'
ехать на днях и вместе надеюсь решить это дело.

Посылаю я тебе покуда всего тысячу.
Остальное привезу. О, как бы мне хотелось заработать хоть

сотую долю того, что я зарабатывал до войны. Рад, что увижу Лю'
шу, тебя. Только не заболеть бы! Леонов тебе расскажет о нашем
житье'бытье.

Целую тебя крепко.
Твой отец
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1 Датируется по содержанию.
2 Фредерика Моисеевна Наппельбаум (1901–1958), дочь

известного фотографа М.С. Наппельбаума, поэтесса, ученица Н. Гумиле'
ва, приятельница Н.К. Чуковского.

3 Леонид Максимович Леонов (1899–1994), писатель, сосед К. Чуков'
ского по Переделкину.

227. Л.К. Чуковской
Первая половина августа 1941 г. Москва1

Дорогая Лида!
В Переделкине мы почти не бываем: там очень большая паль'

ба. В Москве по ночам — тяжко. Немцы появляются с наступлени'
ем темноты и бросают бомбы до рассвета. Уже попали бомбы в
гостиницу «Москва» (во двор), в американское посольство, во
многие близлежащие здания. Корпус Б обреченный. Уже на него
не раз попадали зажигательные бомбы. К счастью, каждый дом
охраняется бригадами смелых, самоотверженных людей. Я сам
видел вчера ночью в «Национале» человека, который за полчаса
до того потушил 20 зажигательных бомб. Из каждой сотни сбро'
шенных бомб население тушит 80, а порою и больше. Остальные
производят пожары, которые тушатся с молниеносной быстро'
той. Во всем этом для меня самое тягостное — не спать. Во мне
нет никакого страха, смерть меня не страшит, но сердце устало от
бессонниц. Впрочем, случается, что после бомбежки я сплю часа
2 или 3. Мама совсем извелась. Она только и думает о тебе, о Лю'
ше, о Марине, о Гуле, о Коле, о Бобе.

Жаль, что от тебя не было весточки. Я не сомневаюсь, что ты
писала часто и много, но какие'то вредители, разлагатели тыла,
нарочно задерживают письма, идущие на Москву, — и я не знаю о
вас ничего. Хорошо ли было ехать? Как ты устроилась? Где ты жи'
вешь? С кем ты сдружилась? Оказали тебе какую'нибудь поддерж'
ку Семынин, Исаковский, Дерман, Маяковские?2 Как вел себя
Женя?3 Поместили ли его и Люшу в какую'нибудь «группу», в
«коллектив»? Как чувствуешь ты себя в отношении здоровья? Мо'
жет ли быть оказана тебе лечебная помощь? Хватает ли у тебя де'
нег? Что делает Ида Петровна? Дошло ли до нее то письмо, при
котором я пересылаю ей письмо Матти?4 Маття жив'здоров, жи'
вет на старом месте, просит маму не беспокоиться о нем. Денег у
меня нет, несмотря на все старания добыть оные. Я кое'что зара'
батываю, но мало, притом я взял себе секретаршу, мама взяла се'
бе кухарку; моих заработков хватает на жизнь, но и только.
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От Марины грустные вести: ей приходится
мыть полы, делать черную работу, дети подголады'
вают, мамаши грызутся. Марина горько жалуется: она захватила с
собою всего лишь четыреста рублей, и мне больно, что я ничем не
могу помочь ей.

Пожалуйста, напиши мне: что Люшенька? Удалось ли тебе убе'
речь ее от болезней и травм? Занимается ли она английским?
Арифметикой? Есть ли у нее книги? Мама посылает вам всем тро'
им калоши. Сегодня искали валенки для тебя, не нашли. У нас
есть план — провести осень и зиму под Казанью, поехать туда на
машине — удастся ли, не знаю, но у меня есть твердая надежда уви'
деться с тобою и внуками. Мама мечтает об этом. Свой архив я се'
годня сдал в Центральный архив на хранение.

Жаль, что тебя нет со мною: работы для радио — непочатый
край. Мы вместе с тобою могли бы зарабатывать горы. Но как
одиночка я очень непроизводителен, и это удручает меня. Но, ко'
нечно, я должен бодриться, так как случилось так, что я еще могу
пригодиться вам всем. Целую тебя крепко, знаю, что ты не поддашь'
ся унынию, и надеюсь, что через месяц, через два мы будем бедо'
вать все вместе.

Твой отец
Можно ли в Чистополе подыскать комнату для меня и мамы?

1 Датируется по содержанию.
2 Названы Петр Андреевич Семынин (1909–1983), поэт; Абрам Борисо'

вич Дерман (1880–1952), историк литературы; Михаил Васильевич Исаков=
ский (1900–1973), поэт. Маяковские — мать и сестры В.В. Маяковского:
Александра Алексеевна (1867–1954); Людмила Владимировна (1884–
1972) и Ольга Владимировна (1890–1949). Все они были эвакуированы в
Чистополь.

3 Женя — Евгений Борисович Чуковский (1937–1997), внук Корнея
Ивановича, эвакуированный вместе с Л.К. Чуковской.

4 Матти — сын И.П. Куппонен.

228. Л.К. Чуковской
После 16 августа 1941 г. Москва1

Лидочка. Я послал тебе все <не> полученные тобою письма по
почте до востребования на Чистополь Береговой. Что с ними будет,
не знаю. Среди них было письмо к Иде2 от сестры. Сестра пишет,
чтобы не беспокоилась, что Матте хорошо, и сообщает, что два
раза ее деньги она получила. И Маття с осени начинает учиться. В
письме всего неск<олько> слов. Письмо от Шурочки, что она —
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одна, очень тоскует, просит писать. От Киселева: он
записался добровольцем, досадует, что его еще не

взяли. Еще от Шурочки: то же самое (четыре строки). И два в
конвертах — не знаю, от кого. Еще открытка от Марины, чтобы
ты не ездила в Гавр<илов> Ям.

Мы живем в Переделкине. К бомбежке совершенно привык'
ли. В убежище давно не ходим. Я научился спать после бомбежки,
а это самое главное. Работаю на радио. Это дает средства на
жизнь — приблизительно тысячу в месяц, да тысячу я получаю,
вот и все. Но на отъезд денег нет. Если придется с мамой уехать,
мы уедем с пустыми руками. Я продал книги — за 300 рублей, полу'
чил из Финотдела по ордену 210 <р.>. Ну, да не беда. Авось не ум'
рем. Уехать мы хотим в Уфу, чтобы быть поближе к Вам. О детях
Гаврилова Яма я хлопотал и в Совнаркоме, и в Комитете по делам
искусств. Им дали по 10 р. на ребенка, дали много лекарств и, ка'
жется, перевезут их к вам. Боюсь, что вам это будет весьма неуют'
но. Съедят и то, что перепадает вам.

Люшеньке скажи, что Мишку мы отдали, что у нас много ма'
лины (но собирать некому, и ест ее одна Катя с Колей3), что я пе'
реслал ей открытку от папы, что погода прелестная, что почти
каждую ночь мы слышим: бух, бу, бу, бам'бам'бам, тра'та'та и дру'
гие подобные звуки, что одна бомба попала в Лаврушинский дом
(где писатели) и сразу разрушила четыре квартиры: Паустовско'
го, Глебова и кого'то еще, что Катя и Светлана шлют ей привет,
что возле нас госпиталь, полный раненых, очень милых, с кото'
рыми я познакомился. Что она читает? Есть ли там книги? Жаль,
что Вы ничего с собою не взяли.

Боба на фронте под Смоленском. Мы получаем от него бод'
рые письма, но, конечно, будет чудо, если он вернется. Коля в
сравнительно хорошем положении. Мама плохо спит, волнуется
о вас, о Коле, о Бобе, о Марине, но силы у нее еще есть.

Как живете Вы? Напиши подробно. Чтобы письмо дошло,
нужно начинать его словами «Мы живем отлично, радуемся счаст'
ливой жизни, но...» и дальнейшее любого содержания. Так делает
Боба, все его письма доходят. Я почти ничего не работаю. Поте'
рял аппетит к работе. Но, может быть, это временно. Что Семы'
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нин? Кланяйся ему, Исаковскому, Дерману, Маяков'
ским, поцелуй Етл4 и Берту Самойловну.

На днях мама переслала с Зин<аидой> Влад<имировной>5

3 пары калош для вас всех, тазик, о кот<ором> ты пишешь, каст'
рюльку, неск<олько> кусков мыла; послала бы еще, но не удалось.
Вещи, котор<ые> тебе необходимы, постараемся — вышлем с бли'
жайшей оказией. Квитко поехал так внезапно, что мы не успели
приготовиться. Если там очень плохо, напиши. Буду хлопотать. О
деньгах не беспокойся, добудем.

1 Датируется по дате приезда Л.М. Квитко в Чистополь. 16 августа
1941 г. Л.К. Чуковская пишет отцу: «Квитко едет сюда». И 21 августа: «Спа'
сибо за письмо, привезенное <…> Львом Моисеевичем» (КЧ–ЛК. С. 299,
302). Адрес на конверте: Татреспублика. Город Чистополь (Казанская об'
ласть).

2 И.П. Куппонен. О ней см. примеч. 6 к письму 203.
3 Упомянуты племянники К.И., дети его сестры Маруси — Екатерина

Еливферьевна Лури (1916–1987) и Николай Еливферьевич Лури (р. ок.
1912–?).

4 Етл — дочь Л.М. Квитко. Берта Самойловна — жена Л.М. Квитко.
5 Зинаида Владимировна Каширина (1894–1984), сестра Тамары Вла'

димировны Ивановой, жены писателя Всеволода Иванова. Соседка Чу'
ковских по Переделкину.

229. Н.К. Чуковскому
1 сентября 1941 г. Переделкино1

Дорогой Коля. Мы живы'здоровы. От Марины получили де'
пешу — она едет с детским лагерем. Я послал ей на всякий случай
еще 200 рублей. Тебе пишу беспрестанно. Настроение у нас опти'
мистическое, бомбежки нам не мешают жить; от Бобы получаем
известия — бодрые. Живем в Переделкине, где сейчас чудесно:
много малины, солнца. Там же живут: Катаев2, Всев. Иванов, Афи'
ногенов3, Панферов4. — Мы никуда не собираемся, т. к. здесь мы
полезнее всем вам — и детям и внукам.

Твой отец

1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 1.9.1941.
2 Валентин Петрович Катаев (1897–1986), писатель.
3 Александр Николаевич Афиногенов (1904–1941), драматург.
4 Федор Иванович Панферов (1896–1960), писатель.
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230. Л.К. Чуковской
Середина или конец сентября 1941 г. Москва1

Лида. Делаю попытку написать тебе толковое письмо. Сейчас
я лежу в той комнате в Переделкине, где жила ты, и пишу статей'
ку «Уолт Уитмен в России»2. Ночью мы не спали, т. к. за окнами
было достаточно шумно. Сейчас я пойду к Афиногенову3 просить,
чтобы он подвез меня в город. Там я буду заседать в Союзе Писа'
телей, потом попытаюсь повидаться с Лебедевым'Кумачом, что'
бы похлопотать о Бобе. Потом придет ко мне Эйхенгольц4, или
Квитко, или кто'н<и>б<удь> другой из «чистопольцев», и мы бу'
дем думать, что сделать, чтобы помочь своим близким, застряв'
шим в Чистополе. Потом я пойду в Мультфильм, где мне должны
дать 2000 р. за сценарий, написанный мною на днях. Чуть получу
эти 2000, тотчас же пошлю их тебе!

Если ты меня спросишь: остаюсь ли я в Москве, я отвечу: не
знаю. Мне кажется, я обязан остаться ради тебя, Марины, Бобы,
Коли.

Но, может быть, когда я достану 5000 р., чтобы «обеспечить»
тебя, я уеду — куда? Либо в Казань, либо в Нальчик. Ничего этого
я не знаю, а время идет со дня на день.

Нет, не могу я писать писем, так как ничего у меня не стабили'
зировано.

Сейчас идет дождь. Боюсь, что я простудился. От Бобы полу'
чено письмо от 9'го/IX. Он пишет, что по болезни его освободи'
ли от тяжелой работы, и он по большей части стоит на часах.

Ты только не мучь себя преждевременными опасениями. До
навигации так или иначе ты будешь располагать возможностью
уехать из Чистополя, куда сочтешь нужным. Я написал Люшеньке
письмо — сегодня — не очень удачное, следующее напишу лучше.

Как твоя служба?
Твой К.Ч.

1 Датируется по содержанию.
2 Уолт Уитмен в СССР // Иностранная литература. 1942. №1/2.

С. 204–206.
3 А.Н. Афиногенов в 1941 году возглавил Совинформбюро, где рабо'

тал и Чуковский.
4 Марк Давидович Эйхенгольц (1889–1953), литературовед, подготав'

ливал первые научно комментированные собрания сочинений Золя и
Флобера.
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231. Л.К. Чуковской
15 октября 1941 г. Москва1

Чистополь выехали Пастернак, Федин, Анна Андреевна. Ве'
зут материал, шубки, рейтузы, две тысячи. Едем Ташкент2. Теле'
графируй туда: Главный Почтамт востребования. Желании ехать
туда высылаю еще тысячу. Кажется, тенденция Союза писателей
вывезти чистопольцев Алма'Ату или Ташкент.

1 Телеграмма=молния. Чистополь, ул. Люксембург, 20. Прием: 15/10. Да'
тируется по дневниковой записи Л.К. Чуковской: «15 октября 1941. Чисто=
поль. Сейчас получила телеграмму от Корнея Ивановича: Чистополь вы'
ехали Пастернак, Федин, Анна Андреевна…» (Записки. Т. 1. С. 248).

2 15–16 октября 1941 года немцы ближе всего подошли к Москве, и Со'
юз писателей срочно эвакуировал оставшихся в Москве писателей.

232. С.Я. Маршаку
Декабрь 1941 г. Ташкент1

Ташкент, ул. Гоголя, 56, кв. 23
Дорогой Самуил Яковлевич. Ваши «Баллады и песни»2 стали

моей любимой книгой. Я и не ожидал, что Вы — мастер не только
стального стиха, но и «влажного» (по терминологии Блока). Нео'
жиданными явились для меня «Джемми», «В полях под снегом»,
«Цыганка»3 и др. В них столько подлинной страсти и лирики — та'
кие черты, которые только просвечивали в Ваших детских сти'
хах. По'новому зазвучали для меня детские Ваши стихи. Многое я
понял в них и полюбил (под влиянием «Баллад»). В здешнем Пед'
институте я прочитал четыре лекции о Вашем творчестве, теперь у
меня слушатели списывают «Королеву Элинор» и «Кто к нам сту'
чится» и «Честную бедность». Ваша книга здесь для меня — одна
из немногих моих радостей, а Вы знаете, какую радость может до'
ставлять мне книга стихов.

Рядом с Вами другие переводчики — почти все — косноязыч'
ные заики.

Жаль, что я не имею экземпляра «Баллад» (мне дала Вашу
книжку Анна Андреевна4). Самая главная Ваша сила — чувство сти'
ля, которое растет с каждым годом. (Я по'прежнему возражаю то'
лько против строки: «а сам я внизу — козу — внизу», два зу, но,
м<ожет> б<ыть>, я неправ)5.

Жаль, что сюда не вошли Ваши переводы из Шекспира.
Война помешала мне закончить книгу «Двенадцать портре'

тов»6, над к<ото>рой я возился последние годы. Я (м<ожет>
б<ыть>, слишком поздно) понял, что основное мое призвание —
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характеристики, литер<атурные> портреты, и мне
было весело работать над ними.

Здесь я живу хорошо, хотя и бедствую, ибо никаких денег у
меня нет. Приходится зарабатывать тяжелым трудом: лекциями,
выступлениями. Но хорошо хоть то, что лекции мои собирают
народ и что у меня есть еще силы читать их. Я бросил все мое иму'
щество на произвол судьбы, т. к. уехал внезапно. Не знаю, дошло
ли до Вас то мое письмо, где я благодарил Вас и Софью Михай'
ловну7 за дружеское отношение к Лиде8. Без Вашей помощи Лида
не доехала бы до Ташкента — этого я никогда не забуду.

Получили ли Вы машину? Моя машина погибла по моей глупо'
сти, как погибла и вся моя библиотека.

Это не волнует меня только потому, что я уверен: погиб Боба9.
От него нет ни слуху ни духу. Он был с начала войны на смолен'
ском направлении.

Как живете Вы? Сообщите, пожалуйста!
Ваш К.Чуковский

Привет Квитке, Михалкову, Семынину, Зощенко, Ильину10.
1 Датируется по содержанию.
2 Маршак С. Английские баллады и песни. [Ред. А. Твардовский]. Рис.

В. Лебедева. М.: Сов. писатель, 1941.
3 Имеются в виду стихотворения Р. Бернса в переводе С. Маршака «Ты

меня оставил, Джемми...», «В полях, под снегом и дождем...» и народная
баллада «Графиня'цыганка».

4 Анна Ахматова, находившаяся в ташкентской эвакуации.
5 Из переведенного С. Маршаком стихотворения Р. Бернса «В горах

мое сердце».
6 Первоначальный замысел книги, осуществленный позднее — снача'

ла под назв. «Из воспоминаний» (М.: Сов. писатель, 1959), а затем, в зна'
чительно расширенном виде, под окончательным названием «Современ'
ники» (1'е изд.: М.: Мол. гвардия, 1962).

7 С.М. Маршак, жена С.Я. Маршака.
8 С.Я. Маршак помог Л.К.Чуковской, только что перенесшей тяжелую

операцию, выбраться из холодного и голодного Чистополя (вместе с до'
черью Еленой и племянником Евгением — сыном ее брата Бориса), предо'
ставив им место в поезде, идущем в Ташкент. (См.: Записки. Т. 1. С. 250–
251.)

9 Сын К. Чуковского Борис пропал без вести осенью 1941 г. под Мо'
жайском.

10 О Л.М. Квитко см. примеч. 6 к письму 201; С.В. Михалков (1913–
2009), писатель, секретарь Союза писателей; о П.А. Семынине см. примеч.
2 к письму 227; М.Ильин (Илья Яковлевич Маршак, 1895–1953), писатель,
брат С.Я. Маршака. Когда писалось это письмо, все они находились в
эвакуации в Алма'Ате.
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233. Н.К. Чуковскому
15 января 1942 г. Ташкент

15 января 1942 г. Ташкент
Милый Коля.

Хоть бы строчку получить от тебя! Мы живем здесь неплохо —
сытно и безбедно — Люша учится в школе — я читаю лекции, рабо'
таю в Комитете помощи эвакуированным детям — печатаюсь в га'
зетах — Ташкент мне очень нравится — поэтичный самобытный
город — весь в тополях — и каждый тополь втрое выше обычного
тополиного роста — узбеки чудесный народ, деликатный, учти'
вый, — мы сошлись с семьей Горького, — с Екатериной Павловной
Пешковой — с «Тимошей»1. — Лида работает в Академии Наук (с
Зильберштейном2), и если бы мы не томились мрачными мысля'
ми о Бобе, жизнь нашу можно бы признать неплохой.

Неужели тебе не дадут передышки? Напиши о себе. Сюда вче'
ра прибыла жена Прокофьева3 (поэта), здесь ленинградская кон'
серватория — Михоэлс4 — Ал. Толстой — Анна Ахматова.

Мы прикреплены к поликлинике, получаем обильный паек,
пытались выписать сюда Марину с детьми, но она хочет быть по'
ближе к тебе.

С нами Ида.
Тата прислала нам необыкновенно взрослое письмо. Вообра'

жаю, как ты скучаешь по семье. Заранее радуюсь твоему роману,
который ты напишешь теперь.

Теплынь. Зеленеет травка.
Шофер украл мою машину. Я обратился в Угрозыск.
В свободное время готовлю статью о Чехове5. Читаю его с

умилением. Как все это далеко и как близко!
Обнимаю.

Твой отец
15 января. Жарко. Девочки ходят с голыми ногами, в носках, я —

в летнем пальто, голубое небо, все дети — на улице. Верблюды,
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ишаки, содовая вода в киосках, бухарские халаты,
тюбетейки. 17'го будет благотворительный концерт

в пользу эвакодетей, я буду говорить вступительное слово — участ'
вует Анна Ахматова, Толстой и другие. Сбор полный — 18 000 руб'
лей.

Сейчас пришел ко мне Вирта прощаться. Он закончил роман6

и едет в Москву. И у него стащили калоши, которые он на секунду
оставил в коридоре.

Я хворал, а теперь совершенно здоров. Пиши!!!

1 Екатерина Павловна Пешкова (1876–1965), жена Горького. Тимоша —
Надежда Алексеевна Пешкова (урожд. Введенская; 1901–1971), жена
М.А. Пешкова.

2 Об. И.С. Зильберштейне см. примеч. 5 к письму 77. Л.К. Чуковская, как
редактор, помогала И.С. Зильберштейну в подготовке томов, посвящен'
ных А.И. Герцену и Н.П. Огареву. В одном из них за подписью «А. Углов»
она опубликовала письмо Герцена к К. Гискра (Литературное наследство.
М., 1953. Т. 61. С. 284–285).

3 Александр Андреевич Прокофьев (1900–1971), поэт.
4 Соломон Михайлович Михоэлс (наст. фам. Вовси; 1890–1948, убит),

актер и режиссер, художественный руководитель Московского государст'
венного еврейского театра.

5 Чуковский К. Чехов и Россия // Смена. 1943. № 20. С. 12–13.
6 Речь идет о романе «Вечерний зов» прозаика и драматурга Николая

Евгеньевича Вирты (1906–1976). Под заглавием «Землевладельцы» от'
рывки из романа были напечатаны в газете «Труд» (23 и 25 марта 1941 г.) и
в журнале «Огонек» (1941. № 11), отдельное издание вышло в 1951 г.

234. Н.К. Чуковскому
21 февраля 1942 г. Ташкент

Ташкент. Ул. Гоголя, 56
21/II 42

Дорогой Коля!
Пишу тебе 12'ое письмо; ни одно из них до тебя не доходит. В

письмах этих я сообщал тебе, что мы живем в Ташкенте безбедно,
что я работаю и в газетах, и в издательстве, читаю лекции, много
пишу для Информбюро. Здесь хорошее издательство, которое
выпускает даже мои «Сказки»1.

Но, конечно, если бы я заболел или помер, семье пришлось
бы очень тяжело, так как Лида, например, за четыре месяца не
может заработать ни гроша.

1942
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Мама хворала гриппами, аритмией сердца — те'
перь поправляется. Лида после операции необыкно'
венно поправилась, неузнаваемо бодра — работает в порядке
шефства над улучшением быта эвакуированных детей, дружит с
Анной Ахматовой. У нас 2 1/2 комнаты, что по'здешнему невидан'
ная роскошь. Я часто встречаюсь с Ал.Н. Толстым, которого
вновь полюбил, с А.Н. Тихоновым, с Пешковыми, с Риной Зеле'
ной2, с Иосифом Уткиным3, с Погодиным4 — все литературные от'
ношения слагаются здесь по'другому, по'новому. О, если бы до нас
дошло хоть одно твое письмо! Мы страстно хотим знать о тебе.
Есть ли надежда, что ты хоть на месяц отдохнешь от боев? Что
мог бы делать в этом направлении я? Я писал о тебе С.А. Лозов'
скому5. Лозовский послал тебе две телеграммы в Устюжну, но от'
вета от тебя не получил. Он любит твое дарование, помнит твой
роман «Ярославль» и хотел привлечь тебя к работе в Информбю'
ро. Хоть бы ты переслал мне рукопись своей книги «Летчики».
Здесь ее было бы легко издать. Говорят, что Чагин — в Москве, но
я в этом не уверен.

К сожалению, от Бобы нет вестей. Боюсь, что и не будет.
Не можешь ли ты переслать мне письмо с кем'нибудь, кто

едет или летит в Ташкент или Куйбышев?
От Марины мы регулярно получаем известия: она очень тос'

кует, что ты не в Устюжне, но живет сносно. От Гули я получил от'
крытку, которая начинается словами: «Дед, я живу прекрасно».
Марина — дивный человек, я по ней скучаю, только теперь я по'
нял, какой это благородный характер, мне хочется — если ей бу'
дет возможно — выписать ее сюда, и я предпринимаю для этого
соответствующие шаги. Крепко целуем тебя, надеемся, что скоро
увидимся, — мама только и думает о тебе и о Бобе, шлем привет —
не дружеский, а родственный — Марии Николаевне, Инике6 и
всем дорогим ленинградцам. При первой возможности вернемся
в Москву.

Твой отец

1 Чуковский К. Сказки. Ташкент: Госиздат УзССР, 1942.
2 Рина Васильевна Зеленая (1902–1991), артистка.
3 Иосиф Павлович Уткин (1903–1944), поэт.
4 Николай Федорович Погодин (1900–1962), драматург.
5 Соломон Абрамович Лозовский (1878–1952), начальник Совинформ'

бюро.
6 Упомянуты Мария Николаевна Рейнке, мать жены Н.К. Чуковского, и

Иника, сестра жены.
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235. А.Н. Толстому
25 февраля 1942 г. Ташкент1

Дорогой Алексей Николаевич,
Ваш «Иоанн» — самая большая радость, которую мне довелось

испытать за последние восемь месяцев2. Как будто меня вытащи'
ли из моего горя и траура3 и дали мне на три часа передышку.

Я предвидел, что трагедия будет полемическая, что Вы пойде'
те наперекор всем «Князьям Серебряным»4, Иловайским5 и
проч., и общая схема трагедии представляется довольно отчетли'
во. Но чего я не предвидел — это той духовной высоты, на которую
Вы поднимете всю свою тему. Вы могли пойти по линии наимень'
шего сопротивления — заставить Иоанна почаще говорить про
«общее житие земли нашей», изобразить бояр — врагами общего'
сударственных народных интересов России, — и Ваша адвокат'
ская миссия была бы выполнена. Мы поняли бы Иоанна по'ново'
му, но мы никогда не полюбили бы его так, как мы любим его те'
перь. А мы любим его — как любят поэтов, широких и даровитых
людей. Ваш Иоанн — раньше всего артистическая натура, худож'
ник. Разнообразие его душевных качеств — поразительно. Никто
до сих пор даже и не дерзал показать его влюбленным; в этом Ва'
ша великая смелость и великая удача. Как поэтичны и темпера'
ментны, и счастливо найдены Вами все слова в любовном диало'
ге! А это чувство «сладости мира мимотекущей»6 — то чувство, ко'
торое в такой огромной степени свойственно Вам; эта вера, что
«мир не для лжи и суеты создан»7 — как великолепно все это выра'
жено не только словами, но образами, поступками, действиями.

Замечательно, что скоморохам и вообще юмористике — здесь
отведено так мало места. Вы почти отказались в этой пьесе от та'
кой большой своей силы, как юмор, потому что Вас захватила
другая задача — изобразить богатую, щедрую, поэтическую рус'
скую душу «пастуха русской земли», — душу, которая прелестна по'
русски, в которой столько лукавства, игривости, таланта, ума и
энергии.

Я не согласен с Михоэлсом, что та часть пьесы, где изображен
Курбский, выпадает из пьесы8. Она органически спаяна с целым.

Великолепны купцы, чудесно использована Красная площадь
для того, чтобы продемонстрировать все сословные слои тогдаш'
ней России и отношение к ним Иоанна. Самое глубокое место —
ночная беседа с убийцей Марии Темрюковны. — Но какой нужен
актер, чтобы поднять (или хотя бы понять до конца) эту сцену.

Язык пьесы, конечно, великое литературное чудо. Никакой
археологии, никакой стилизации, никакой филологической мо'
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заики, которая так мертва у А.К. Толстого и так без'
вкусна у всевозможных Чапыгиных.

Я заметил только несколько мельчайших и случайных описок:
например, тавтология: «вручил ему в руки» (слово «вручить» и
значит: «дать в руки»).

Скоморохи упоминают «былины». Былины не народное на'
звание, а позднейший научный термин. Народное название: «ста'
рины».

Простите, что письмо такое длинное. Привет сердечный
Людмиле Ильиничне!9

Ваш К. Чуковский
В великолепной речи Михоэлса мне показалось чуждым толь'

ко одно место — одно слово: чеховская акварель. Неужели «Чай'
ка» — акварель? Это мускулистая, могучая живопись гениальной
смелости и силы.

Сейчас, блуждая по детским домам, мы собрали поразитель'
ные рассказы детей, испытавших на себе немецкие зверства. Мы
бережно сохранили подлинный стиль этих рассказов; получается
художественно'агитационная книга10. Хотелось бы прочитать
Вам из нее две'три страницы.

1 Датируется по пометке Людмилы Ильиничны Толстой на обороте
письма: «Ташкент. 25/II — 42».

2 Речь идет о первой части дилогии «Иван Грозный» — «Орел и орли'
ца», которую Толстой начал писать осенью 1941 г. в Зименках близ Горько'
го и закончил в феврале 1942 г. в Ташкенте (вторая часть, «Трудные годы»,
была написана в январе'апреле 1943 г. в Архангельском).

В начале второй декады февраля 1942 г. Толстой читал пьесу «Орел и
орлица» литературным и театральным деятелям Ташкента. Письмо Чу'
ковского — отклик на это чтение.

3 Перестали приходить письма с фронта от младшего сына Бориса.
19 октября 1941 г. Корней Иванович записал в дневнике: «Не знаю, где
Боба. 90 процентов вероятия, что он убит» (Дн.=13. С. 57).

4 «Князь Серебряный» — роман А.К. Толстого (1817–1885) из эпохи
царствования Ивана Грозного.

5 Дмитрий Иванович Иловайский (1832–1920), русский историк мо'
нархического направления. Автор 5'томной «Истории России»; о царст'
вовании Ивана Грозного рассказывается в т. 3.

6 Из пьесы «Орел и орлица», картина 9'я.
7 Т а м ж е, картина 3'я.
8 С.М. Михоэлс выступил на обсуждении пьесы. Газета «Литература и

искусство» писала: «Значение этой пьесы (”Иван Грозный”. — Сост.) и ее
место в советской драматургии определил в своей речи С. Михоэлс. Он
говорил о ее прекрасном языке, сочном и музыкальном, о ее композиции,
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напоминающей по своей цельности шекспировские пье'
сы. Он говорил о месте этой поистине классической пьесы

в советской драматургии» (1942, 14 марта). Полный текст выступления
Михоэлса опубликован не был.

9 Людмила Ильинична Толстая(1906–1982), жена А.Н. Толстого.
10 При Наркомпросе была создана Комиссия помощи эвакуирован'

ным детям. Чуковский и его дочь Лидия работали в этой комиссии на об'
щественных началах, записывали рассказы детей. Книга, о которой упо'
минается в письме, была издана. См. примеч. 4 к письму 236.

236. С.Я. Маршаку
12 марта 1942 г. Ташкент

12 марта 1942
Дорогой Самуил Яковлевич.

Спасибо за телеграмму. Какое счастье, что Туся и Шура1 здо'
ровы! Лида все эти месяцы оплакивала их, как погибших. И вся'
кий раз, когда я читал в газете слово «Ленинград», я представлял
себе пепельно'бледные лица Туси и Шуры.

У меня все же есть упрямая уверенность, что мой Боба не по'
гиб. Известий о нем я не имею с 5 октября — и все же не теряю на'
дежды.

Как'то живется Вам в Москве? Что Вы пишете? Что поделыва'
ете? Напишите, пожалуйста, подробно о себе. Я, как это ни стран'
но, написал военную сказку в стихах — на манер «Крокодила»2.
Написал в 2 дня — гораздо быстрее, чем пишу прозу. Хотелось бы
по старой памяти прочитать Вам и выслушать братскую критику.
Лида и Тихонов (Ал<ександр> Ник<олаевич>3) хвалят очень. Се'
годня прочту ее Ал.Н. Толстому.

Выходит здесь моя книжка «Дети и война»4. Конечно, покуда
я писал эту книжку, покуда печатал ее, многие факты успели уже
устареть, но все же прочтите там главу «Узбекистан и дети»5 — о
том, как приютили здесь 85 000 эвакуированных детей. В этом де'
ле советская гражданственность выдержала труднейший экзамен.
Почти каждый день я читаю здесь лекции, выступаю в детдомах и
проч. Состою членом Республиканской Комиссии помощи детям —
эта работа захватила меня целиком. Лиду тоже: она с раннего
утра до вечера работает в различных детдомах — и пишет книгу об
эвакодетях.

К сожалению, Коля все еще в Ленинграде. Нельзя ли, дорогой
С<амуил> Я<ковлевич>, как'нибудь вызволить его оттуда по ли'
нии Союза писателей?
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Сейчас я узнал, что у него повреждена левая но'
га. Он на фронте с первой недели войны. Написал
по личным впечатлениям книгу «Летчики»6. Квартира его в
Л<енингра>де разбомблена. И теперь, когда Союз писателей хло'
почет о сохранении жизни своих активистов, было бы вполне
уместно поставить вопрос о Николае Чуковском — члене президи'
ума Л<енинградского> о<тделения> Союза писателей. Семья его
в очень тяжелом положении в Краснокамске (Молот<овской>
обл.). Хоть бы ему на месяц — повидать семью.

Адрес Коли: Л<енингра>д. Краснозн<ознаменный> Балт.
Флот. Военно'морская станция № 1101, почтовый ящик 924. Ре'
дакция.

Я написал бы о нем Фадееву, но мне говорили, что Ф<адеев> —
болен. И после того как Вы столько сделали для Лиды, мне естест'
венно обратиться именно к Вам.

Ахматова шлет вам сердечный привет. Здесь ее чтут. Она ра'
ботает в госпиталях, написала неск<олько> патриотич<еских>
стихотворений, от ее поэмы в восторге Толстой и другие понима'
ющие люди. Я часто встречаюсь с Пешковыми7 — чрезвычайно
милые и сердечные женщины. Собираюсь в Москву, и был бы уже
там, да захворала Мар<ия> Бор<исовна>, а потом захворал я, а по'
том — внуки, а потом опять я. Где Софья Михайловна? Надеюсь,
что в Алма'Ата.

Обнимаю вас.
Ваш Чуковский

1 Т.Г. Габбе и А.И. Любарская, сотрудницы Ленинградской редакции
Детгиза («маршаковская редакция»), оказавшиеся в блокадном Ленингра'
де. К. Чуковский благодарит С. Маршака за обнадеживающий ответ на его
телеграмму из Ташкента: «Телеграфируйте возможность моего участия
Ваших хлопотах выезда Тамары Шуры». С. Маршак и К. Чуковский хлопо'
тали об их эвакуации, которая состоялась в том же 1942 году. О Т.Г. Габбе
см. письмо 357 от 5 мая 1960 г.

2 Сказка «Одолеем Бармалея».
3 Об А.Н. Тихонове (Сереброве) см. «Список адресатов».
4 Чуковский К. Дети и война. Ташкент: Госиздат УзССР, 1942.
5 Эта глава выходила отдельной книжкой: Узбекистан и дети. Таш'

кент: Госиздат, 1942.
6 Роман Н.К. Чуковского о летчиках получил окончательное название

«Балтийское небо».
7 Пешковы — Екатерина Павловна, Надежда Алексеевна. О них см. при'

меч. 1 к письму 233.
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237. С.Я. Маршаку
Апрель — до 22 мая 1942 г.1

Дорогой Самуил Яковлевич.
Генрих Леонидович Эйхлер2 по'прежнему вдали от Москвы.

Адрес его такой: станция Шокай, Карагандинская область, Осо'
каровский район, 24 поселок. Врачу Ходке.

Самый этот адрес показывает, что Эйхлеру необходимо по'
мочь3. У него язва желудка. Ему нужна диета. Помогите ему, доро'
гой. Я говорил со здешними властями, но помочь ему может толь'
ко Москва.

Это благороднейший работник детской литературы, предан'
ный ее рыцарь и друг.

Я уверен, что все это дело произошло по ошибке — в спешке —
в суматохе прошлогодних октябрьских дней.

Сейчас по Лидиной инициативе Толстой, Черкасов и я посла'
ли телеграмму о Шурочке. Хлопочем о ее переезде в Свердловск.

Почему не уезжает Тамара Григорьевна?
Лида закончила отличную книгу: «Слово предоставляется де'

тям»4. Поразительно переданы детские интонации в рассказах о
немецких зверствах. Что делать с этой книгой? Здесь издает ее от'
деление «Советского писателя», но небольшим тиражом. А между
тем это — книга большой агитационной силы.

Я написал лучшую свою сказку — стихами — больше 500 строк —
о гитлеровщине, о войне5 — все хвалят, но как бы мне хотелось
показать ее Вам!

Как Ваше здоровье? Что Вы пишете? Что читаете? Что пере'
водите?

У меня нет сведений о судьбе Бобы. Должно быть, погиб. А
Коля в Ленинграде по'прежнему.

Весь Ваш К.Чуковский

1 Датируется по записям в дневнике Л.К. Чуковской (Архив ЕЦЧ), из
которых видно, что А.И. Любарская и Т.Г. Габбе были вывезены из блокад'
ного Ленинграда в Москву 22–27 мая 1942 года.

2 О Г.Л. Эйхлере см. «Список адресатов».
3 Адрес с несомненностью свидетельствовал, что Эйхлер пребывает в

ссылке, куда он попал осенью 1941 года. Все советские граждане
немецкого происхождения рассматривались как потенциальные
пособники врага и были репрессированы. Вызволить Эйхлера из ссылки,
несмотря на писательские хлопоты, не удалось.

4 Жукова Л.Л., Чуковская Л.К. Слово предоставляется детям. Ташкент,
1942.

5 «Одолеем Бармалея».
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238. Н.К. Чуковскому
Конец апреля — начало мая 1942 г. Ташкент1

Дорогой Коля. Наконец'то могу побеседовать с тобой — имея
хоть минимальную уверенность, что письмо дойдет. Я писал тебе
около 20 писем, причем посылал их через Информбюро, через
знакомых летчиков, — при всякой оказии, но все это кануло в Ле'
ту. Поэтому в настоящем письме я должен повторить «все прой'
денное».

Итак, Ташкент прелестный город — весь в тополях, в арыках, —
сейчас в нем яркая, как огонь, трава — но жить в нем трудно. Я в
первый месяц перенес сразу все ташкентские болезни — и даже
провел дней пятнадцать в больнице. Хотя Правительство отнес'
лось к нам, писателям, очень радушно, но все же устройство было
очень трудно. Покуда я лежал в больнице, писатели оттяпали дан'
ную мне квартиру. Но все же квартиру я достал: 2 комнатки в раз'
ных местах одного двора. Двор шумный, крикливый, южный. Де'
тей около 50, кричат под окнами, визжат с утра до ночи. Никакой
возможности заниматься. А между тем я работаю как никогда.
Вдруг — неожиданно для себя — написал большую сказку стихами —
еще не кончил, но все понимающие люди — Анна Ахматова, Тол'
стой, А.Н. Тихонов, Лежнев — говорят, что это будет лучшая моя
сказка. Она на военную тему — о гитлеровщине, о демократизме,
о гуманизме. Очень хотел бы прочитать тебе. Сказка будет печа'
таться здесь в изд<ательст>ве «Советский писатель»2, членом ре'
дакции коего я теперь состою. (Я говорю о Ташкентском отделе'
нии). Во главе изд<ательст>ва Ал. Толстой. Главный редактор Ти'
хонов. Поэтому, если ты не сможешь выехать с этим эшелоном, —
пришли вместе с ним свою книгу о летчиках, я уверен, что ее
здесь издадут. Кстати, Лида Чуковская составила очень любопыт'
ную книжку — записи подлинных рассказов эвакуированных де'
тей о немецких зверствах — и книжка тоже печатается в здешнем
изд<ательст>ве3. Конечно, тиражи небольшие, но ведь это не ме'
шает издать книжку и в Москве.

О Марине. Ее письма к нам полны тобой. Я постоянно посы'
лаю ей письма и телеграммы с изъявлением полной готовности
приютить ее и детей, и ее маму, и Ирину в Ташкенте, я поддержи'
ваю ее всячески как могу (морально), но письма мои к ней почти
не доходят, и ее телеграммы ко мне свидетельствуют, что она по'
лучает далеко не каждую мою телеграмму. Недавно она прислала
телеграмму, что хочет ехать в Ташкент. По целому ряду причин,
вполне уважительных, в Ташкент сейчас не пускают одиночек
(вне эшелонов). Я отправился к Наркому Внутренних дел, с кото'
рым случайно знаком4, и этот любезный человек послал просьбу
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Краснокамскому НКВД наладить поездку Марины в
Ташкент самым комфортабельным образом. Но от

Марины по этому поводу нет никакого отклика. Ехать ли ей в
Ташкент? Не знаю. Советовать боюсь. Для 9/10 населения Таш'
кента этот город (в бытовом отношении) не лучше Ленинграда.
Многие ленинградцы, только что приехавшие из Ленинграда, го'
ворят, что в Ленинграде им было лучше, что суп там гуще и де'
шевле. Наступают летние жары, о которых говорят с ужасом даже
закоренелые ташкентцы.

О работе Марины все отзываются с восторгом. Сейчас мама
видела человека, который видел Марину недавно, и он утвержда'
ет, что она отлично выглядит, бодра и здорова.

Что касается мамы — конечно, ей очень трудно. Ее тоска по
Бобе дошла до физической боли. Она страшно волнуется о тебе.
Много хлопот доставляет ей Женя, которого мы отдали теперь в
чудесный детский сад (Совнаркома). Очень ей трудно жить в од'
ной комнате с Лидой и Идой, трудно одолевать большие про'
странства Ташкента, но все же держится она молодцом.

Лида здесь живет вовсю. Здесь живет обожаемая ею Анна Ах'
матова, и Лида, когда разговаривает с нею, набожно сюсюкает и
вообще говорит как'то очень мармеладно. Конечно, я полон вся'
кого уважения к Лиде, это действительно большой человек, здесь
она работает много в детских домах (в порядке шефства), пишет
статьи, выступает на собраниях общественниц, все ее любят, но
какой это жесткий, трудный, несгибаемый человек. Она очень
поправилась, здоровье ее в тысячу раз лучше, чем до операции.

Я получаю совнаркомский паек. Кроме того, у нас были день'
ги, которые сейчас пришли к концу. Я, в общем, зарабатывал не
больше 1500 р. в месяц, но тратили мы тысяч пять и были сыты.
Авось проживем неплохо и с Мариной, и с детьми. Я, главным об'
разом, для того хочу Марининого приезда, чтобы устроить Тату в
высшее учебное заведение — наиболее серьезное.

Здесь я близко познакомился с семьей Пешковых, с внучками
Горького, Марфой и Дарьей5. Семья мне очень нравится, и к нам
все они относятся очень хорошо. Ал. Толстой живет за углом — я
бываю у него довольно часто, — он к старости стал лучше, чем
был; его пьеса «Иоанн IV»6 — отличная пьеса и т. д.

Теперь о тебе. Получив твое письмо, что у тебя «застужена»
нога, я забеспокоился и написал письма трем лицам: М.М. Громо'
ву7, А.В. Белякову8 и Мехлису9. Всех просил о предоставлении те'
бе отпуска. Если я поступил неправильно, прости, пожалуйста.
Если бы ты мог заехать за Мариной и привезти ее сюда с детьми,
или хотя бы пожить недели две в Краснокамске или в Ташкенте.
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Об этом хлопочет и Толстой. — Ну, целую тебя, об'
нимаю и желаю поскорее встретиться с тобою — и
да будет проклят Гитлер!

Твой отец
1 Письмо было послано с оказией и опущено в почтовый ящик в Ле'

нинграде 10 мая 1942 г.
2 Чуковский К. Одолеем Бармалея. Ташкент: Госиздат УзССР, 1943 (см.

также примеч. 2 к письму 253).
3 Об этой книге см. примеч. 4 к письму 237.
4 В то время наркомом внутренних дел Узбекистана был Амаяк Заха'

рович Кобулов (1906–1955, расстрелян), брат одного из ближайших сорат'
ников Л.П. Берии, начальника Главного экономического управления
НКВД Богдана Кобулова (1903–1953, расстрелян).

5 Марфа Максимовна Пешкова (р. 1926) и Дарья Максимовна Пешкова
(р. 1927).

6 Речь идет об «Орле и орлице» — первой части пьесы А.Н. Толстого
«Иван Грозный».

7 Михаил Михайлович Громов (1899–1985), генерал'полковник авиа'
ции (1944), Герой Советского Союза (1934), звание присвоено за мировой
рекорд дальности полета. В феврале'апреле 1942 г. — командующий ВВС
Калининского фронта, затем командовал 3'й и 1'й воздушными армиями.

8 Об А.В. Белякове см. примеч. 5 к письму 203.
9 Мехлис Лев Захарович (1889–1953), с 1930 г. зав. отделом печати ЦК

ВКП(б), редактор газеты «Правда», в 1937–1940 гг. начальник Главного
управления политической пропаганды Красной армии. В 1941–1942 гг. зам.
наркома обороны СССР, заместитель Председателя Совнаркома СССР.

239. М.Б. Чуковской
После 6 сентября 1942 г. Москва1

[Начало письма не сохранилось. — Сост.] …Надо идти к Чаги'
ну2 ругаться... но я совсем не сплю, уже три ночи ни на секунду не
сомкнул глаз, и у меня нет энергии ни на какую драку. Все с удоволь'
ствием говорят:

— Ой как вы постарели! Ой как вы похудели!
Впрочем, так мне и надо. В наше время нельзя быть писате'

лем, надо быть дельцом, пройдохой, спекулянтом, прохвостом.
Тынянов при смерти. Уже не встает. Говорят, лишился языка.
А какой был сверкающий, радостный, пушкинский ум. Гово'

рят, Елена Александровна его била.
Сейчас пойду смелю на нашей мельнице кофе и подкреплюсь

хоть немного. Я прежде не знал, что у нас есть мельница... По
сравнению с ташкентским жилищем квартира наша кажется ска'
зочной. Какие диваны, какие шкафы, какие люстры! Даже веник
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на палке, даже газовая плита, даже графин гране'
ный, даже синий чайник — все мне близко, как род'

ственники, которых давно не видел.
Был вчера у Васильева3, чтоб говорить по телефону. Он пи'

шет новый портрет Ленина. Сейчас здесь (в квартире) холодно.
Я укрываюсь портьерами и медвежьей полостью. Завидую таш'
кентскому теплу. Каждый день боюсь, как бы не простудиться.

Штерн, Рамбоян, Фене, Алянскому, Люсе, Нине (если ты ее
видишь) привет. И генеральше Ждановой!!

Я работаю над пьесой для кукольного театра, но голова болит,
и дело не клеится.

Посылаю тебе доверенность.
Анна и Сергей Радловы4 остались у немцев в Пятигорске.

Первенцев5 летел на самолете вместе с Евг. Петровым6 и остался
жив. Но у него проломана голова, испорчен хребет.

Ну, я очень устал. Целую тебя, милый друг; жду письма твоего
<…>

1 Датируется по содержанию. По записям в дневнике, Чуковский при'
летел в Москву из Ташкента около 6 сентября (Дн.=13. С. 63).

2 О П.И. Чагине см. примеч. 2 к письму 22.
3 О П.В. Васильеве см. примеч. 2 к письму 222.
4 Об Анне Радловой см. примеч. 3 к письму 212. Сергей Эрнестович

Радлов (1892–1958), режиссер, драматург, теоретик и историк театра.
5 Аркадий Алексеевич Первенцев (1905–1981), писатель, спец. кор. «Из'

вестий» и «Красной звезды».
6 Евгений Петрович Петров (1903–1942), писатель, брат В.П. Катаева,

погиб в авиационной катастрофе.

240. М.Б. Чуковской
Середина сентября 1942 г. Москва1

Дорогая Машенька. Сейчас только узнал, что Георгий Ивано'
вич Зайко летит в Ташкент, и тороплюсь набросать тебе несколь'
ко слов, хотя дîма у меня лежит огромное письмо к тебе, которое
описывает все мое житье'бытье. Раньше всего: от Коли есть теле'
грамма:

— Еду!
и теперь я каждую минуту жду его. Позвал лифтершу, она вымыла
полы, выбила пыль из дивана (в маленькой комнате), я пригото'
вил Коле папиросы и жду его со страшным волнением. Завтра
мне возобновят телефон, и я попытаюсь созвониться с тобой или
(если приедет К<оля>) созвонить тебя с ним.

334

1942



335

С деньгами дело сложное. Мою сказку одобрили
ЦК партии, ЦК ВЛКСМ, Эренбург, много другого на'
роду, но против нее — Детиздат2. А это сулит нам безденежье. За
все время, что я здесь, я заработал 700 рублей. Ее печатает «Ого'
нек» (издательство «Правды») — это даст рублей 500, которые я
велел выслать тебе телеграфом. Я связался с Информбюро, про'
ектирую книгу для Англии «Война и дети» — деньги у нас будут, и
чуть я получу хоть несколько тысяч (хоть 3–4), я сейчас же улечу в
мой любимый Ташкент.

Здесь в квартире уже промозгло холодно. У меня начался ка'
шель. Стоит пробыть 3 часа утром за письменным столом, и бьет
мелкая дрожь. Газ почти перестал действовать. Счастье, что сто'
ит солнечная погода — иначе лежал бы я в гриппу. Завтра еду в Пе'
ределкино: достал пропуск туда. Федин говорит, что не осталось
ни единой доски… У него сожгли всю мебель, весь архив, всё, всё.
Свои задачи здесь я понимаю так:

1) Устроить Колю в Москве. Это возможно. Я нашел уже пути,
свел нужные знакомства. 2) Закрепить за нами квартиру — и, самое
лучшее, поселить в этой квартире Колю и Марину (хотя бы на
месяц). 3) Пристроить «Сказку». Она имеет огромный успех. Я чи'
тал ее в трех дворцах пионеров — всюду детский восторг. (Чагин
печатает ее в своем сборнике «25 лет советской поэзии».) Завтра
будет назначен новый заведующий Детгизом; думаю, что он купит
у меня сказку. 4) Получить в Информбюро заказ на работу, которую я
мог бы делать в Ташкенте. 5) Добыть деньги, чтобы выслать тебе теле=
графом.

Жизнь моя не очень трудная, но нужно бегать из конца в ко'
нец Москвы — с утра до вечера. Вчера стирал себе белье. Варю се'
бе кофе и рисовую кашу. Аветовна3 феноменально занята. Уходит
в 7 часов утра, возвращается в 12 часов ночи. Нет одеяла, укрыва'
юсь волчьей шкурой, это очень жарко и тяжко. Очень жалею, что
Коле из Новой Ладоги приходится так долго ехать, я жду его, как
никогда никого не ждал. <…>

1 Датируется по содержанию.
2 Речь идет о сказке «Одолеем Бармалея».
3 Упомянута Варвара Аветовна Арутчева (ок. 1900–1991), сотрудница

музея В.В. Маяковского, помощница Чуковского.

241. М.Б. Чуковской
27 сентября 1942 г. Москва

Милый друг! Сегодня утром рано — звонок: входит с чемодан'
чиком — Коля. Здоров, круглолиц, но потёрхан, то есть одежда у
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него мятая и нет крючка на воротнике. Сегодня вос'
кресенье. Мы весь день неразлучны. Как ему стран'

но после фронта, после Ленинграда очутиться в Москве, среди
спокойных, бодрых и штатских людей. Он рассказывал мне мно'
го о себе — много жуткого, много величественного. Я достал ящи'
чек с домашним печеньем, достал шоколад, бутылку мадеры, ко'
робки с папиросами; он привез с собою гречневую крупу, мы сва'
рили великолепную кашу — потом пошли к Чагину, Чагин пьян,
добродушен, обнимал Колю, признавался ему в любви, потом мы
вернулись домой, снова поели кашу, обсудили все вопросы на све'
те — и Коля в один присест съел все бисквиты и галеты, и бублики,
которые я запасал для него в течение месяца. Завтра мы пойдем
хлопотать — о важнейшем, ради чего я и приехал сюда. Хотим вы'
звать сюда Марину. Только бы ты была здорова! Боже, как мне хо'
чется, чтобы ты имела хоть неделю, хоть две передышки. Ни на
секунду я не останусь здесь дольше, чем этого нужно для Коли и
заработка — а сейчас передаю перо Коле.

[Рукой Н.К. Чуковского:] Милая мама. Этот месяц для меня
месяц чудес. Четыре дня в начале месяца я провел в Молотове с
Мариной и детьми, а сейчас сижу рядом с папой на диване в ма'
ленькой комнатке в вашей квартире. Мы сидим и мечтаем, что
завтра нам удастся поговорить по телефону с тобой и Мариной.
Теперь только увидеть бы тебя, и тогда совершилось бы все, что я
считал так долго невозможным.

Папа много рассказывает мне о вас всех и о вашей ташкент'
ской жизни. Очень хотелось бы мне поглядеть на Женичку, на
здоровую Лиду, на хитроумную Люшку. Через несколько дней на'
пишу тебе подробно, а пока так растерян от неожиданности, что
еще ничего не понимаю.

Коля
27 сентября 1942. Москва!

242. В Пресс�бюро Союза писателей СССР
Октябрь 1942 г. Москва1

Дорогие товарищи!
Я уехал из Ташкента в конце августа — и только теперь полу'

чил здесь, в Москве, Ваше письмо, адресованное мне в Ташкент
(13 августа 1942 г.). Содержание письма было мне известно, так
как оно (письмо) было передано мне по телефону в день приезда —
но самое письмо получил я только сейчас. Тороплюсь ответить —
с таким опозданием! О детях я напечатал две книжки: «Дети и
война», «Узбекистан и дети», но далеко не исчерпал всей темы.
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Сейчас я представил в ВОКС (тов. Розенцвейгу) по'
дробно разработанный план большой книги «Совет'
ские дети и война» для Англии, Америки и Швеции. Прошу Вас
взять шефство над этой работой.

Сейчас актуальнейшей темой стала тема о воспитании моло'
дежи. «Учительская газета» и «Комсомольская Правда» заказали
мне ряд статей на эти темы. Статьи — если они напишутся — я буду
рад посылать Вам.

Я написал сказку «Одолеем Бармалея» — антифашистскую, во'
енную, в стихах. Сказка напечатана в «Пионерской Правде» — в
сильно искаженном виде по моей вине и оплошности2.

Достаточно сказать, что первые двести пятьдесят стихов, на'
печатанных в газете, — в окончательном тексте отсутствуют. Сей'
час я работаю над обработкой этой сказки. Разрешите прислать
ее Вам для Всесоюзного радиовещания.

Сердечный привет. К.Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 Ранний вариант сказки «Одолеем Бармалея» печатался в «Пионер'

ской правде» с 19 августа по 23 сентября 1942 года.

243. В.А. Меркурьевой
16 декабря 1942 г. Ташкент

16/ХII 42
Дорогая Вера Александровна, спасибо за письмо и стихи.

Вряд ли мне доведется их прочитать, хотя очень хотелось бы. Я
ведь загнанная кляча, у меня на «иждивении» огромная семья, и я
каждый день должен с утра до ночи халтурить, заниматься посты'
лой поденщиной, чтобы завоевать для нее и для себя еще один та'
кой же бессмысленный день жизни. Живу я нелепо, нескладно,
неумело. Сегодня, например, я должен проредактировать перево'
ды стихов Лахути1, составить для Узгиза программу каких'то изда'
ний, прочитать педагогам лекцию по истории детской книги,
найти сапожника, который согласился бы протянуть жизнь моих
абсолютно изодранных ботинок еще на один месяц, пойти в
«Сов<етский> писатель» за деньгами, которых он мне, кажется,
не должен и т. д.

В этих пустяках я толкусь до ночи, и, напр., новую поэму Ах'
матовой, которую она мне прислала, я мог прочитать только ког'
да заболел. Это тяжко, но это так. Прибавьте к этому двух сыно'
вей на фронте, из кот<орых> один уже погиб, больную жену, поч'
ти голодающую дочь, и Вы поймете, почему я пишу Вам эти
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строки. Пишу их именно Вам, так как глубоко Вас
чту и знаю, что несмотря ни на что у нас общий

язык уже хотя бы потому, что мы 60 лет кряду были современни'
ками. Буду биться за то, чтобы Союз писателей оказал Вам быто'
вую помощь. Не знаю, удастся ли.

Еще раз спасибо за письмо!2

Преданный Вам К. Чуковский
Простите, что пишу на машинке: на этой бумаге чернила рас'

плываются, а другой нету.

1 Лахути Абулькасим Ахмед'заде (1887–1957), персидский, таджик'
ский поэт. Его сочинения многократно издавались в переводах на рус'
ский язык.

2 Ответ на письмо В. Меркурьевой от 8 декабря 1942 года, в котором
она предлагает К.И. посмотреть ее рисунки и добавляет: «Почему именно
Вам изо всех именитых и знаменитых? Сдается мне, есть между нами, та'
кими несоизмеримыми, — некий контакт: Вы понятливый, и Вы насмеш'
ливый и нежный — редкая, мною особо любимая смесь» (РО РГБ. Ф. 620.
К. 68. Ед. хр. 13).
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244. С.Я. Маршаку
3 января 1943 г. Ташкент

3 янв<аря> 1943
Дорогой Самуил Яковлевич! — Я хотел писать Вам в Алма'Ата,

но случайно узнал, что Вы в Москве. Тем лучше. Ибо разговор у
меня с Вами московский. Дело в том, что у меня пишется книга
«25 лет сов<етской> детской литературы». Книга эта органиче'
ски выросла из доклада, который я сделал на здешнем пленуме со'
ветских писателей. Пленум был большой и довольно нелепый.
Докладов было сделано двадцать — в том числе и о дет<ской>
лит<ературе>, — коротенький, отнюдь не центральный. Я брался
за писание этого доклада со скукой, но едва только написал пер'
вые строки, увидел, что эта тема — моя, что я могу сказать о ней
много такого, что именно сейчас необходимо людям, как хлеб.
Это страшно актуальная тема: об универсальности дет<ской> ли'
тературы, ее всенародности. В качестве разительного примера я
привожу Ваши сатиры, которые являются триумфом раньше все'
го дет<ской> литературы, ее методов, кот<орые> именно поэто'
му народны. Вообще, Ваше творчество у меня в центре доклада.
Словом, тут большая и довольно сложная концепция. На ее осно'
ве мне и хотелось бы построить книгу, — без внешнего блеску, но
внутренне убедительную1. Тема эта для меня жгучая, и вот я хочу
Вас спросить о двух'трех вещах, с нею связанных.

1. Застану ли я Вас в Москве, чтобы прочитать ее Вам? (Я при'
ехал бы в феврале.)

2. Есть ли в Москве библиотеки, где можно работать, или они
все временно закрыты?

3. Где можно было бы с пользой для дела прочитать на эту тему
доклад?

Польза для дела может быть в таком месте, где можно развер'
нуть по этому поводу серьезные прения. (Наркомпрос? ЦК
ВЛКСМ?) Вам это виднее. Подумайте, пожалуйста, об этом. Тема
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эта мне очень дорога, уверен, что и Вы к ней небез'
различны, к ее принцип<иальной> стороне.

Жаль, что в тот мой приезд Вы были в больнице. Мне хоте'
лось бы обо многом побеседовать с Вами. Между прочим, здесь, в
уединении, я сильно двинул свою книгу о Чехове2. Надеюсь, Шу'
рочка3 рассказала Вам, что я не мог предоставить квартиру Т<а'
маре> Г<ригорьевне>4, т. к. моя квартира была занята посторон'
ними. Я живу здесь неплохо, работаю всласть, но много хвораю,
постарел, не могу придти в себя после известия о Бобе. Желаю
Вам от души всего доброго. Мне больно думать, что Вы могли слу'
чайно прочитать мою сказку в «Пион<ерской> Правде» и вообра'
зить, будто она такова5. Между тем это черновик черновика, я с
тех пор перекорежил ее всю, выбросил из нее все вялое, баналь'
ное, дряблое, — и не сомневаюсь, что в теперешнем виде она при'
дется Вам по душе. Видите, как я самонадеян. — Жду ответа: ул. Го'
голя, 56. Здесь весна: весь декабрь и январь — солнце, зелень, ни
единой тучи. Я сплю при открытом окне.

Ваш К.Чуковский

1 Этот замысел не был осуществлен, но некоторые его части (тогда
же) появились в печати: «…Слово “народ” теперь наполнено другим со'
держанием, чем прежде. Теперь народ — не одно лишь крестьянство, как
было в эпоху Ершова, но и вся огромная масса трудящихся. Знаменатель'
на в этом отношении литературная судьба Маршака. Работая для много'
миллионных масс детворы СССР, он, вместе с некоторыми другими поэта'
ми, добился универсальности, массовости, всенародности своего литера'
турного стиля. И это лучше всего обнаружилось во время войны, когда он
мобилизовал себя для писания плакатов. Эти стиховые плакаты обладают
такой общедоступной, неотразимой формой, что, прочти их на заводе, в
метро, в казарме, на бегу, впопыхах, вся их мысль сразу дойдет до тебя,
будь ты хоть тугоумный, хоть усталый, хоть сонный. Они лаконичны, как
выстрел, и, хотя они написаны для взрослых, я вижу в них один из триум'
фов нашей детской поэзии, так как, только пройдя долгую, многотрудную
школу поэтического творчества для малых детей, можно достичь такой
четкой структуры, такой алмазной чеканки стиха. У Ершова стихи для на'
рода, в силу своей народности, сделались детскими. У плеяды наших дет'
ских поэтов стихи для детей стали народными» (Чуковский К. У живого ис'
точника // Литература и искусство. 1943. 13 февр.).

2 Впервые: О Чехове. М.: Худож. лит., 1957.
3 А.И. Любарская.
4 Т.Г. Габбе.
5 См. примеч. 2 к письму 242.
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245. А.Н. Толстому
После 13 января 1943 г. Москва1

Дорогой Алексей Николаевич!
Наши олухи'литературоведы всегда утверждали, будто Пуш'

кин «ужасно страдал» в ссылке в селе Михайловском. А между
тем, во время этих «страданий» Пушкин написал «Графа Нулина» —
самую озорную, самую счастливую, бессмертно веселую вещь, ка'
кая когда'либо была написана русским пером. Пережить бы хоть
на секунду то счастье, какое испытывал этот «страдалец», когда с
такой творческой радостью писал эти счастливые строки.

И, слушая Вашу «Нечистую силу»2, завидуешь не только Ваше'
му таланту, но и тому счастью, которое Вы получили в таком изо'
билии, создавая эту чудесную вещь. Ведь в ней каждая строчка —
удача и каждая фраза — удача, и, должно быть, это огромное сча'
стье — испытывать такую полную власть над словесным материа'
лом, над сюжетом, над композицией, над образами. Все образы у
Вас в этой пьесе такие мясистые, такие живокровные, что кажут'
ся более живыми, чем многие люди, которых встречаем мы в жиз'
ни. А Мардыкин!3 Какое широкое обобщение, и как жирно он на'
писан, какими щедрыми, смачными красками. И какая русская
фигура: тут и простодушие, и лукавство, и грех, и широта, и жаж'
да святости. И Вы, несмотря на все, питаете к нему такую неж'
ность, что заражаете своей любовью и нас. И знаете Вы его так,
словно Вы и сами Мардыкин.

Вы с большим тактом отодвинули на самый задний план пуб'
лицистическую тему пьесы, и это, конечно, правильно, но мне
все же вспоминается одна страница «Московского Листка» за
1899 год. Там печатались объявления московских фирм, и я по'
мню, как велико было мое изумление, когда я случайно заметил,
что все фамилии в этих объявлениях — немецкие. Очень было бы
эффектно, если бы Ваш Николай4 взял со стола газетку и прочи'
тал бы несколько подлинных текстов тогдашних реклам. Многие
ведь понятия не имеют, как глубоко вошел в русскую жизнь в те
годы хищнический немецкий капитал. Если хотите, я достану
Вам старую газету здесь.

Ваш К. Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 13 января 1943 г. в Московском клубе писателей было отмечено

60'летие Толстого. С докладом о его творчестве выступил В.Я. Шишков.
В заключение Толстой прочел пьесу «Нечистая сила, или Как русский нем'
ца обманул» (см.: Крестинский Ю.А. Хроника жизни и творчества
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А.Н. Толстого в период Великой Отечественной войны //
Творчество А.Н. Толстого. М.: Изд'во МГУ, 1957. С. 196).

3 Александр Алексеевич Мардыкин — персонаж пьесы «Нечистая
сила».

4 Николай Иванович Шилов, персонаж пьесы «Нечистая сила».

246. А.Н. Толстому
12 мая 1943 г. Москва

12/V 43
Дорогой Алексей Николаевич, прочитал «Хождения» как но'

вую вещь. Словно никогда не читал! Хотя вся эта книга по горло в
крови, вся она — о счастьи и нашем Праве на Счастье. Теперь, на
фоне сорок третьего года, она звучит как пророчество о русской
победе: не может не победить та страна, которая стоит на таких
кариатидах, как Даша, Катя, Рощин, Телегин, несокрушимые тем,
что сердца у них русские.

И то, что Россия могла в эти годы создать такую щедрую, могу'
чую и, главное, оптимистическую книгу, тоже говорит о ее неис'
сякаемой силе.

Ни одна страна во всем мире не могла бы в это десятилетие
предъявить человечеству книгу, столь богатую соками большого
искусства и жизни.

Художественная ее насыщенность огромна. Поражает самое
количество характеров, положений, событий. И то, что наряду с
грубым и хриплым — такое тонкое понимание человеческой неж'
ности, поэтического благородства, любви. Самое разнообразие
ее душевных тональностей, недоступное ни одному из современ'
ных писателей, есть триумф русского искусства.

Обо всем этом я взялся написать для англо'американских чи'
тателей (по заказу Информбюро)1 и для нашей печати (в «Комсо'
мольскую правду»)2. А на сегодняшнее собрание3 решил не хо'
дить: во'первых, у этого будет очень небольшой резонанс («Лит'
газета» да жены писателей); во'вторых, в этой Шкловско'
Асеевской вотчине4 я совсем не умею говорить, шамкаю, сбива'
юсь, бормочу что'то вялое; в'третьих, дифирамбических речей и
без того будет множество, а мой голос гораздо важнее для англо'
американских стран, для которых я научился писать лучше, чем
для соотечественников5.

Весь Ваш К. Чуковский

1 В ответном письме Толстой писал «Мне очень хочется, чтобы Вы на'
писали о романе и в Америке, и в Англии» (Толстой. С. 508). Данными о
публикации этой статьи мы не располагаем.
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2 В «Комсомольской правде» статья Чуковского о
«Хождении по мукам» не появилась.

3 Обсуждение романа Толстого «Хождение по мукам» в Союзе писате!
лей СССР намечалось провести 12 мая 1943 г. (см.: Литература и искусст!
во. 1943. 8 мая), но оно было перенесено (Т а м ж е. 22 мая).

4 О В.Б. Шкловском см. «Список адресатов». Николай Николаевич Асеев
(1889–1963) и В.Б. Шкловский в 1943 г. входили в состав правления Союза
писателей СССР.

5 Чуковский был известен за рубежом как переводчик произведений
английских и американских писателей на русский язык; в годы Великой
Отечественной войны принимал активное участие в подготовке радиопе!
редач на зарубежное вещание, а также писал статьи для англо!американ!
ской прессы.

247. Вместо письма И.В. Сталину
На этом месте в книжном издании 2009 года находилось пись!

мо К.И. Чуковского к И.В. Сталину от 17 мая 1943 года, которое
со ссылкой на Архив Президенте РФ в 1997 году впервые было
опубликовано в журнале «Источник»1. Публикация в «Источни!
ке» имела достаточно броское заглавие «Произвести тщательную
чистку каждой школы», а также не менее броский подзаголовок
«В письме И.В. Сталину Корней Чуковский предложил “изъять
всех социально!опасных детей”».

В первой части письма описывались случаи воровства и хули!
ганства школьников, свидетелем которых был сам Чуковский.
В письме говорилось:

«Около месяца назад в Машковом переулке у меня на глазах
был задержан карманный вор. Его привели в 66!е отделение ми!
лиции и там оказалось, что этот вор!профессионал, прошедший
уголовную выучку, до сих пор как ни в чем не бывало учится в
613!й школе!

Он учится в школе, хотя милиции отлично известно, что он
не только вор, но и насильник: еще недавно он ударил стулом по
голове свою мать за то, что она не купила ему какой!то еды. Фа!
милия этого школьника Шагай. Я беседовал о нем с директором
613!й школы В.Н. Скрипченко, и она сообщила мне, что он уже
четвертый год находится во втором классе, попрошайничает, во!
рует, не хочет учиться, но она бессильна исключить его, так как
РайОНО возражает против его исключения…

Особенно смущают меня проявления детской жестокости, ко!
торые я наблюдаю все чаще. В Ташкентском зоологическом саду я
видел 10!летних мальчишек, которые бросали пригоршни пыли в
глаза обезьянкам, чтобы обезьянки ослепли. И одна из них дейст!
вительно ослепла2. Мне рассказывали достоверные люди о
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школьниках, которые во время детского спектакля,
воспользовавшись темнотою зрительного зала, ста'

ли стрелять из рогаток в актеров, — так что спектакль пришлось
отменить…

Для их перевоспитания необходимо раньше всего основать
возможно больше трудколоний с суровым военным режимом ти'
па колонии Антона Макаренко. Режим в этих колониях должен
быть гораздо более строг, чем в ремесленных училищах. Основ'
ное занятие колоний — земледельческий труд».

Далее предлагались суровые меры перевоспитания этих детей.
Письмо производило двойственное впечатление: с одной сто'

роны, было очевидно, что касалось оно реальной проблемы, и
имя Макаренко возникло здесь совсем не случайно. Да и начало
письма по содержанию вполне могло быть написано Чуковским.
Тут обращает на себя внимание его дневниковая запись 5 марта
1943 года: «Вчера у Екатерины Павловны Пешковой… На улице
столкновение с 11'летним бандитом»3. Е. П. Пешкова, первая же'
на М. Горького, жила в Машковом переулке, который упоминает'
ся в письме. Затем названо 66'е отделение милиции, и 613'я шко'
ла, в которой мог побывать Чуковский, разбираясь в этом деле.

Чуковский постоянно выступал в школах, весной 1943 года в
дневнике отмечено двадцать девять его выступлений4.

Но с другой стороны, собрав в двух томах около тысячи пи'
сем Чуковского, трудно представить себе, что ему могли принад'
лежать словесные перлы, заполняющие ту часть письма, в кото'
рой предлагаются меры по исправлению: «можно произвести
тщательную чистку каждой школы», «изъять… социально опас'
ных детей», «спасти от заразы основные кадры учащихся», «сиг'
нализировать Вам об опасности морального загнивания, которая
грозит нашим детям в тяжелых условиях войны» и т. д. Даже если
бы это было коллективное письмо и подпись Чуковского была од'
ной из нескольких, невозможно подумать, что он не попытался
бы истребить этот канцелярит, борьбе с которым посвятил
жизнь, и эти людоедские призывы, идущие вразрез со всей, если
можно так выразится, «педагогикой» Чуковского.

Очевидно был подготовлен текст, в котором начало письма
написано Чуковским (или записано какое'то его выступление), а
предлагаемые меры добавлены неизвестным автором. Весь текст
вероятно собирались приписать Чуковскому как человеку, имею'
щему авторитет в этой области.

В единственной рецензии на тома писем высказывалось такое
мнение: «Что же это такое? Невозможно же допустить… что
Мойдодыр сдает Крокодилу живых мальчиков…»5
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Не менее остро прореагировал интернет, где
сразу возникло весьма бурное и продолжающееся
по сегодняшний день обсуждение письма.

Ожесточенность споров и оценок в прессе и в интернете за�
ставила углубиться в историю возникновения этого документа.
Никаких подготовительных материалов и черновиков письма в
архиве Чуковского не сохранилось, не упоминалось о письме и в
дневнике. Попытки как�то вписать письмо в биографию Чуков�
ского были безуспешны.

Публикация письма в журнале «Источник» была сделана со
ссылкой на Архив Президента РФ, туда мы и обратились за разре�
шением ознакомиться с оригиналом письма. Нам ответили, что
соответствующий фонд из Архива Президента к этому моменту
передан в РАСП, откуда нам была выдана факсимильная копия до�
кумента, послужившего основой для публикации.

Вот тут�то и содержалась по существу разгадка: это оказались
три листа машинописного текста без какой�либо правки и БЕЗ
ПОДПИСИ ЧУКОВСКОГО!!! Начальник департамента Архива
Президента А. Степанов в ответ на новый запрос сообщил: «Сведе�
ний о способе поступления, регистрации и входящих номерах письма не
имеется, как и каких�либо резолютивных надписей… Публикация
1997 года подготовлена ныне покойным сотрудником Архива Президен�
та Российской Федерации» (ответ от 6 июля 2011 г.).

На просьбу сообщить его фамилию нам ответили отказом.
Прежние сомнения, касающиеся стиля письма и содержащих�

ся в нем предложений превратились в уверенность, что никакого
письма Сталину Чуковский не писал, и можно только удивляться
легкомыслию неизвестного архивиста�публикатора, который не�
авторизованную машинопись, не имеющую обычной для личных
писем регистрации, опубликовал как достоверный документ!

Публикаторы журнала «Источник» не обратили внимания са�
ми и, главное, не сообщили читателю, что какие�либо признаки
того, что Чуковский видел этот документ, отсутствуют, они не
упомянули, что публикуют неавторизованную машинописную ко�
пию неизвестного происхождения.

Нам же остается только констатировать, что «Источник» нас
подвел, оказался мутным. Приписанное Чуковскому письмо мы
исключаем из его собрания сочинений6.

июль 2012 Евгения Иванова
Елена Чуковская

1 Источник: Вестник архива Президента РФ. 1997. № 3. С. 136–138.
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2 Этот эпизод — обезьяна из ташкентского зоопарка,
ослепшая в результате человеческой жестокости, — испо'

льзован А.И. Солженицыным во второй части повести «Раковый корпус»
(1966).

3 Т. 13 наст. изд. С. 66.
4 Т а м ж е. С. 68.
5 С. Гедройц.Гиппоцентавр, или Опыты чтения и письма. СПб., 2011.

С. 344.
6 Подробнее см.: Евгения Иванова. Елена Чуковская. Оправдание Мойдо'

дыра // Книжное обозрение. 2012. № 7. С. 10.

248. В.А. Голенкиной
Май 1943 г. Москва1

В Детгиз
Директору Детгиза В.А. Голенкиной

Уважаемая Вера Александровна!
В прошлом году я написал большую антифашистскую воен'

ную сказку «Одолеем Бармалея!».
Сказка была послана мною в «Пионерскую Правду», и я тогда

же получил от редактора этой газеты такое письмо:
«Сказку Вашу печатали с особым удовольствием. Всем она

очень понравилась и, главное, понравилась ребятам… Тов. Ми'
хайлову в ЦК ВЛКСМ и тов. Пузину в ЦК партии сказка тоже по'
нравилась»2.

После того, как моя сказка полностью появилась в «Пионер'
ской Правде» (в осенних номерах 1942 года), я продолжал рабо'
тать над нею и в исправленном виде прочитал Г.Ф. Александрову
в ЦК партии, который не нашел в ней ничего одиозного.

Тогда я стал читать ее обширным коллективам детей. Я про'
читал ее и в клубе Наркомата Обороны, и в клубе Наркомата Внеш'
торга, и на заводе им. Сталина, и во многих московских домах пи'
онеров, и в зале им. Чайковского, и в 175 школе (не говоря yже о
десятках других аудиторий) — и всюду слышал единогласное мне'
ние, что по качеству стиха это — моя лучшая сказка и что она
вполне отвечает насущным потребностям миллионов нынешних
детей. Дети относятся к ней простодушно'радостно и всюду зада'
ют мне один и тот же нетерпеливый вопрос:

— Скоро ли она будет напечатана в книге?
На этот вопрос мне приходится мямлить невнятное, так как

не могу же я сообщить малышам, что вот уже семь месяцев Детгиз
ведет победоносную войну с моей сказкой и принимает все меры,
чтобы эта сказка не дошла до детей, причем главное его оружие в
этой странной войне — молчание. Никаких объяснений он мне не
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дает. На письма и телеграммы не отвечает. Три раза
приглашал я редакторов Детгиза на коллективное
обсуждение сказки, и три раза они, ссылаясь на недосуг, уклоня'
лись от всяких дискуссий.

Чего хотят от меня эти молчальники, мне неизвестно. Недав'
но я снова представил свою сказку в ЦК ВКП(б), и 13 апреля
т. Еголин3 официально уведомил меня, что никаких возражений
против напечатания моей сказки в Отделе Художественной Лите'
ратуры нет.

Руководитель Союза Советских писателей СССР А.А. Фадеев
тоже не находит в этой сказке ничего политически вредного.

Но Детгиз продолжает упорствовать. Правда, три'четыре не'
дели назад он в минуту просветления заключил со мною договор
на издание этой сказки. Но через два'три дня аннулировал дого'
вор, опять'таки не дав мне никаких объяснений.

Всякая сказка есть лучший культпроп для детей. Не существу'
ет другого литературного жанра, который обладал бы таким мощ'
ным влиянием на детскую психику. Пользуясь формой сказки, я
сделал попытку вооружить детей идейным отвращением к фашиз'
му и к тем аморальным основам, на которых зиждется его бесче'
ловечная практика.

Снова посылаю Вам текст своей сказки. Если Вы будете чи'
тать ее теми же глазами, какими миллионы детей СССР читают
«Муху'Цокотуху», «Мойдодыр», «Доктора Айболита», Вы увиди'
те, что никакого криминала здесь нет и что в интересах детей не'
обходимо возможно скорее издать эту сказку.

К. Чуковский
1 Датируется по содержанию.
2 Упомянуты Николай Александрович Михайлов (1906–1982) и Алек'

сей Александрович Пузин (1905–1987).
3 Еголин Александр Михайлович (1896–1953), в 1940–1948 гг. — сотруд'

ник Управления агитации и пропаганды ЦК ВКП(б).

249. С.Я. Маршаку
Весна 1943 г. Москва1

Дорогой Самуил Яковлевич.
Только теперь могу я снова взяться за своего «Бармалея»2. За

это время я написал книгу о Чехове, новую книгу о Уитмане
(20 печ<атных> листов), полкниги о Репине.

После большого перерыва глянул свежими глазами на «Одоле'
ем Бармалея» и забраковал очень многое. То, что забраковано
мною, я зачеркнул синим карандашом. То, что кажется мне стою'
щим, я очеркнул красным. Но есть у меня сомнительные места
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(стр. 21–27). Будьте добры, прочитайте книжку и
скажите мне свое мнение об этих местах — и вообще

обо всем.
Я в эту книжку верю и кое'что в ней люблю, но мне нужен дру'

жеский совет.
Ваш К.Ч.

1 Датируется на основании дневниковой записи от 2 июня 1943 года
(см. примеч. 2).

2 Сказка «Одолеем Бармалея!» самым непредсказуемым образом то
разрешалась к печати, то запрещалась. Пытаясь защитить свою сказку, Чу'
ковский обращался к коллегам за поддержкой, но не нашел ее у С. Марша'
ка: «…Дело идет не о том, чтобы расхвалить мою сказку, а в том, чтобы за'
щитить ее от подлых интриг Детгиза. Но он [Маршак] стал “откровенно и
дружески”, “из любви ко мне” утверждать, что сказка вышла у меня неудач'
ная, что лучше мне не печатать ее, и не подписал бумаги, которую подпи'
сали Толстой и Шолохов. Сказка действительно слабовата, но ведь речь
шла о солидарности моего товарища со мною…» (Дн.=13. С. 68–69. Запись
от 2 июня 1943 г.).

250. Е.Ц. Чуковской
15 июля 1943 г. Москва1

Дорогая Люша. Мы все еще в городе. Переделкино освободи'
лось лишь теперь2, но нам не сделали необходимый ремонт, и мы
живем здесь. К счастью, идут дожди, в квартире прохладно и не
пыльно. Я пишу книгу о Чехове, написал листа 3–4, Тата держит
экзамены (отличница!), Марина делает обществ<енную> работу в
Союзе Писателей, Гуля и Женя3 неразлучны, Гуля бредит мотора'
ми, Женя дерется во дворе. А Ты? Что делаешь Ты? Напиши, по'
жалуйста! Дед

1 Почтовая карточка. Датируется по почтовому штемпелю: Москва.
15.7.43; Ташкент. 24.7.43. Адрес: Ташкент. Ул. Гоголя, 56. Люше Чуковской.
На обороте картинка: пионер, собирающий металлолом, и танк под крас'
ным флагом. Стихи: Запомни, пионер, что собранный тобой / железный
лом любой / вплоть до консервной банки / заводы превратят / в снаря'
ды, в пушки, в танки!

2 Пока Чуковские были в эвакуации, на переделкинской даче стояли
войска.

3 Названы: внучка Тата (см. «Список адресатов»), внуки — Гуля(Нико'
лай Николаевич, р. 1932), Женя (о нем см. примеч. 3 к письму 227) и неве'
стка Марина Николаевна (1905–1993). Квартиру семьи Николая Корнее'
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вича Чуковского немцы разбомбили в Ленинграде, сам он
был на фронте, а вся его семья жила в московской кварти'
ре Корнея Ивановича.

251. В.М. Конашевичу
18 июля 1943 г. Переделкино1

Сейчас был у меня Алянский2 (он частенько бывает у меня). Я
сказал: «У меня есть для Вас приятный сюрприз». Он: «У меня то'
же». Я вынул из кармана Ваше письмо и прочитал ему; он вынул
из кармана Ваше письмо и прочитал мне!!!

Целую Вас и в лысину, и в щеки. Поздравляю Вас с внучкой —
теперь Вы увидите, что быть дедом не страшно и даже приятно.
Моей внучке уже 18 лет, она студентка медицинского вуза, и то
ничего. И пишу книгу о Чехове.

Очень интересно было бы понянчить Вашу внучку и почитать
Ваши мемуары. Вы по своему характеру совершенно непригодны
для тех событий, которые свалились на Вас. Может быть, поэто'
му они оказались бессильными Вас сокрушить.

1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 18.7.1943.
2 О С.М. Алянском см. примеч. 4 к письму 190.

252. В.Д. Берестову
14 августа 1943 г. Москва1

Милый Берестов.
Написал бы больше, да не уверен в адресе. Мне Ваши стихи

очень дороги. «Свет луны и ярче и смелей», «Пробудили эти стро'
ки», «SОS», «Не для того ли» — все это зрело, умно и светло; и ука'
зывает на движенье, рост духовной жизни. Но интересно, что у
Вашей поэзии есть уже враги.

Я читал Ваши стихи одному известному поэту, и он сказал:
«Где же здесь молодость, детство? Форма классическая, готовая, чу'
жая, чувства — хрестоматийные (?), личность автора спрятана (?)»
и т. д. Я спорил с ним, но мне понравилось, что о Вас спорят. Это
лучше, чем всеобщее приятие, не правда ли? Завтра читаю в
ВОКСе2 первые сто страниц своей книги о Чехове3. Трепещу!

К. Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 14.8.1943. Адрес: Таш'
кент. Ул. Шахризябская, д. 104. В. Берестову.
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2 ВОКС — Всесоюзное общество культурной связи с за'
границей, общественная организация, основанная в 1925 г.

для ознакомления общественности СССР с достижениями науки и культу'
ры зарубежных стран и популяризации культуры народов Советского Со'
юза в эмиграции. В 1958 г. упразднено в связи с образованием Союза со'
ветских обществ дружбы и культурных связей с зарубежными странами.

3 См. примеч. 2 к письму 244.

253. А.Н. Тихонову
Начало сентября 1943 г. Москва1

Милый Тихонов. Сейчас получил из Пензы очень приличное
незатейливое издание своего «Одолея». Издание ситцевое, но до'
вольно приятное2. Из Ташкента от Арбата пришло забубенно'раз'
вязное, смердяковски пошлое издание УзГиза. Жду Вашего!!!
Первая треть моей книги о Чехове готова. Печатается в «Знаме'
ни». На первой странице начертано:

Александру Тихонову —
Другу и мастеру3.

Если возражаете, известите телеграммой. Написали бы пись'
мишко. Здесь сейчас самое время напечатать «Савву»4.

Ваш Чуковский
Привет Громовым!!!!5

1 Датируется приблизительно, по штемпелю получения: Ташкент.
11.9.43 г. на почтовой карточке; московский штемпель не прочитывается.

2 А.Н. Тихонов в 1942–1943 гг. был главным редактором Ташкентского
отделения издательства «Советский писатель» и редактором книги К. Чу'
ковского «Одолеем Бармалея». Издание этой сказки в «Советском писате'
ле», планировавшееся поначалу на 1942 г., чрезвычайно затянулось. Сре'
ди причин этого: К. И. продолжал работу над текстом, вносил многочис'
ленные поправки, а любая поправка требовала новой цензурной визы;
художнику приходилось переделывать рисунки; весной 1943 г. в литера'
турно'издательских кругах получили широкую огласку резко негативный
отзыв Детгиза об этой сказке и категорический отказ от ее выпуска в Мо'
скве; двусмысленная позиция Управления пропаганды и агитации ЦК
ВКП(б) — не запрещавшего, но и не разрешавшего сказку, и др. Пока «Со'
ветский писатель» и А.Н. Тихонов учитывали все эти обстоятельства, пе'
риферийные издательства выпустили книжку в свет, использовав ранний
текст, напечатанный в «Пионерской правде» (август—сентябрь 1942 г.).
Среди них было издательство газеты «Пензенская правда» (редактор кни'
ги — А.В. Храбровицкий) и Узбекское Государственное издательство (ре'
дактор Ю. Арбат). Чуковский не придавал большого значения этим кни'
гам, считая, что подлиный авторский текст напечатает «Советский писа'
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тель», и с нетерпением ждал «тихоновского» издания.
Сказка была подписана к печати 15 июля 1943 г. и появи'
лась в начале осени. 20 сентября К.И. записал в дневнике: «Получил дол'
гожданного “Одолея”. Плохо! Куча опечаток и отсебятины. Полное разо'
чарование» (Дн.=13. С. 70).

3 В архиве журнала «Знамя» (РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 14. Ед. хр. 303) сохра'
нилась машинопись статьи К. Чуковского «Чехов». На первом листе ее ру'
кой автора действительно сделано такое посвящение А.Н. Тихонову. Ста'
тья получила уничтожающий отзыв заместителя ответственного секрета'
ря, критика Н. Четуновой (статья «искажает облик Чехова», в ней «извра'
щается, выхолащивается исторический смысл всего творчества Чехова»,
«по методу своему статья представляет прямую издевку над марксизмом»
и т. д.) и не была напечатана.

4 Работу над мемуарным очерком о Савве Тимофеевиче Морозове
А.Н. Тихонов начал до войны и продолжал в Ташкенте; очерк напечатан в
его книге «Время и люди».

5 Громовы— семья сестры Н.А. Пешковой, Веры Алексеевны Громовой,
которая жила в Ташкенте.

254. В.М. Конашевичу
Октябрь 1943 г. Переделкино1

Какой Вы чудесный писатель! Я думаю, что, когда будут собра'
ны Ваши письма — особенно последних 10–12 лет, они прочно
войдут в нашу эпистолярную классику. Я на письма обычно отве'
чаю не сразу, и валяется письмо на столе пять'шесть'десять дней,
как укор виноватой совести, но на Ваше письмо хочется ответить
тотчас же. Прав, прав трижды благословенный Рубанчик — в Ва'
ших произведениях порою сочетаются ум, талант, сердце и золо'
тые руки, но порою бывают только ум и руки, а порою одни толь'
ко руки — в письмах же действительно все эти четыре ипостаси, и
если Ваша книга похожа на Ваши письма — воистину, Вы власте'
лин двух искусств. Мне льстить Вам незачем, но я, право, сейчас
не знаю другого художника, кто обладал бы таким писательским
даром.

Вы и не знаете, как я люблю Ваши иллюстрации к моим сказ'
кам. Очень люблю, радуюсь им (за исключением розово'румяных
к «Тараканищу»)2, но знаю твердо, что Вы, если бы захотели, мог'
ли бы сделать вдесятеро лучше. Эти рисунки великолепны, но
они не Ваш потолок. Иногда мне чудится в них что'то ровнень'
кое, что'то равнодушненькое. Должно быть, я не прав, но мне ка'
залось, что этот грех у Вас есть — или, вернее, был... Во всяком
случае, Вы — чудесный человек, чудесный художник, и я завидую
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Вашей Аленке! Завидую я и Корнею Чуковскому,
бессмертные творения которого Вы иллюстрируе'

те. Но ради бога, делайте это скорее! Мне так хочется увидеть Ва'
ше новое толкование «Путаницы», «Скрюченной песни», «Федо'
риного горя»!

На днях я видел постановку Сергея Образцова «Король'
олень» — восхитительный спектакль. Мы устроили здесь выставку
детских рисунков, собранных нами в Узбекии, — чудо! Вы пришли
бы в восторг.

1 Датируется по связи с письмом от В. Конашевича от октября 1943 г.
2 Вероятно, Чуковский К. Тараканище. Рисунки В. Конашевича. Л.:

Детиздат, 1935.
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255. В редакцию газеты «Правда»
14 марта 1944 г. Москва

Напечатанная в «Правде» от 1'го марта статья П. Юдина о
моей сказке «Одолеем Бармалея!» заставила меня внимательно
пересмотреть эту сказку, и мне стала очевидна та литературная и
политическая ошибка, которую я совершил1.

Эта ошибка заключается в том, что я пытался выразить при'
вычными для меня образами моих старых детских сказок великие
события нашей эпохи и не почувствовал, что эти образы для этой
цели совсем не пригодны.

Говорить о событиях всемирно'исторической важности тем
же голосом, который звучал в моих сказках, написанных лет
20 назад, значило — как я с глубоким сожалением вижу теперь —
исказить и спутать представления детей о действительности, о
великом подвиге, совершаемом нашим народом.

Все это я заявляю со всей отчетливостью: сказка моя оказа'
лась объективно плохой.

Вместе с тем я решительно отвергаю всякое предположение о
том, что я мог «сознательно опошлить великие задачи воспитания
детей в духе социалистического патриотизма».

Вся моя многолетняя деятельность как детского писателя ис'
ключает возможность подобных предположений, и, конечно, я
приложу все усилия, чтобы дальнейшей работой вернуть себе то
уважение советской общественности, без которого мне как писа'
телю невозможно ни жить, ни работать.

К. Чуковский2

14/III–1944 г.

1 1 марта 1944 года в «Правде» появилась статья одного из ведущих со'
ветско'партийных функционеров П. Юдина «Пошлая и вредная стряпня
К.Чуковского», предъявившая автору политические обвинения, подкреп'
ленные через несколько дней статьей С. Бородина «Быль и зоология» в га'
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зете «Литература и искусство» (1944, 4 марта). Этот инспи'
рированный партийно'государственными верхами удар

навсегда покончил со сказкой.
2 В левом верхнем углу письма резолюция: «В архив. Направлено

т. Сталину, т. Маленкову. Крапивин».

256. Адресат не установлен
30 декабря 1944 г. Москва1

Издательство избегает печатать даже мои переводы («Робин'
зон Крузо», «Мюнхгаузен», «Том Сойер», «Геккельбери Финн»,
«Принц и нищий», «Маленький оборвыш», «Сказки» Киплинга,
«Рикки'Тикки'Тави» и т. д.).

Вообще с весны 1944 года я мог выступать в печати лишь в ка'
честве переводчика (Уолта Уитмена, О. Генри), да еще в качестве
редактора чужих сочинений (книга Репина «Далекое — близ'
кое»), но в качестве автора я почти нигде не нашел себе места.

Полагаю, что все вышеизложенное объясняется напечатан'
ною в «Правде» (в марте 1944 г.) резкой статьей П. Юдина по по'
воду моей сказки «Одолеем Бармалея».

Сказка эта была мною написана три года назад. Обращаясь к
самим маленьким детям, я хотел изобразить в ней великодушную
роль СССР как освободителя малых народов, но попытка оказа'
лась неудачной, ибо для такой серьезной и ответственной темы я
должен был найти другую форму, чтобы нельзя было допустить
никаких кривотолков.

Но разве я недостаточно наказан за эту вину?
Зачем же не давать мне возможности восстановить свое доб'

рое имя другими работами — статьями о Чехове, книгой о Репи'
не, детскими сказками?

Многие клубы боятся показывать детям кинофильмы с моими
сказками, газета «Правда», где я сотрудничал около 15 лет (глав'
ным образом, по школьным вопросам), вычеркнула меня из чис'
ла своих сотрудников, Кремлевская клиника, к которой я был
прикреплен все эти годы, внезапно закрыла предо мной свои две'
ри и передала меня в свой филиал и т. д., и т. д.

Я не решился бы беспокоить Вас этим письмом, если бы со
мной не произошла катастрофа, которая уже несколько месяцев
не дает мне сил ни работать, ни жить.

Катастрофа заключается в том, что в самую горячую пору
моей писательской деятельности я лишен возможности общаться
с читателями.
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Правда, издательства по'прежнему продолжают
заказывать мне книги и статьи. Они по'прежнему за'
ключают со мной договоры. Но после того, как та или иная ис'
полненная мною работа, получив одобрение редактора, сдается
наконец в типографию и начинает печататься, издательства в по'
следнюю минуту внезапно отвергают ее без объяснения причин.

1. Из сентябрьской уже сверстанной книги «Нового Мира»
изъята моя статья, написанная по просьбе редакции и горячо одобрен=
ная ею.

2. За месяц до этого точно то же случилось с моей обширной
работой о Чехове, приобретенной у меня журналом «Знамя». Ре'
дакция «Знамени» оказала ей самый радушный прием, вполне
одобрила ее, изъявила желание напечатать ее в ближайшей же
книжке — и внезапно возвратила мне рукопись без объяснения
причин.

3. Издательство «Искусство» приняло к напечатанию мою
книгу «Воспоминания о Репине», заключило со мной договор,
проредактировало ее, приготовило для нее иллюстрации и вне'
запно накануне печатания книги заявило мне, что эту книгу печа'
тать не будет.

4. То же происходит и в Детгизе. Ни одна из моих книг, наме'
ченных Детгизом к изданию в 1944 году, не напечатана.

Мне 63 года. Я — один из старейших советских писателей. У
меня за спиною 40 лет непрерывной литературной работы, и я
надеюсь, что в эти последние годы моей жизни мне будет по'
прежнему предоставлено право служить по мере сил советскому
обществу.

Я ни на кого не жалуюсь. Напротив, я считаю своим долгом
отметить, что Союз Писателей — особенно в последнее время —
относится ко мне вполне доброжелательно, но вышеизложенные
случаи и десятки других, подобных, которыми я не смею утруждать
Ваше внимание, так истомили меня, что я, испытавший на себе
Вашу постоянную заботу о наших писательских нуждах, решил
после долгих колебаний, обратиться со своими печалями к Вам.

30 декабря 1944.
К. Чуковский

1 Черновик. Из папки «Борьба с “чуковщиной”». Судя по содержанию,
письмо адресовано А. Фадееву.
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257. Л.К. Чуковской
Весна 1945 г. Москва

Милая Лида.

Можно ли начинать статью с самого неинтересного для нынеш'
него молодого читателя — со своеобразия формы данного произ'
ведения? Детей нигде не учили любить форму, понимать, что в
ней душа данной книги, — и вдруг ты с первого же абзаца гово'
ришь о «необычности построения». Это нужно в конец или где'
нибудь поближе к концу.

Это единственное мое возражение. Остальное прекрасно:
вдумчиво, нешаблонно, поэтично, доступно всем думающим под'
росткам.

Герцен становится близким и дорогим человеком — не схе'
мой, а живым человеком. Дана самая квинтэссенция его лично'
сти. Но именно поэтому людям, воспитанным на бревенчатых и
топорных изделиях, может не понравиться эта изящная тонкость
работы, отсутствие в ней шаблона. Цитаты из Ленина очень умест'
ны. Хотелось бы больше о его любви к России. Кроме того, ты го'
воришь, что новых путей, открытых Марксом и Энг<ельсом>,
Герцен тогда «еще не видел» (стр. 14). Разве потом он увидел их?
Здесь он остался слеп навсегда. Не нужно ли сказать 2'х–3'х слов о
его разрыве с шестидесятниками? Кое'какие мелочишки я отметил
на полях. Но в общем — талантливая, зрелая, умная вещь, напи'
санная прозрачным стилем, вполне доступным для 15'летних чи'
тателей1.

Твой

1 Речь идет о вступлении к детгизовскому изданию «Былого и дум»,
которое в свет не вышло. — Примеч. Л. Чуковской.



258. В.М. Конашевичу
Осень 1945 г. Переделкино1

Умоляю Вас, отнестись к моему Бибигону2 милостиво. То, что
послано Вам, — конечно, еще черновик. Но уже по черновику Вы
видите, что Бибигон — фигура романтическая, одежда у него XVI и
XVII вв. Жесты церемонные, театральные. Он герой из «Трех
Мушкетеров». Вообще в сказке — сочетание реалистической фа'
булы с необузданной, лунатической фантастикой.

Реалии: наша дача в Переделкине, мои внуки, я, индюк, наши
утята и т. д.

Дача у нас такая: два этажа, огромный балкон, терраса, стол'
бики с цветами, терраса. Дача оштукатуренная, бежевого цвета3.

Внучка Лена похожа на Лиду в детстве. Я — седой, розовощекий.
Сказка как будто создана для Вас. Только возьмитесь за дело всерьез.

Привет Вашим.                                                           Ваш К. Чуковский
1 Датируется по дате публикации «Бибигона» в «Мурзилке» с рисунка'

ми В. Конашевича и по дате ответа В.М. Конашевича (декабрь 1945 – 8 янва'
ря 1946 г.).

2 Речь идет о работе Конашевича над рисунками к сказке Чуковского
«Бибигон» для журнала «Мурзилка» (1945, № 11–12; 1946, № 1–7). См. так'
же письма 259, 261.

3 После этой фразы — рисунок дачи.

259. В.М. Конашевичу
Осень 1945 г. Переделкино1

Вы не удостаиваете мои письма ответом. Не приезжаете в Мо'
скву. Между тем я боюсь, что «Бибигон» пойдет у нас по линии
наименьшего сопротивления. Умоляю Вас взяться за него вплот'
ную. Дайте его тип, его характер, его физиономию. У Вас все
время сказуемые: что делает предмет, но нет подлежащего — само'
го предмета. Создайте Бибигона, как Гранвиль — Робинзона2. Би'
бигон — горбоносый, голова гордо откинута назад, курчавый; в
повадках что'то петушиное. Одет щеголем XVII века. Чувствует
себя маркизом, графом, человеком с луны.

Стиль вещи — травести, смесь романтики с дачным подмос'
ковным бытом. Мне кажется, что, если б Вы меньше базировались
на красках и больше — на рисунке, удача была бы полнейшая. Ведь
нужно же, чтобы именно Вы были иллюстратором этой вещи.
Никто лучше Вас не проиллюстрирует ее. Стоит Вам только захо'
теть! Захотите!!!

1 Датируется по содержанию.
2 Роман Дефо «Робинзон Крузо» неоднократно издавался, в том числе

и на русском языке, с иллюстрациями французского художника'графика
Жана Гранвиля(1803–1847).
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260. З.Ф. Берестовой
22 апреля 1946 г. Москва

22.IV.1946 г.
Глубокоуважаемая Зинаида Федоровна.

От всего сердца благодарю Вас за память — и спешу в свою
очередь принести Вам свои поздравления.

Поздравляю я Вас и Вашего мужа с замечательным сыном, с
Валей. Дело совсем не в том, что он пишет хорошие стихи.
Юношей'стихотворцев много. Дело в том, что он шагает семи'
мильными шагами по пути духовного развития — что в его по'
следних прозаических очерках, которые он вчера прочитал
мне, виден такой зрелый, безупречный, безошибочный вкус, та'
кой зоркий и проникновенный талант и, главное, чувствуется
такая благородная ненависть ко всякой пошлости, ко всему пре'
тенциозно'фальшивому, такая жаркая любовь к человечности, —
что я слушал его часа два как зачарованный. И при этом такая
прелестная ясность души, такая крепкая забронированностъ от
всего упадочнического, мелкого, циничного, вздорного, что не'
вольно подтягиваешься в его присутствии, становишься выше
себя самого.

С каким пиететом говорит он об отце, с какой гордостью де'
кламирует его стихотворение, посвященное Вам, какими крепки'
ми душевными узами связан он с Вами! Вчера был у меня мой друг
поэт Л. Квитко1 — и мы оба, слушая Валю, радовались и за Вас, и
за него, и за литературу.

Даже то, что Валя собирается уехать в Ленинград, чтобы там
изучать филологию, свидетельствует о высоком «настройстве»
его души. Но не лучше ли все же ему остаться в Москве? Здесь то'
же есть отличные профессора, лингвисты и филологи, — я с ними
знаком, — и вообще мне страшновато, что, уехав в Ленинград, он
будет вдали от друзей. Хотелось бы знать, каково Ваше суждение
по этому поводу.
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Еще раз приветствую Вас и Валиного папу.
Преданный Вам Корней Чуковский

Простите бессвязность письма: я не слишком здоров — бес'
сонница.

1 Л.М. Квитко был в эвакуации в Ташкенте, там впервые Корней
Иванович и познакомил с ним В.Д. Берестова. Берестов написал об этом в
своих воспоминаниях «Совсем недавно был Корней Иванович…»
(Воспоминания о Корнее Чуковском. М.: Сов. писатель, 1982. С. 128–141).

261. В.М. Конашевичу
Апрель 1946 г. Переделкино1

Милый друг, я болен, лежу — бессонница — сердце, — но мне не
хочется уйти из этого злосчастного мира, не сказав Вам на проща'
ние, что все же я с древних времен был Вашим преданным дру'
гом, что Ваша гармоническая, цельная, уютная, «лепая» личность
была мне всегда мила чем'то диккенсовским, чеховским, фетов'
ским. Даже Ваш круглый, уверенный, литераторский почерк, да'
же Ваш самоделковый юмор, даже Вашу неприкаянную книгу, да'
же Вашу щеголеватую чинность, даже Ваше сибаритство, даже Ва'
шу душевную лень, даже идилличность Вашего семейного быта
(помню юную Евгению Петровну2 и микроскопическую Олечку3, яс'
но представляю себе полнотелую внучку Аленушку) и Ваши пейза'
жи — я привык любить спокон веку и вполне присоединяюсь к то'
му посетителю Вашей выставки, что в Ваших рисунках счастливо
сочетались «ум, талант, сердце и золотые руки». Еще недавно мы
с Квитко4 и с Марией Борисовной восхищались Вашими рисунка'
ми к книге Квитко «Весна»5. В какой свободной артистической
манере, без всякой натуги, любым почерком создаете Вы каждый
рисунок — и какая необыкновенная обложка.

Это было написано во время болезни. Теперь мне полегчало,
и я выползаю — и не вижу никаких резонов, почему бы мне не по'
слать Вам это письмо. Оно полно хороших чувств к Вам и к глубо'
кочтимой Madame, и к Олечке, и к неведомой мне Аленушке — но
черт возьми, неужели друзья не могут говорить друг другу самую
решительную и резкую правду? Я обожаю Некрасова и именно по'
этому считаю его «Русских женщин» вялой, слабой, халтурной по'
эмой, недостойной автора «Мороза, Красный нос». Неужели, ес'
ли б я сказал это Некрасову, он стал бы дуться, обижаться – и уви'
дел бы в этом признаки непонимания поэзии! Именно потому,
что я люблю Вас (кроме всего остального, люблю Вас как единст'
венного интеллигентного художника), я и говорю, что Ваш, напри'
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мер, альбом «Современный Ленинград» (1937)6 мне
не нравится, что первые Ваши рисунки к «Бибиго'

ну» ниже Вашего уровня и т. д. С тем бîльшей прямотой я пишу
Вам об этом, что последние Ваши рисунки нравятся мне чрезвы'
чайно. Это — лучший Конашевич, поэтичный, изобретательный,
умный. Они украшают сказку, обогащают ее, хотя, милый друг, у
меня в № 4 «Мурзилки» написано: день был тихий и солнечный
(стр. 22), а Вы на той же странице рисуете луну и звезды. И во 2–3
номере, и в 1'м Вы — поэт первого ранга, а если Вы намекаете,
что я плоховатый писатель и что «Бибигон» — слабоватая сказка,
я с Вами соглашусь без всякой обидчивости. Но если бы Вы зна'
ли, при каких обстоятельствах и в каком душевном состоянии я
писал эту сказку, — Вы поразились бы и таким результатом. Ну
вот, кажется, и все. [Конец письма отрезан. – Е. Ч.]

1 Датируется по содержанию: упомянут четвертый номер «Мурзил'
ки». Журнал выходил раз в месяц.

2 Жена В.М. Конашевича.
3 Дочь В.М. Конашевича.
4 Конашевич иллюстрировал детские книжки Льва Квитко.
5 Квитко Л. Весна. Рисунки В. Конашевича. М.; Л.: Детгиз, 1946.
6 Альбом литографий Конашевича «Ленинград. Новые пейзажи» (Л.:

Время, 1932).

262. Л.К. Чуковской
9 октября 1946. Переделкино1

Милый друг. «Бибигона» в «Мурзилке» больше не будет: окон'
чание (лучшая часть сказки) выброшено2.

Я решил завтра приехать на некрасовский разгром3. (Если вы'
несет сердце: я не сплю уже третью ночь.)

Будь милостива — позвони Заславскому4, Андроникову5, по'
проси их завтра быть на моем чествовании. Все же мне будет лег'
че. И если будет возможность, дозвонись до Фадеева — и попроси
его от моего имени придти. Он в Союзе. Хорошо бы, если бы бы'
ли Зильб<ерштейн> с Макашиным. А может быть, и не хватит у
меня сил. Ведь это нарочно подстроено, чтобы вышибить меня
из Комитета. Гордость растет у меня не по дням, а по часам. Но —
сердце. Но — старость.

Корректуру завтра привезу.
Ваш доброжелатель

1 Датируется по упоминанию в дневнике (см. примеч. 3).
2 «“Бибигона” оборвали на самом интересном месте, — записывает Чу'

ковский в дневнике. — Главное, покуда зло торжествует, сказка печатает'
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ся. Но там, где начинается развязка, — ее не дали детям,
утаили, лишили детей того нравственного удовлетворе'
ния, какое дает им победа добра над злом» (Дн.=13. С. 94. 13 ноября 1946).

3 О настроении К.И. накануне этого собрания говорит запись в днев'
нике 13 октября 1946 г.: «На этой неделе я пережил величайшую панику и
провел несколько бессонных ночей. Дело в том, что я получил за подпи'
сью Головенченко (директора Гослитиздата) приглашение на заседание
Редсовета — причем на повестке дня было сказано:

1. Решение ЦК ВКП(б) о журналах “Звезда” и “Ленинград” и задачи
Гослитиздата.

2. Обсуждение состава сборников избранных произведений Н.Н. Асе'
ева и И.Л. Сельвинского и третьей книги романа В.И. Костылева “Иван
Грозный”.

3. Обсуждение плана Полного собр. сочинений Некрасова.
Таким образом, моя работа над Некрасовым должна будет обсуждать'

ся в качестве одной из иллюстраций к речи тов. Жданова о Зощенко, Ах'
матовой и проч. Я пришел в ужас. Мне представилось, что на этом митин'
ге меня будут шельмовать и клеймить за мои работы над Некрасовым и в
качестве оргвыводов отнимут у меня редакцию сочинений Некрасова, и
мне уже заранее слышалось злорадное эхо десятка газет: “Ай да горе'ре'
дактор, испоганивший поэзию Некрасова”. Это была вполне возможная
награда за 35'летний мой труд, и мне представилось, что именно такова
должна быть подготовка к юбилею Некрасова. Бессонница моя дошла до
предела. Не только спать, но и лежать я не мог, я бегал по комнате и выл
часами. Написал отчаянное письмо Фадееву и помертвелый, больной, по'
старевший лет на 10 пришел в Гослитиздат — под шпицрутены. Заседание
было внизу в большом зале. Первая, кого я увидел, была Людмила Дубро'
вина, глава Детиздата, которая на прошлой неделе велела вернуть мне без
объяснения причин мою работу над Некрасовым, сделанную по ее заказу.
К счастью, все обошлось превосходно. И все это было наваждением стра'
ха» (Дн.=13. С. 92–93).

4 О Д.И. Заславском см. «Список адресатов».
5 Ираклий Луарсабович Андроников (1908–1990), писатель, историк

литературы.

263. Г.Ф. Александрову
После 10 декабря 1946 г. Москва1

Главному редактору «Культуры и жизни».
Глубокоуважаемый Георгий Федорович!

В последнем номере Вашей газеты напечатана заметка по по'
воду моей сказки «Собачье царство».

Так как автору этой заметки осталось неведомым то обстоятель'
ство, что она была напечатана задолго до нашей эпохи — в 1911 го'
ду в альманахе «Жар'Птица» (изд. «Шиповник»)2, он принял эту
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старую сказку за новое мое сочинение и объявил ее
пасквилем на современную нашу действительность.

Сказка написана на традиционную тему, существующую тыся'
чу лет, и никогда ни в какую эпоху в ней не видели клеветы на ко'
го бы то ни было.

Спешу сообщить Вам подлинную дату моей сказки, дабы Вы
могли устранить создавшееся недоразумение.

Уважающий Вас
К. Чуковский

1 Датируется по содержанию. Статья Е. Ватовой «Пошлятина под фла'
гом детской литературы» напечатана в газете «Культура и жизнь» 10 де'
кабря 1946 г. В статье дело было представлено так, что сказка «Собачье
царство» — это пасквиль на современную действительность, говорилось
об «исправительно'трудовой политике пса'самодержца», о том, что автор
призывает детей жить по законам «собачьей морали». То, что сказка печа'
талась в 1912 году и поэтому не могла быть пасквилем на обстоятельства
1946 года, никого не смутило.

2 Сб. «Жар'птица» в библиографии Чуковского датирован 1912 годом
(см.: Берман. С. 164).

264. В Секретариат Союза советских писателей СССР
После 10 декабря 1946 г.1

Ввиду появления заметки Е. Ватовой о моей сказке «Собачье
царство» в последнем номере «Культуры и Жизни» считаю себя
обязанным представить Секретариату свои объяснения.

Дело заключается в следующем.
В 1911 году в альманахе «Жар'Птица» мною была напечатана

сказка «Собачье царство», где я использовал старый, бродячий
сюжет. Альманах был издан «Шиповником». В альманахе участво'
вали: Ал.Н. Толстой, Сергеев'Ценский, Саша Черный, Добужин'
ский, Чехонин. То была первая попытка создать высокохудожест'
венную книгу для детей — в противовес вульгарным изданиям
Вольфа. Попытка была сочувственно встречена всей прогрессив'
ной печатью. У меня есть свидетельство, что сказка «Собачье
царство» была одобрена Горьким — наряду с другой моей сказкой
(«Цыпленок»), напечатанной в том же сборнике. Горький знал,
что редактором «Жар'Птицы» был я, и именно поэтому пригла'
сил меня — через несколько лет — организовать детский отдел в
возглавляемом им издательстве «Парус». В «Собачьем царстве»
он видел педагогически ценный сюжет. По образцу «Жар'Пти'
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цы» мною была составлена детская книга «Елка»,
вышедшая под редакцией Горького — с тем же са'
мым составом сотрудников.

Прошло 35 лет.
«Собачье царство» было издано вновь2, и вот в последнем но'

мере газеты «Культура и Жизнь» появилась заметка Е. Ватовой о
том, что эта старая сказка есть, будто бы, пасквиль на современ'
ную нашу действительность.

Спешу сообщить вам подлинную дату моей сказки, дабы устра'
нить создавшееся недоразумение, и прошу Секретариат дать мне
возможность опровергнуть в печати заметку тов. Ватовой.

1 Датируется по содержанию.
2 Чуковский К. Собачье царство. М.: Сотрудник, 1946.
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265. В.Б. Шкловскому
6 января 1947 г. Москва

Дорогой Виктор Борисович, только сейчас мне сказали, что
Вы звонили ко мне и передали свой новогодний привет. Спешу
сердечно откликнуться на Ваше доброе чувство. Я считаю нашу
пресловутую рознь какой'то нелепой ошибкой, ибо ни помышле'
нием, ни словом, ни делом никогда не проявлял ни малейшей
враждебности к Вам. Я отнюдь не претендую на взаимность, но,
право же, меня всегда изумляет, когда обнаруживается —

снова
и снова

и снова —

Ваша неприязнь ко мне.

Вы всегда ассоциировались в моем представлении с одним из
самых дорогих мне людей — с Ю.Н. Тыняновым. Ваша книга о Ма'
яковском1 не обидела, но огорчила меня, потому что до ее появле'
ния я считал Вас расположенным ко мне человеком. Скоро я кон'
чаю свою «литературную проходимость», и мне хочется сказать
Вам — почти что на прощание, — что я ничем не заслужил Вашей
вражды.

Еще раз благодарю Вас за Ваш добрый порыв и от души — как
всегда — желаю Вам здоровья и счастья.

Ваш К.Чуковский

6/I 1947

1 В книге Шкловского «О Маяковском», вышедшей в 1940 г. к
10'летию со дня смерти поэта, содержалось несколько выпадов против
Чуковского (см. примеч. 3 к письму 218).



266. Б.Л. Пастернаку
Начало февраля 1947 г. Переделкино1

Дорогой Борис Леонидович.
С благодарностью возвращаю «Живаго». Это — единственная

моя радость за все эти месяцы. Чуть станет мне полегче, снова по'
прошу у Вас ту же рукопись. Сейчас ни писать, ни думать, ни гово'
рить, ни читать не могу, меня увозят в Боткинскую идиотом. На'
деюсь, что Вы так же молодо, упруго и весело работаете над тре'
тьей частью. Она мне нужна как хлеб.

Привет Зинаиде Николаевне!
Ваш К.Ч.

1 Датируется по содержанию, предположительно. Судя по дневнику,
Чуковский слушал чтение романа 9 сентября 1946 г. (Дн.=13. С. 91). В боль'
ницу он попал в начале февраля 1947 г. (Дн.=13. С. 98). Над третьей частью
«Елка у Свентицких» Пастернак работал летом 1947 г.
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267. С.И. Эткиной (Налбандян)
Начало 1948 г.1

Дорогая Серафима Израилевна! дорогая Ксения Константи'
новна! — Мне кажется, если бы я попал сейчас в Ленинград (бе'
лые ночи! Нева! Соловьи Таврического сада!), — я ревел бы на
каждом углу. Блок, Коммиссаржевская, Вяч. Иванов, Леонид Анд'
реев, Федор Сологуб, молодой Маяковский — моя бессонная су'
масшедшая молодость, мои петербургские ночи и дни! Извозчи'
ки, конки, деревянные торцы, Доменик2, —

Женщины с безумными очами,
С вечно смятой розой на груди.
Голубая дымка за плечами,
Неизвестность, гибель впереди3,–

все для меня не цитаты, а живая реальность, которую я давно уже
запер на ключ. Боюсь, что у меня не хватит душевных сил встре'
тить лицом к лицу это прошлое.

Конечно, я гораздо больше люблю настоящее — в это настоя'
щее входите и Вы, мои милые — светлые головы, энтузиастки, бо'
гатые залогами чудесного будущего, но больно встречать это буду'
щее с таким «изнеможением в кости»4 <…>.

Корплю над примечаниями к «Кому на Руси хорошо». Напи'
сал 87 страниц — таких скучных, таких безнадежно сухих и бес'
плодных.

Еще раз благодарю Вас сердечно!
Ваш К. Чуковский

1 Датируется предположительно, по упоминанию о работе над ком'
ментариями к «Кому на Руси…». Комментарии вошли в 3'й том Собр. соч.
Н.А. Некрасова, вышедший в начале 1949 г. См. письма 269 и 271 к М. Ша'
гинян.

2 Доменик — ресторан в С.'Петербурге (Невский пр., 24).
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3 Отрывок из стихотворения А. Блока «Май жестокий
с белыми ночами!..».

4 Из стихотворения Ф.И. Тютчева «Как птичка, раннею зарею…»
(1835): Как грустно полусонной тенью, / С изнеможением в кости, / На'
встречу солнцу и движенью / За новым племенем брести!..

268. В.Д. Бонч�Бруевичу
15 июня 1948 г. Переделкино

Многоуважаемый Владимир Дмитриевич, Ваши «Звенья» —
моя настольная книга. Все пять томов я знаю наизусть и беско'
нечно рад, что рядом с ними встанут 7'й, 8'й, 9'й томы, и заранее
предвкушаю читательскую радость.

Сейчас собираюсь уехать на юг: только что закончил работу,
непосильную для одного человека: проредактировал и проком'
ментировал первые три тома «Полного собр. сочинений Некра'
сова»1 (т. е. все его стихотворения), и так как у меня нет никаких
помощников, всю работу, вплоть до пяти корректур, произвел
единолично. Очень интересен будет IX том («Критика») и Х и ХI
(«Письма») под редакцией покойного Максимовича2 и С.А. Рейсе'
ра3.

Чуть вернусь из Кисловодска — посещу Вашу редакцию, чтобы
предложить Вам все имеющиеся у меня материалы4.

Кстати, я отметил в предыдущих томах «Звеньев» кое'какие
Errata5, кот<орые>, конечно, неизбежны в сборниках этого рода.
М<ожет> б<ыть>, иные из них Вам пригодятся.

Преданный Вам К. Чуковский
15/VI 1948
Переделкино

1 Чуковский готовил первые три тома «Стихотворений» Некрасова
для его Полного собрания сочинений и писем. В 12 т. Под общ. ред. В. Ев'
геньева'Максимова, А. Еголина, К. Чуковского (М.: Гослитиздат, 1948–
1953).

2 Максимович Алексей Яковлевич, некрасовед. О нем см. Дн.=13. С. 103–
104. В указанных томах «Стихотворений» Максимович готовил варианты
и текстологические примечания.

3 Рейсер Соломон Абрамович (1905–1990), литературовед, текстолог.
4 О публикации Чуковского в «Звеньях» см. примеч. 2 к письму 125.
5 Ошибки (лат.).
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269. М.С. Шагинян
Март 1949 г. Узкое1

Дорогая Мариэтта Сергеевна.
Очень прошу Вас перелистать два «сделанных» мною некра'

совских тома и сказать мне о них свое мнение. Самый трудный —
третий — том уже вышел из печати, но еще до меня не дошел2. В
третьем томе мои комментарии к «Кому на Руси», к «Русским жен'
щинам», к «Современникам», целые диссертации о поэмах Некра'
сова. Но и в этих томах я прошу Вас перелистать написанные
мною комментарии — результат тридцатилетнего труда. Особен'
но я хотел бы, чтобы Вы посмотрели комментарий к «Поэту и
гражданину» (т. II, стр. 624), к «Несчастным» (т. II, 629), к «Колы'
бельной песне» (I, 517), к «Псовой охоте» (I, 524) и т. д.

В это издание, по сравнению с досоветскими изданиями,
мною внесено около 15 000 стихов, причем заполнено свыше се=
мидесяти цензурных брешей и внесено около ста поправок (на
основании рукописей), значительно революционизировавших
поэзию Некрасова.

Мне очень жаль, что Вы, при своей феноменальной пытливо'
сти, никогда не включали в диапазон своих интересов — Некрасо'
ва. Если бы Вы написали о нем такую же свежую книгу, как та, что
Вы написали о Шевченко, Вы помогли бы некрасоведению вый'
ти на новый путь3. В сущности, Некрасов — поэт, о котором еще
ничего не сказано. Я сейчас работаю над темой «Борьба Некрасова
за демократическое понимание Пушкина» — и буквально иду по
целине, ежеминутно изумляясь, что эта тема еще никем не затро'
нута, между тем она лежит на поверхности и не заметить ее не'
возможно. А какая океаническая тема «Кому на Руси жить хоро'
шо», — на фоне исторической обстановки 60 и 70х годов; какая
драгоценная тема — «революционно'демократическая эстетика
Некрасова», и т. д., и т. д., и т. д.
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Вы говорили мне о моем «докторстве»4. Оно не
прельщает меня, и вот почему: наряду с многими
подлинно научными работами по текстологии Некрасова, по
комментированию отдельных стихотворений Некрасова и т. д. я
написал о нем в двадцатых годах много непродуманного, недоду'
манного, внешне «талантливого», а внутренне глубоко неверного.
Все это лежит на мне грузом, который перестанет тяготить меня
лишь тогда, когда я закончу свою теперешнюю книгу о нем. Неко'
торые главы этой книги читал А.А. Фадеев и горячо расхвалил
их5. Это очень окрылило меня.

Murder at the Nook6 читаю урывками, так как целые дни чи'
таю вслух Марии Борисовне Пушкина. (У нас погиб сын на войне,
это'то и является первопричиной ее болезни).

Простите за длиннейшее письмо. Больше не буду.
Murder at the Nook — превосходная книга. Характер Mrs. Mark'

ham самобытен и нов. И очень интересно узнать, кто же убил эту
девушку!

Ваш К. Чуковский

1 Написано в санатории «Узкое», где в то время находились оба
корреспондента (см. Дн.=13. С. 111. 18 марта 1949 г.: «Мы в Узком. Приеха'
ли 16'го»).

2 Речь идет о Полном собрании сочинений Н.А. Некрасова в 12 томах,
выходившем под общей редакцией В.Е. Евгеньева'Максимова, А.М. Его'
лина и К.И. Чуковского (М.: Гослитиздат, 1948–1953). Чуковский был ре'
дактором и автором историко'литературного комментариев в первых
трех томах, вобравших стихотворения Некрасова 1838–1856, 1856–1877 и
1863–1877 годов, и составителем и редактором XII т. (Материалы для био'
графии. Дополнения к предыдущим томам). Первые два тома вышли в
1948 г., третий — в апреле 1949 г.

3 М. Шагинян — автор научной монографии «Тарас Шевченко» (М.:
Гослитиздат, 1941).

4 М. Шагинян, получившая в 1945 г. за книжку о Шевченко степень
доктора филологических наук, полагала, что таким же образом может
быть оценена и многолетняя работа Чуковского над Некрасовым. В отве'
те на другое, не публикуемое здесь письмо Чуковского с жалобами на ра'
боту над «жалкой статейкой», она написала: «Вы совсем не несчастный,
что за inferiority complex (надеюсь, нет ошибки?) — статья великолепная,
устроим Вам защиту и будете доктором назло врагам земли советской».
(Inferiority complex — комплекс неполноценности.)

Большое научное значение литературоведческих работ Чуковского
было очевидно давно. Их ценили крупнейшие отечественные и зарубеж'
ные ученые. «Корней Иванович Чуковский — самый крупный исследова'
тель Некрасова», — констатировал, например, Ю.Н. Тынянов. Осенью
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1943 года Президум Правления Союза писателей возбудил
ходатайство перед Высшей аттестационной комиссией

Всесоюзного комитета по делам высшей школы СНК СССР о присужде'
нии К.И. Чуковскому ученой степени доктора наук без защиты диссерта'
ции. ВАК, в свою очередь, направил ходатайство «для рассмотрения в
установленном порядке» ректору МГУ А.С. Бутягину (см.: РГАЛИ. Ф. 631.
Оп. 15. Ед. хр. 651). Из'за ругательной статьи П. Юдина в «Правде» (см.
примеч. 1 к письму 255) вопрос о присуждении ученой степени Чуковско'
му был снят с повестки дня. Он получил эту степень только в 1957 году.

5 См. письмо А.А. Фадеева к Чуковскому от 16 октября 1946 г.: «Чем
больше думаю о прочитанных Вами “некрасовских” главах, тем все боль'
ше убеждаюсь в их актуальности именно сейчас. И поэтому решаюсь обра'
титься к Вам с просьбой: если Вы согласны с моими замечаниями, внесите
их срочно в следующие главы… Я немедленно устрою их, как главы из кни'
ги, в журнал, а кроме того, несколько больших подвалов мы напечатаем в
Литературной газете со сноской, что это — к предстоящей дате (125'летие
со дня рождения Н.А. Некрасова. — Сост.), но мы считаем, что это еще и
чрезвычайно актуально в связи с современными вопросами поэзии…
Очень прошу Вас сделать это» (Фадеев Александр. Материалы и исследова'
ния. М.: Худож. лит., 1977. С. 195). 23 октября 1946 г. Фадеев сообщил
К.М. Симонову, редактору журнала «Новый мир»: «У К.И. Чуковского
есть очень хорошая работа о Некрасове… В этой работе есть несколько
вполне самостоятельных глав, рассматривающих Некрасова как новато'
ра в области формы в связи с принципиальной новизной его народной
темы в поэзии XIX века. Написано это необыкновенно просто, талантли'
во и очень убедительно» (т а м ж е. С. 250). Статья Чуковского «О Некра'
сове (Из книги «Великий новатор»)» была напечатана в журнале «Новый
мир». 1946. № 12.

6 Murder at the Nook («Убийство в укромном уголке») — детектив Арчи'
бальда Филдинга, изданный в 1929 г. в Лондоне. К. Чуковский и М. Шаги'
нян увлекались детективами, особенно английскими, и время от времени
обменивались книжками. Сохранилась недатированная записка Чуков'
ского: «Бесконечно благодарен Вам, дорогая Мариэтта Сергеевна, за де'
тективную книжку. Хотя уже на 60й странице можно догадаться, кто убил
старика, я с удовольствием дочитал весь роман до последней страницы, и
он усладил для меня послеоперационную скуку» (Архив Е.В. Шагинян).

270. С.И. Эткиной
22 июля 1949 г. Переделкино

Переделкино
22/VII'49

Дорогая Серафима Израилевна! Надеюсь, что Вы все втроем
нагрянете в Переделкино. Жду этого дня с нетерпением и очень
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хочу, чтобы в этот день не было дождя и Вы могли
бы увидеть наше Переделкино во всем блеске. Сей'
час это — целая держава. Мой ближайший сосед — Валентин Ката'
ев (автор «За власть Советов»), насупротив Вера Инбер1; за Ката'
евым — Кассиль и Вирты2, чуть подальше — Леонов. За дачей Пав'
ленко начинается Неясная поляна, на которую выходят палаццы
Константина Федина, Пастернака, Всев. Иванова, Сейфуллиной.
Сейчас поставлено в ближнем лесу еще 60 дач для писателей —
для Кожевникова, Софронова, Ермилова, Штейна3 и мн. других.
Словом, повторяется та же история, что была когда'то в Куокка'
ла, когда моя жена говорила:

— Увидеть бы хоть одного человека, который не писатель!!
[На полях:] Я уже однажды описывал Вам Переделкино — вот

Вам новый вариант.
За Неясной поляной живет Фадеев, которого все переделкин'

цы просто зовут «Александр Александрович», никогда не называя
по фамилии, — а за речкой обитает Константин Симонов. — Гон'
чар4, о котором Вы пишете, здесь не живет, и кто он такой, я не
знаю. — Кончается ли Ваш срок в августе, или Вы должны будете
снова вернуться в Дзержинск? — О Герцене — соблазнительная те'
ма, но трудная дьявольски: это был человек с необыкновенным
богатством душевных (и стилевых) интонаций, с огромным коли'
чеством качеств; которые в настоящее время не только не ценят'
ся, но и не воспринимаются никем из читателей; ни у кого и орга'
на нет для их восприятия, хотя есть многое такое, что и не сни'
лось Герцену. Простите эту заковыристую фразу — пишу вечером,
после многочасового рабочего дня. — Знаете ли Вы устарелую
книгу Батуринского «Герцен и его друзья»? Галерея окружавших
его людей ждет своего живописца: Сазонов, Ворцель5, злосчаст'
ный и косноязычный Огарев, Бакунин, Тургенев, Фохт, Гервег6, —
какие можно сделать портреты, статуи, медальоны этих занят'
ных и необыкновенно выразительных лиц!.. Я нахожусь в деятель'
ной переписке с М.М. Гином7. Он… Но здесь мое письмо незамет'
но переходит в письмо к Ксении Константиновне.

Ваш К.Ч.

1 О В.М. Инбер см. «Список адресатов».
2 О Н.Е. Вирте см. примеч. 6 к письму 324.
3 В.М. Кожевников — главный редактор журнала «Знамя» (с 1949 г.). О

нем см. также примеч. 2 к письму 212. Софронов Анатолий Владимирович
(1911–1990), писатель, драматург; Ермилов Владимир Владимирович
(1904–1965), один из самых одиозных партийных и литературных функ'
ционеров 1930'х — 1950'х годов; Штейн Александр Петрович (1906–1993),
драматург.
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4 Гончар Олесь (Александр Терентьевич, 1918–1995),
украинский писатель, председатель правления СП Украи'

ны (1959–1971), один из секретарей правления СП СССР.
5 Сазонов Николай Иванович (1815–1862), участник московскго круж'

ка Герцена — Огарева, впоследствии эмигрант, публицист; Ворцель Стани'
слав Габриэль, граф (1799–1857), польский революционер, руководитель
демократической части польской эмиграции 30–50'х годов 19 века. Гер'
цен рассказал о нем в главе «Былого и дум» (Ч. 6, гл. VI: Польские выход'
цы).

6 Фогт Карл (1817–1895), немецкий естествоиспытатель, участник ре'
волюции 1848 года; ГервегГеорг (1817–1875), немецкий поэт и публицист.

7Гин Моисей Михайлович (1919–1984), критик, литературовед.

271. М.С. Шагинян
7 ноября 1949 г. Переделкино

7 ноября 49
Праздник

Дорогая Мариэтта Сергеевна! А ведь я хотел послать Вам эту
книжку, т. к. она написана в Узком, по соседству с Вами, у Вас на
глазах, — да постеснялся, из'за полного недоверия к своим писатель'
ским силам. Это — клочок моей громадной и все еще недокончен'
ной книги о Некрасове, которую я помаленьку кропаю сейчас в
Переделкине. Вы и представить себе не можете, какой могучей
поддержкой для меня, кустаря'одиночки, давно уже не знающего
никаких поощрений, стало Ваше милое, истинно товарищеское
письмо. Так хочется написать дельную книгу, вполне отвечающую
потребностям нашей эпохи, — и какое счастье для меня, что
М.С. Шагинян, которая в этом отношении чутка, как сейсмограф,
считает, что я на верном пути1.

Замечательно, что Вы единственная изо всех писателей про'
чли эту мою бедную книжку. Среди своих знакомых я не видел
еще ни одного человека, который знал бы о ее существовании.
Даже Еголин, и тот не прочел2. Нужно быть Мариэттой Шаги'
нян, чтобы читать такие немодные книжки. Кое'какие куски
своей будущей книги я читал А.А. Фадееву, и он горячо одобрил.
Но как бы я хотел показать ее Вам! У меня почти закончена часть:
«В творческой лаборатории Некрасова», где, как это ни странно,
все страницы так органически связаны с самыми жгучими лите'
ратурными вопросами нашей эпохи, словно Некрасов — совре'
менник Симонова!
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Очень хочется знать, над чем Вы сейчас работа'
ете и зачем (в литературном аспекте) Вы ездили в
Катаевград (т. е. в Одессу)3. Если позволите, я приду к Вам на
днях.

Здесь, в Переделкине, я ухаживаю за Марией Борисовной, за'
нимаюсь геометрией с внуком, до смешного одинокий и счастли=
вый.

Крепко жму Вашу руку
бесконечно благодарный К. Чуковский

1 В письме к Чуковскому от 24 октября 1949 г. М. Шагинян написала:
«Только недавно достала и просто с наслаждением прочитала Вашу работу
“Пушкин и Некрасов”. Это по зрелости и высоте обобщений лучшая Ваша
работа, и она несомненно войдет в коллективное построение нашей эпо'
хой марксистской истории русской литературы».

2 Об А.М. Еголине см. примеч. 2 к письму 248.
3 В цитированном выше письме М. Шагинян сообщила, что ездила в

Одессу. Катаевград — по фамилии В. Катаева, уроженца Одессы.

272. Ю.Г. Оксману
12 ноября 1949 г. Переделкино

Дорогой Юлиан Григорьевич,
меня очень обрадовало Ваше письмо, но зачем, зачем Вы посвя'
тили его клочковатой и склеенной из уцелевших лоскутьев кни'
жонке, которой ее автор не придает никакого значения?! И поче'
му так мало о себе? О Вашем житье'бытье? О Ваших слушателях?
Стоит ли Ваша работа о Сухачеве1 особняком или это звено из це'
пи? В «Сухачеве» на каждой странице узнаю Вашу пытливость, Ва'
ше проникновение в эпоху, Вашу въедливость (один экскурс в оду
«Вольность» чего стоит! Ведь и в самом деле «Тираны мира! Тре'
пещите» есть цитата из «Марсельезы»), и т. д., и т. д., и т. д. Я
узнаю по стилю каждую Вашу заметку, даже в примечаниях к Доб'
ролюбову. Очень жаль, что у меня так мало возможностей читать
Ваши новые работы. Что касается меня, я очень недоволен со'
бою: проклятая старость дает себя знать. Я кропаю свою книгу о
Некрасове, заметок у меня множество, мыслей полна голова, а на
бумагу ничего не ложится. Фразы бревенчаты и суховаты, как у
нашего друга Максимова2. Ни гибкости, ни «влаги» в них нет. Я
готов кулаками избивать свою голову, чтобы выбить из нее хоть
искру былого огня. Пора, очевидно, кончать литературную свою
проходимость3.
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Вышла книга С. Макашина о Щедрине4. Очень
хорошая, фундаментальная, умная — и такая дотош'

ная, что предыдущие авторы сразу показались дилетантами.
Вышел II'й т<ом> «Лит<ературного> Наследства» с огромад'

ной моей статьей о никому не нужном Феофиле Толстом5, кото'
рая притязала на то, чтобы выступить в качестве некоего эссея, а
напечатана как примечание к письмам. Между тем, я убил на нее
целое прошлогоднее лето.

Вышел «большой» Некрасов в «Библиотеке поэта»6. Мне бы'
ло бы очень важно узнать Ваше мнение об этом опусе, который
есть образчик моего сочинения.

Читаете ли Вы роман нашего дорогого Каверина?7 Черкните,
пожалуйста, каково Ваше впечатление и впечатление окружаю'
щей Вас молодежи. Не забывайте меня! Сердечный привет Анто'
нине Петровне8.

Ваш К. Чуковский
Переделкино*.
12/XI–49.

* Послезавтра переезжаем в Москву.

1 Оксман Ю.Г. А.В. Кольцов и тайное «Общество независимых» //
Учен. зап. Саратовского гос. университета. Т. XX. 1948. С. 50–91. Василий
Иванович Сухачев (1798–?) — организатор тайного «Общества независи'
мых».

2 О В.Е. Евгеньеве=Максимове см. примеч. 7 к письму 34.
3 Это выражение см. также в письме 265.
4 Сергей Александрович Макашин (1906–1989), историк литературы,

один из создателей «Литературного наследства». Имеется в виду его кни'
га: Салтыков'Щедрин. Биография. Т. 1. М.: Гослитиздат, 1949.

5 Ф.М. Толстой и его письма к Некрасову / Ст. и публ. Корнея Чуков'
ского // Литературное наследство. Т. 51/52: (Н.А. Некрасов. Кн. 2) М.:
АН СССР, 1949. С. 569–620.

6 Некрасов Н.А. Собрание стихотворений / Вступ. ст. А.М. Еголина;
Подгот. текста, примеч. и ст. К.И. Чуковского. Л.: Сов. писатель, 1949.
(«Библиотека поэта». Большая серия).

7 Имеется в виду роман В.А. Каверина «Открытая книга», две первые
части которого печатались в журнале «Новый мир» № 1 и 2 за 1949 год.

8 Антонина Петровна Оксман (1895–1984), жена Ю.Г. Оксмана.
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273. В.М. Конашевичу
Январь 1950 г. Переделкино1

Так как мы переписываемся с Вами раз в год, хочется гово'
рить не о светских пустяках, а о главном. Скажу о Вашем искусст'
ве. Вы никогда не догадывались, как я люблю в нем одну черту: му'
зыкальность. Музыка мне чужда, но в детстве я возлюбил до слез
«Пиковую даму» Чайковского, которую слыхал в Городском теат'
ре благодаря случайному знакомству с капельдинером Вартаном
(через его сына). Музыка этой оперы для меня на всю жизнь поче'
му'то связалась с богатейшим орнаментом в стиле барокко — я
воспринял ее зрительно, — и сейчас, чуть заслышу Чайковского —
вижу, ясно вижу... Вашу декоративно'богатую, оптимистическую,
благородную, щедрую живопись. Конечно, у Вас есть провалы,
есть измены себе самому, но там, где Вы — Вы, мне слышится му'
зыка в каждом штрихе, в каждом мазке. И жизнь у Вас музыкаль'
ная — и почерк, идущий оттуда же, — как и прелестные Ваши запис'
ки, которые я когда'то читал.

А во'вторых, умоляю Вас проиллюстрировать мои «Загадки»2,
которые должен был отвезти Вам Алянский3. Вы не пишете о
них, а между тем не могу Вам сказать, как я буду счастлив, если Вы
придадите им ту поэтичность и пышность, которой у Вас так мно'
го. Мария Борисовна шлет Вам привет. Приезжайте в Москву —
непременно. Вспомним Гржебина, Клячко, Житкова, Рудакова,
Радакова...4

1 Датируется по содержанию.
2 Чуковский К. Загадки. Рисунки В. Конашевича. М.; Л.: Детгиз, 1951.
3 О С.М. Алянском см. примеч. 2 к письму 251.
4 Гржебин Зиновий Исаевич (1869–1929), издатель; Рудаков Констан'

тин Иванович (1891–1949) и Радаков Алексей Александрович (1879–1942),
художники'графики, иллюстрировавшие стихи Чуковского для детей.
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274. Л.К. Чуковской
Сентябрь 1950 г. Переделкино1

Дорогая Лидочка.
Вот мои докучные дела. В Детгизе у Эсфири Михайловны Эм'

ден выходят мои «Загадки»2. Нужно, чтобы мне прислали коррек'
туру. Непременно! У меня нет ее телефона, но тебе скажет ее те'
лефон Анна Семеновна (Б.8.08.03).

От отчаяния и безденежья я предложил Бюро пропаганды ли'
тературы (Д.2.22.04) ряд лекций о Репине. Но в последнее время
мне так нездоровится, что я могу вынести пять лекций, не боль'
ше. Лучше бы поменьше. Бессонница, переутомление, сердце.
Позвони им, пожалуйста, чтобы они не размахивались.

У меня все это время не было денег, чтобы послать Маэль*3.
Если у тебя есть 100 р., пошли ей от меня, мы сочтемся сейчас же.

Я часто читаю и перечитываю «Стихи последних лет»4. Мне
очень по душе стихи про ручеек, про библиотеку, про трамвай,
«Каюсь: я уже чужой судьбою», «И маленький глоток свободы на
ночь» — особенно последнее (я читаю его чаще всего). Всюду пре'
дельный лаконизм, энергия и свежесть выражения, великолеп'
ная смелость метафор — и осердеченность каждого образа. Все это
произведения большого поэта. (Иногда смелость переходит в вы'
чурность: «А клен, наверное, закату брат» и т. д. и еще в двух'трех
случаях; чаще же всего и вычурность художественно убедитель'
на.)

Изо всех подарков, какие я когда'либо получал ко дню рожде'
ния, этот мне дороже всего. Вот уже сентябрь, а я все еще раду'
юсь этому подарку — и завидую поэту, который может находить
для своих чувств такие слова.

Дед

* Воображаю, как ей нужны деньги.

1 Датируется по содержанию — месяц сентябрь указан в письме, год —
см. примеч. 2 и 4.

2 «Загадки» с рисунками В. Конашевича вышли в Детгизе в 1951 году.
3 Маэль Исаевна Фейнберг (1925–1994), жена пушкиниста И.Л. Фейн'

берга, помощница Чуковского.
4 Речь идет о самодельном сборнике стихов Л. Чуковской, который

она подарила отцу в день его рождения. На титуле рукою Л.К.: Стихи по'
следних лет. Издание автора. 1950.
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1951

275. Н.К. Чуковскому
30 марта 1951 г. Москва1

Дорогой Коля.
Я чувствую душевную потребность уничтожить одно недора'

зумение, которое уже давно угнетает меня. Дело касается мамы. У
всей семьи складывается такое впечатление, будто я — ни в чем не
повинный страдалец, замученный деспотизмом жены. Я сам ви'
новат в этом лестном для меня заблуждении, ибо в минуты семей'
ных бурь я жаловался, хныкал и т. д. Между тем, это — заблужде'
ние. Никто из вас не знает, какую роль здесь сыграли мои тяжкие
вины перед нею. Какие травмы наносил я ей своей неверностью,
своими увлечениями, сколько раз я бывал неправ перед нею! Те'
перь она — разрушенный, больной человек — не по моей ли вине?
Нет ли у меня обязанности заботиться о ее светлом настроении, о
том, чтобы ее не томила бессонница, не должен ли я (и мы все)
уступать ей — соглашаться с нею, — памятуя, что это — больной че'
ловек, инвалид? Ты говорил с ней очень резко, защищая меня — с
юношеским пылом и задором, — спасибо тебе за этот порыв, но,
право, я не заслужил таких порывов. И, мне кажется, будет лучше
всего, если ты напишешь ей письмо — «дорогая мама, не сердись»
и т. д. Нужно, нужно нам — хоть перед нашим концом — не то что
сплотиться, а примириться, тем более что мама ведь и не требует
ничего, кроме доброго слова.

Эльсберг дал о моей книге хвалебную рецензию2, к моему
изумлению. Жаль, что болезнь помешала мне работать над ней
весь этот месяц. А болезнь была ужасная: вирусный грипп с
осложнениями на сердце. Я у тебя был уже больной, это'то и подко'
сило меня. Целую Марину — отцовски и дружески. Ник. Пав.3 по'
казывал и мне, как другим, рисунок Мити4: стрельба из утробы.

Твой Дед
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1 Дата и место — по почтовому штемпелю на конверте:
Москва. 30.3.1951.

2 Речь идет о внутренней рецензии литературоведа Якова Ефимовича
Эльсберга (1901–1976) на рукопись книги К.И. Чуковского «Мастерство Не'
красова» (М., 1952).

3 Николай Павлович Анциферов (1889–1958), преподаватель Тенишев'
ского училища, где учились дети Чуковского Коля и Лида, историк, крае'
вед, общественный деятель; подробнее о нем см. предисловие и «Хроно'
логическую канву жизни и творчества», составленную А.И. Добкиным, в
кн.: Анциферов Н.П. Из дум о былом. М., 1992.

4 Митя — младший внук К.И. О нем см. «Список адресатов».

276. Л.К. Чуковской
16 апреля 1951 г. Москва

16/IV 1951
Дорогая Лидочка. — Моя — поистине трагическая — неудачли'

вость продолжается. Мало'помалу я пришел к убеждению, что
книгу о Некрасове печатать нельзя. Это полный крах — и на этот
раз окончательный. Итак: 1) «Одолеем Бармалея», 2) «Бибигон»,
3) книга о Чехове, 4) «Некрасов». С этим ничего не поделаешь,
никто в этом не виноват, и в 70 лет я имею право на духовную
смерть.

Мне не хотелось огорчать тебя этой моей печалью, но ведь,
кроме тебя, не с кем и поделиться ею, а я, как ты знаешь, человек
без друзей. Это (то есть отсутствие друзей) было трудно, но тер'
пимо, но сейчас уже невмоготу. Не сердись же — и не слишком
смущайся этой, в сущности обыкновенной, историей. Неудачни'
чество мое вполне закономерно. Обвинять некого. Болезнь ма'
мы? Душевное одиночество? Необходимость зарабатывать день'
ги побочным путем? Все это сильный человек должен преодоле'
вать, я же оказался до известной степени слякотью.

Еще два месяца назад я мог поправить все. Но — заболел. И
притом заболел очень тяжко, по'стариковски. Наталья Александ'
ровна1 отличная помощница, но она — против своей воли — сыг'
рала здесь очень горькую роль: отнеслась к моим главам с суровой
насмешливостью, разрушила во мне последние остатки веры в се'
бя. Она по'молодому фыркала над моими потугами, и, кроме того,
она полна предрассудков университетской выучки — она требова'
ла, чтобы статьи мои были наукообразными, построенными ина'
че (по типу диссертаций), и в этом смысле тянула меня на ложную
(по'моему) дорогу. Я не писал бы тебе этого, но узнал, что она со'
бирается к тебе во вторник, и хочу, чтобы ты знала все от меня.
Она же порекомендовала мне рецензентку (для главы о фолькло'
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ре), которая окончательно доказала мне, что я иди'
от и бездарность.

С Н<аталией> А<лександровной> как с секретарем я расстал'
ся, хотя и сохранил к ней искреннее расположение: это человек
благородный и талантливый.

Мама уезжает в Узкое 18'го. За последние 2 недели у нас не бы'
ло ни одного столкновения, ни одного слова неприязни или доса'
ды. Но спит она (как и я) — только с наркотиками, и теряет в весе —
буквально на глазах.

Встает, конечно, вопрос о деньгах. Ведь проклятая книга — в
ней были все мои надежды на заработок. Заработок крупный и
спасительный. Теперь я опять у разбитого корыта. «Одолеем Бар'
малея» окончательно разорил меня. «Бибигон» заставил меня
распродать по дешевке хранившиеся у меня некрасовские ру'
кописи. «Книга о Чехове» довела меня до того, что я в 65 лет дол'
жен был читать по клубам лекции. Сейчас после сегодняшней
статьи в «Правде» о детской л<итерату>ре надежды на Детгиз —
отпадают2.

Н<аталия> А<лександровна> предлагает, чтобы я навалил на
тебя свою книгу. Это так жестоко по отношению к тебе, что нече'
го и думать об этом. Мне страстно хочется, чтобы ты отдохнула и
была бы в Малеевке возможно дольше.<…>

Я собираюсь в Переделкино.
Дед

1 Наталья Александровна Роскина (1928–1989), помощница К.И., со'
трудница «Литературного наследства». В 1980 г. в издательстве «ИМКА'
Пресс» вышли воспоминания Н.А. Роскиной об Н.А. Заболоцком,
Вас. Гроссмане, Н.Я. Берковском и Анне Ахматовой («Четыре главы из ли'
тературных воспоминаний»). В РГАЛИ (Ф. 3120. Оп. 1. Ед. хр. 2) находят'
ся ее воспоминания «Чуковские», где она пишет о знакомстве с Лидией
Корнеевной и о работе у Корнея Ивановича.

2 Статья в «Правде» — «Детям — хорошие книги» М. Белаховой. — При=
меч. Л. Чуковской.

…надежды на Детгиз — отпадают. — В этой руководящей статье — боль'
шом подвале в «Правде» (1951. 16 апр.), — посвященной задачам Детгиза и
изданиям книг для малышей, имя Чуковского даже не упомянуто. В эти
годы его сказки не переиздавались, и он был полностью изгнан из дет'
ской литературы.

277. М.Б. Чуковской
Май 1951 г. Из Переделкина в Узкое1

Милая Машенька! Женя поехал к тебе — и я сажусь вновь пи'
сать тебе. Я так завидую ему, что он увидит тебя. У меня еще в па'
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мяти твое рукопожатие — такое дружеское, такое
сердечное. Я ехал и всю дорогу обратно улыбался.

Потому что ведь ты хорошо знаешь, что, кроме тебя, у меня нет
никого; — все кругом чужие, ты одна — родная.

Сегодня мне чудесно писалось. У меня уже написано 40 стра'
ниц «Гоголь и Некрасов», и статье не видно конца. Вдруг словно
плотину прорвало. Я прежде писал'переписывал, напишу страни'
цу и порву, и начинаю снова, а теперь пишу без оглядки, править
буду потом. И хотя я весь оброс щетиной, хотя сплю не больше 2'х
часов в сутки и не вижу никого, кроме Жени, — я очень счастлив,
счастлив этими прорвавшимися страницами, и жду не дождусь
твоего приезда, чтобы жизнь вошла в колею. — Холод худо отзы'
вается на цветах. Вишни зацвели, даже маленькая, а на яблонях
не видно никакого цвета.

Мне очень хорошо пишется в твоей комнате, на твоем кресле,
я провожу на нем целые дни. Женя останется в городе ночевать,
чтобы не ездить в Переделкино и обратно лишний раз, — и я по'
лучу твое письмо только завтра. А мне так хочется — сегодня. Чув'
ствую, что в нем будет твое рукопожатие снова — мы расстались с
тобою так хорошо. У тебя был хороший вид, розовые щеки, ты
несомненно посвежела, я был очень рад. К концу недели попыта'
юсь приехать в Москву на поезде — и, если будут силы, пробрать'
ся к тебе2. Мост будет готов только к осени. Спрашивается: на что
нам шофер, если невозможно проехать в Москву? Жду Тату с Ма'
шей3. Маше здесь будет раздолье. Спокойной ночи. Что'то приве'
зет мне Женя от тебя?

Целую тебя.

1 Датируется по записи рукою адресата: «Май 51 г.».
2 Из'за ремонта моста через переделкинский пруд поездка в Москву на

машине стала невозможной.
3 Упомянуты внучка К.И. Наталья Николаевна Костюкова, Тата (о

ней см. «Список адресатов») и ее дочь Мария Ивановна Костюкова (Маша)
(р. 1950).
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278. Ю.Г. Оксману
Апрель 1952 г. Ленинград1

Дорогой Юлиан Григорьевич,
сижу в 145 номере «Европейской гостиницы» — жалкий, красно'
носый и старый: уже четвертую ночь сплю по 3/4 часа под нарко'
тиками. Не могу заснуть от впечатлений, нахлынувших на меня в
Ленинграде: я ведь родился в этом городе, помню его допотоп'
ную древность; когда в нем функционировали Петр Вейнберг, Су'
ворин, Савина, Гр. Градовский, Н.Ф. Анненский, Арабажин — по'
мню Коммиссаржевскую, Акима Волынского, Минского2, — здесь
жил Сологуб, здесь (в доме Мурузи3) Мережковские4, здесь была
Башня Вяч. Иванова5, куда стройной колонной, необыкновенно
щегольски одетые, в туго накрахмаленных воротничках приходи'
ли (всегда вместе) Сомов, Добужинский, Бакст и др. под коман'
дой дядьки Ал. Бенуа6 (этот был художнически неряшлив!) — сади'
лись в затылок (по двое в ряд) и просиживали всю ночь без дви'
жения, без улыбки, без слова. И золотоволосый Вячеслав, и Блок,
и Щеголев, и Столпнер, и Розанов7, и соловьи Таврического сада —
и белая (белой ночью) река — все это живет передо мной — и Мая'
ковский, шагающий по Надеждинской ул., и худенький скромный
Маршак, и Горький — на Моховой8, на Кронверкском, на Не'
вском, 649 — и Станиславский, живший здесь напротив — в част'
ных номерах пансиона (vis'à'vis*10 Европ<ейской> г<остини>цы), —
и Тынянов, написавший первые главы «Кюхли», и Андроников,
худенький, почтительный студенчик, уже волнующий меня своей
гениальностью.

Зачем я пишу это Вам? Потому что на этой ленте кино ясно
вижу и Вас — в коридорах издательства, у Тынянова, в Пушкин'
ском Доме, в Петергофе, в Ховинской лавке писателей11.

Вот какое письмо начал я Вам около полугода назад в Ленин'
граде, но не решился продолжить его ввиду такой разобщенно'
сти с Вами: мне сказали, что Вы были в Москве, но ко мне не по'
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звонили, не зашли. М<ожет> б<ыть>, это и враки,
но, услышав их, я постеснялся посылать Вам столь

«домашнее», интимное письмо...

Спасибо за те одобрительные слова, какими Вы осчастливили
меня в своем отзыве о Гоголе'Некрасове, но мне почему'то эта
книжечка не нравится — в ней нет воздуха, нет свободы интона'
ций и жестов.

Как всегда, в Вашем милом письме больше обо мне, чем о Вас;
между тем мне очень, очень хочется знать обо всех Ваших писа'
ниях и планах, о Ваших удачах и замыслах. Не поленитесь, пожа'
луйста, черкните мне обо всем — поподробнее — или: скорее при'
езжайте в Москву.

Ваш Чуковский

1 Датируется предположительно, по предшествующему письму
Ю.Г. Оксмана от 30 марта 1952 г., в котором он благодарит за присланную
ему книгу «Гоголь и Некрасов» (Оксман. С. 27–31).

2 Петр Исаевич Вейнберг (1830–1908), писатель; Алексей Сергеевич Су=
ворин (1834–1912), публицист, писатель, издатель; Мария Гавриловна Са=
вина (1854–1915), актриса; Григорий Константинович Градовский (1842–
1915), публицист. Об Н.Ф. Анненском, К.И. Арабажине, В.Ф. Коммиссаржев=
ской, А.Л. Волынском, Н.М. Минском см. Т. 14 наст. изд. по Указателю имен.

3 Литейный проспект, 24.
4 Мережковские, см. Т. 14 наст. изд. по Указателю имен.
5 Квартира поэта и писателя Вячеслава Ивановича Иванова в башен'

ной части дома № 35/1 по Таврической улице, место сбора и встреч худо'
жественной интеллигенции в начале XX в.

6 Художники: Константин Андреевич Сомов (1869–1939); Мстислав
Валерианович Добужинский (1875–1957); Лев Самойлович Бакст (1866–
1924); Александр Николаевич Бенуа (1870–1960).

7 Борис Григорьевич Столпнер (1871–1937), философ'марксист. О
П.Е. Щеголеве и В.В. Розанове см. по Указателю имен к Т. 14 наст. изд.

8 На Моховой улице в Петрограде, в бывшем особняке генеральши
Н.А. Хариной (д. № 36) помещалось руководимое М. Горьким издательст'
во «Всемирная литература», в котором сотрудничал и К.И. Чуковский; на
Кронверкском проспекте находилась квартира М. Горького.

9 Невский проспект, 64 — первоначальный адрес издательства «Всемир'
ная литература»; осенью 1919 г. переведено на Моховую улицу.

10 Здесь: напротив (франц.).
11 Книжная лавка и редакция журнала «Книжный угол» В.Р. Ховина с

отделом «Подвал филолога» в 1918–1922 гг. помещалась на Караванной
улице, в доме № 2/5.
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279. Б.Я. Бухштабу
После 10 июля 1952 г. Переделкино1

Дорогой Борис Яковлевич. Только теперь, с ужасным запозда'
нием, могу я ответить на Ваше дружеское письмо, которое обра'
довало меня, как подарок. У меня в доме больные, не оберешься
хлопот и забот, все время консилиумы, аптеки, телефонные раз'
говоры с врачами, — 12 дней, в течение которых я так очумел, что
никак не мог по'настоящему выразить Вам то чувство сердечной
признательности, какое я испытываю все это время. Вы и пред'
ставить себе не можете, как тягостны были для меня наши отно'
шения, сложившиеся в последние годы. Я и без того одинок — как
всякий старик, переживший свое поколение; к этому прибави'
лось еще горькое чувство писателя, книги которого забыты и ни'
кому не нужны — и который сам не питает к ним особой симпа'
тии; — в таком положении только и живешь, что сочувствием
близких тебе по работе, по вкусам, по интересам людей. Говорю
Вам без всяких преувеличений: для меня истинное счастье — то,
что Вы и С. А.2 снова причислили меня к своему кругу. Книги «Ма'
стерство Некрасова» я не написал. То есть мною сдана в издатель'
ство — и даже в печать — книга под этим названием, но она раз в
десять хуже и мельче той книги, какую я хотел (и, пожалуй, мог)
написать. Помешал XII том, который я по какой'то дурацкой
оплошности взвалил себе на плечи3. Я был не подготовлен для
этой работы, я рвался к писанию книги, но должен был в течение
года выдавливать из себя комментарии к «Деловым бумагам» и
«Письмам в редакцию», ибо чьи бы фамилии ни стояли под эти'
ми комментариями, все они написаны (или в корне переработа'
ны) мною. Основные главы моей книжки «Стиль, отвечающий те'
ме» и «Щедрая дань». Очень хотелось бы прочитать Вам эти гла'
вы. Ведь недаром мы сошлись на «Катерине» и на Гоголе. Мы оба
глядим на Некрасова с одной площадки, и любим в нем одно, и го'
ворим о нем одним языком. Даже и пишем мы, так сказать, одним
почерком, хотя я вполне сознаю, что годы фельетонной работы,
газетные приемы и навыки оставили свой дурной — и несмывае'
мый — след на моем «слоге», Вы же с самого начала прошли клас'
сическую ленинградскую университетскую школу. Что дали Вы в
«Некрасовский сборник» Пушкинского Дома? Над чем вообще
Вы работаете? Некрасов — такая объемистая тема, что и десяткам
некрасоведов не исчерпать ее.

С. А'чу буду писать на днях. Если увидите А.М. Гаркави и
В.Э. Бограда4, передайте им, пожалуйста, приветы!

Весь Ваш К. Чуковский5
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1 Датируется по содержанию. См. примеч. 5.
2 Возможно, речь идет о Соломоне Абрамовиче Рейсере;

о нем см. примеч. 3 к письму 268.
3 Имеется в виду: Т. XII. Материалы для биографии. Дополнения к

предыдущим томам (составление и редактирование тома К. Чуковского.
М., 1953) — последний том в Полном собр. соч. Некрасова в 12'ти томах.
Об этом издании см. также примеч. 2 к письму 269.

4 Гаркави Александр Миронович (1922–1980), историк литературы,
некрасовед. Боград Владимир Эммануилович (1917–1986), литературо'
вед, текстолог, библиограф.

5 Ответ на письмо Б.Я. Бухштаба от 10.VII.1952, в котором Б.Я. писал:
«…хотя мы с Вами и не ссорились, но отношения как'то поохладились, и
это было для меня печально. Я всегда ценил размах, смелость, неказен'
ность Вашего дарования, с Вами у меня связаны хорошие молодые воспо'
минания, теперь же, когда я вплотную занялся Некрасовым, появилось и
ощущение общего дела. Позвольте поздравить Вас с “Гоголем и
Некрасовым”. Это очень живая и удачная книга. Быть может, я особенно
могу ее оценить, ибо работал над близкой темой и опять мы с Вами во мно'
гом совпали. <…> Жду Вашей большой книги с нетерпением, а отчасти и с
опаской: у нас с Вами во многом совпадает характер наблюдательности,
поэтому мы часто видим и находим одни и те же вещи.

Хотелось бы мне знать, что Вы теперь делаете. <…> надеюсь, что
наши дальнейшие отношения всегда будут овеяны той симпатией, кото'
рая возникла между нами почти тридцать лет тому назад» (РО РГБ. Ф. 620.
К. 61. Ед. хр. 83).

280. Ю.Г. Оксману
11 ноября 1952 г. Узкое

Узкое. 11.XI.52
Дорогой Юлиан Григорьевич. Ваше письмо дошло до меня с

большим запозданием — и я спешу откликнуться на взволновав'
шее меня сообщение о том, что Вы остаетесь в Саратове. Хотя
это, может быть, легкомысленно с моей стороны, но я страшно
обрадовался — и за Вас, и за Саратов. Я знал, что в С<арато>ве
есть молодежь, которая без Вас никогда не могла бы приобщить'
ся к науке, что Вы привили ей и Вашу пытливость, и Вашу дотош'
ность, и Вашу исследовательскую «мертвую хватку». Читая неко'
торые Ваши статьи в «Лит<ературном> наследстве» (Пушкин,
Лермонтов, Гоголь)1, я натыкаюсь на статьи, подписанные разны'
ми неведомыми мне именами, и уверенно говорю: «Это Ю.Г., это
школа Ю.Г.», — а потом узнаю от Макашина, что это действитель'
но так. Умение освежить, обновить всякую застарелую тему, про'
никнуть в ее социальную суть, — изящество в подаче материала, в
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композиции его отдельных частей — все это Оксман
и его «саратовская школа». И кроме того — что бы
Вы делали без саратовской университетской библиотеки, Вы, уже
испытавший весь ужас бескнижья. Да и кому бы Вы читали в Ал'
ма'Ате курс текстологии! — и если бы Вы знали, до чего я жалею,
что не могу записаться к Вам в слушатели! Текстология живо ин'
тересует меня, и мне кажется, что в своем некрасовском 12'том'
нике я избежал бы многих ошибок, если бы прошел через Ваш се'
минар. Сейчас у меня на руках следующие работы:

1) Я перевел пьесу Шекспира «Love’s Labor’s Lost»2, которая
ставится в театре Ермоловой, и нужно изменить кое'какие слиш'
ком скоромные стихи — по требованию театральной дирекции.

2) Печатают мои переводы из Уитмена и нужно вновь проре'
дактировать их3.

3) В изд<ательстве> «Искусство» выходит 4'е изд<ание> ре'
пинского «Далекого близкого», и многое пришлось перекорежи'
вать вновь4.

4) Верстается моя книга «Мастерство Некрасова», хаотиче'
ская, беспомощная книга, которую я не довел до конца, т<ак>
к<ак> меня загрузили редактированием XII тома, отнявшим у ме'
ня 8 месяцев.

5) Печатается XII том Полного собр<ания> соч<инений> Не'
красова, стоивший мне крови и слез.

6) Печатается «Некрасов для детей»5 — книжка в Детгизе с
комментариями, написанными для младш<его> возраста, — глав'
ным образом о красоте ст<ихотворе>ний Некрасова.

7) В «Октябре» — Ленин о Некрасове6.
8) в «Новом мире» — Некрасов как художник7.
9) Редактируется юбилейное трехтомное полное собр<ание>

ст<ихотворе>ний Некрасова.
Но, конечно, я бросил бы все и полетел бы в Саратов, если бы

не болезнь Марии Борисовны. При ней я состою неотлучно, чи'
таю ей вслух, развлекаю ее и не могу оставить ее ни на сутки. —
Сердечно кланяюсь Антонине Петровне. Мария Борисовна шлет
Вам обоим привет. Нет ли у Вас хоть конспекта Вашего семинара
о текстологии. Очень одолжили бы, сообщив хоть тезисы оного.
Читали ли Вы С.А. Покровского «Политич<еские> и правовые
взгляды Ч<ернышев>ского и Добролюбова»?8 Очень дельная кни'
га — и достается же в ней бедному Владиславу Евгеньевичу!9

Простите бессвязность письма. Обнимаю Вас. Присылайте
хоть изредка о себе весточку.

Ваш К. Чуковский
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1 Литературное наследство. Т. 58: Пушкин. Лермонтов.
Гоголь. М.: АН СССР, 1952. В томе напечатаны за подписью

Ю. Г. Оксмана: статья «Из разысканий о Пушкине»; часть материала «Не'
изданные письма к Пушкину»; «Лермонтов в записках А.И. Арнольди».

2 Шекспир В. Бесплодные усилия любви / Перев. в стихах К. Чуковско'
го. М., 1954.

3 Стихотворения и проза У. Уитмена в переводе К.И. Чуковского вы'
шли в издательстве «Правда» в 1955 г.

4 Книгу воспоминаний И.Е. Репина «Далекое — близкое» Чуковский
редактировал еще при жизни Репина. 4'е издание книги с вступительной
статьей Чуковского и его примечаниями вышло в 1953 г.

5 Некрасов Н. Стихи для детей / Сост., вступит. ст. и поясн. текст К. Чу'
ковского. М.; Л., 1953.

6 Чуковский К. Оружием некрасовских строк // Октябрь. 1953. № 1.
С. 128–136. (Об использовании В.И. Лениным текстов Н.А. Некрасова.)

7 Чуковский К. Щедрая дань // Новый мир. 1953. № 1. С. 237–251.
8 Покровский С.А. Политические и правовые взгляды Чернышевского

и Добролюбова. М.: Изд'во АН СССР, 1952.
9 Владислав Евгеньевич Евгеньев=Максимов. О нем см. примеч. 7 к письму 34.
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281. В.А. Катаняну
Июнь 1953 г. Переделкино1

Дорогой Василий Абгарович, я был бы величайшей свиньей,
если не поблагодарил Вас за Вашу драгоценную книгу2. Я прочи'
тал ее всю — и дополнения к ней — и не знаю, чем больше восхи'
щаться: сочетанием ли трудолюбия с талантливостью, чуткостью,
умом, вкусом или той неиссякаемой любовью к В. В.3, которая чув'
ствуется здесь на каждой странице.

Конечно, книгу необходимо переиздать, чтобы вторая часть
перешла в первую. Да и дополнений, должно быть, накопилось у
Вас множество!

Тысячи людей, изучающих жизнь и творчество Маяковского,
скажут Вам за это спасибо.

Сердечный привет Лили Юрьевне!

1 Датируется на основании надписи другим почерком: «06.53».
2 Вероятно, речь идет о подготовке 3'го издания книги В.А. Катаняна

«Маяковский. Литературная хроника». (Изд. 1'е — 1945; изд. 2'е — 1948;
изд. 3'е — 1956.)

3 В.В. Маяковскому.

282. В.М. Конашевичу
Август — сентябрь 1953 г. Переделкино1

Ваши рисунки доставили мне огромную радость. Уже первая
страница «Тараканища» привела меня в восхищение. А катастро'
фа при появлении Таракана! Муха с лицом девочки (чудесная вы'
думка!). А пир у Мухи! А Свинья, играющая на пианино! А свобод'
ная, свежая фактура иллюстраций к «Так и не так»! А путешест'
вие Айболита! А остроумно решенные загадки! А «Закаляка»! А
Курица! Благодаря Вам я впервые после большого перерыва сно'
ва почувствовал себя неплохим литератором и заранее завидую
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тем пятилетним, шестилетним советским гражда'
нам, кои будут «читать» эту книжку. Здесь Ваше да'

рование поднялось на новую вершину — и я от души горжусь, что
меня проиллюстрировал В. Конашевич.

Возражений у меня нет никаких. Меньше всего мне понрави'
лась обложка. Она показалась мне чуть'чуть скуповатой. Жаль,
что в ней нет ни «Мойдодыра», ни Крокодила, ни персонально
доктора Айболита.

Это вовсе не значит, что мне и здешняя обложка не нравится.
Она прелестна и сейчас, — именно прелестна.

Грустно, конечно, что книжка выходит в плохом издании — не
на плоских машинах, не на плотной бумаге, но здесь уж ничего не
поделаешь! Д'р Айболит прозаический, конечно, будет иллюст'
рироваться Вами.

Весь Ваш К. Чуковский
Луна, упавшая на слона, не должна иметь вулканов. Это — дет'

ская луна. Не правда ли?

1 Датируется по содержанию и по связи с непубликуемыми письмами
Конашевича. «Тараканище» с рисунками В. Конашевича вышло в Детгизе
в 1954 г.
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283. В.М. Конашевичу
Январь 1954 г. Переделкино1

Я видел недавно «Рассеянного с Бассейной»2, и мне эти новые
иллюстрации очень понравились — за исключением бурой крас!
ки, преобладающей в каждой картинке. Вы чудесно поступили,
изобразив рассеянного — юношей. Что за поклеп на стариков,
будто они более рассеянны, чем девы и юноши: нынче я гораздо
аккуратнее, сосредоточеннее, чем был смолоду. Уверен, что и Вы
тоже. С легендарным проф. Каблуковым3 я познакомился, когда
ему было 65–70. Никакой особенной рассеянности, свойственной
ему в более ранние годы, я не замечал.

1 Датируется предположительно по содержанию.
2 Маршак С. Вот какой рассеянный. Рисунки В. Конашевича. М.: Дет!

гиз, 1953.
3 Иван Алексеевич Каблуков (1857–1942), химик, академик. О его рас!

сеянности слагались легенды и анекдоты.

284. Ю.Г. Оксману
8 апреля 1954 г. Переделкино1

Дорогой Юлиан Григорьевич.
Перо у меня оказалось такое гнусное, что я, с Вашего позволе!

ния, беру карандаш. (Простите мне мое деревенское убожество.)
Письмо Ваше я читал и перечитывал с таким волнением, ка!

кого уже давно не переживал. Не мог усидеть за столом, вышел на
улицу и долго шагал, не разбирая дороги. Ведь действительно, в
Советском Союзе творятся огромные дела, каких никогда не бы!
ло на нашей планете. Поэтична и величественна борьба за мир,
за сказочно быстрое освоение залежных земель. Работа и воля
миллионов людей направлена теперь к тому, чтобы исчезла Крив!
да и воцарилась бы Правда, — почему же, почему же, почему же в
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наших литературных отношениях столько криводу'
шия и фальши? Почему Ваша блистательная работа

о письме Белинского к Гоголю дружно бойкотируется критикой,
хотя в настоящее время этой работы не обойти, не объехать? По'
чему столько жуков и жучков паразитирует на Ваших трудах по
Тургеневу? Почему те высокие образцы творческого редактиро'
вания разнообразнейших текстов — Феоктистова, Гаршина, Ры'
леева, Добролюбова не усвоены молодым поколением исследова'
телей — и Белинского редактирует NN, а Пушкина — В.В. Почему
моя книга о Чехове, которая (при содействии ВОКС’а) переведе'
на на английский язык, издана Гетчинсоном в Лондоне, вызвала
несколько десятков рецензий, до сих пор остается под спудом и
увидит свет не ранее 2000 года? И т. д., и т. д., и т. д. Почему такое
раздолье бездарным прохвостам?

Но, дорогой Юлиан Григорьевич, ведь все это временно. Та'
кую фигуру, как Ваша, нельзя навсегда превратить в невидимку.
Многие из мыльных пузырей рано или поздно должны лопнуть.
Если, предположим, К.И. на съезде писателей взойдет на кафедру
и выведет на чистую воду редактуру сочинений Белинского — и
перечислит поименно всех паразитов, облепляющих нас, в лите'
ратуре станет чище и светлей. Это гипотетический случай, но са'
мая его возможность внушает надежды. Ведь должны же понять
наверху (а там есть проницательные, чудесные люди), что на од'
них Шамориковых2 далеко не уедешь. Наше дело любить и рабо'
тать. Вы один из первых по времени марксистских литературове'
дов в стране. Значит, Вы любили и любите ту основу основ, на ко'
торой зиждется наша советская современность. А трудоспособ'
ность Ваша с каждым годом растет. Среди студенчества и профес'
суры Саратова Вы за семь лет завоевали себе авторитет, какого не
имел и Грановский.

Но, дорогой Юлиан Григорьевич, все же Вы не единственная
жертва подобных порядков. Я не думаю равняться с Вами, но ей'
богу же мои работы над Слепцовым, над Авдотьей Панаевой, над
Григорием Толстым — над Феофилкой были старательны, и в ме'
ру моих сил, — доброкачественны. Каждая из них стоила мне бо'
льше труда и душевного напряжения, чем шестьдесят «Мойдоды'
ров». Но кто же заметил этот труд? Люди получили совершенно
нового Слепцова3, совершенно небывалые мемуары Авдотьи4

(сравните их <с> изданием Губинского5) —

I нiхто не гавкне, не лайне,
Непаче не було мене!6
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Это общий порядок, и тут ничего не поделаешь.
12'му тому Некрасова я отдал гораздо больше сил,
чем «Мастерству», — я работал над каждым комментарием до рво'
ты, — и вся эта работа прошла незамеченной. Я не жалуюсь и не
скулю, я указываю, что такова общая ситуация. С величайшей бла'
годарностью к Спиридонову я пользуюсь 13'м томом Белинско'
го7, где Сп<иридонов> проделал адову работу, достойную памят'
ника. Но где же общественная благодарность этому великому тру'
женику.

Вы скажете: одно дело Оксман, другое Спиридонов. Согласен.
Но дайте срок — и для читателей всей страны это станет так же
ясно, как ясно для Саратова.

Я работаю над новым изданием «Мастерства»8. Внес больше
тысячи поправок. Дважды цитирую Вас. Спасибо за поправки к
«Текстологии». К счастью, в издании 1879 года: «писклива была
его речь». Остальные ошибки тоже произошли главным образом
оттого, что редакция обкорнала мой текст.

Но Т. Акимова в своей (очень содержательной) статье совер'
шенно неправа (в том абзаце, который относится ко мне), и я не
пойму, как Вы пропустили эти абсолютно неверные строки. При
свидании докажу Вам, что она ошибается.

Переписываюсь с Николаем Федоровичем9. Он все еще [в]
больнице. Обещает заехать ко мне, когда будет в Москве.

Очень жду свидания с Вами. Надеюсь, что Вы приедете с Ан'
тониной Петровной, которой прошу передать от всех нас самый
сердечный привет.

Ваш К. Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 8.4.1954.
2 Иван Васильевич Шамориков (1899–после 1966), историк литерату'

ры, некрасовед, оппонент К.И. Чуковского по вопросам некрасовской
текстологии.

3 Чуковский имеет в виду издание: Слепцов В.А. Сочинения: В 2 т. / Ред.,
ст. и коммент. К.И. Чуковского. М.; Л.: Academia, 1932–1933.

4 «Воспоминания» А.Я. Панаевой вышли в «исправленном издании
под редакцией и с примечаниями К. Чуковского» в издательстве «Acade'
mia» (Л., 1927) и в 1948 г. в Гослитиздате (М.).

5 В петербургском издании В.И. Губинского Полное собрание сочине'
ний В.А. Слепцова выходило в 1888 и 1903 гг.

6 Строки из стихотворения Т. Шевченко «Хiба самому написать…». У
Шевченко в «Кобзаре»: «Никто й не гавкне, не лайне, / Неначе й не було
мене».

7 Полн. собр. соч. В.Г. Белинского / Ред. и примеч. В.С. Спиридонова.
Т. XIII. Л.: ГИХЛ, 1948. Этим томом завершалось многотомное издание со'
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чинений Белинского, предпринятое с 1898 г. С.А. Венгеро'
вым. Василий Спиридонович Спиридонов (1878–1952), ис'

торик литературы.
8 Второе, дополненное издание книги К.И. Чуковского «Мастерство

Некрасова» вышло в 1955 г.
9 Письма К.И. Чуковского к Н.Ф. Бельчикову хранятся в Рукописном

отделе Российской гос. библиотеки (Москва). См. публикацию: Из писем
Корнея Чуковского о людях и книгах 60'х годов XIX века (По материалам
архива члена'корреспондента АН СССР Н.Ф. Бельчикова) / Публ.
З.Ф. Бельчиковой и Л.А. Розановой // По страницам некрасовских жур'
налов: Межвузовский сборник научных трудов. Иваново, 1991. С. 140–170.

285. Т.М. Литвиновой
Конец апреля 1954 г. Москва. Из больницы1

Спасибо, родная, за книжки. — «Россетти» Холл Кейна как раз
для больницы: главное содержание: как страдальчески умирал
Габриель, истерзанный бессонницами и предчувствием смерти, и
как он оглушал себя хлоралом. И концовка подходящая: умер, —
значит, бессонницы кончились и хлорал уже больше не нужен.
Холл Кейн — непроходимый пошлец, но книжка вышла у него убе'
дительная.

Интересно, что с Габриелем был знаком, как оказывается,
Тургенев. Этого я не знал. Экий прыткий старичишка!

Если бы Ксана Некрасова2 была поумнее, она написала бы
«Tender Buttons»3 Гертруды Штейн4. Гертруда, вообще говоря, не'
плоха. Сначала бранишься и фыркаешь, а потом не замечаешь ни
жеманства, ни инфантильничанья. Первая статейка, «по страни'
цам которой проходят» Пикассо, Аполлинер, Матисс, Поль Роб'
сон, Хемингвей, Шервуд Андерсон, Кокто и др., очень интересна
и даже художественна, хотя художественнее всего у Гертруды вы'
шла жена Пикассо, которая только и могла говорить о шляпках,
мехах и духах, — и другая, о которой чудесно сказано: So blonde,
so pale, so nothing5.

Несомненно, Гертруда права, когда она говорит, что многому
у нее учился Хемингвей (в области фразеологии), но там, где у Хе'
мингвея мускулы, у Гертруды «женская мякоть». Внутреннее бес'
силье Г<ертру>ды сказывается в статьях «A Picture of Occupied
France»6 и «The Coming of Americans»7 — мелкотравчатый репор'
таж, — куриное мировоззрение, — тупая буржуазка, ничего не по'
нявшая.

К этим книжкам я был прикован, как каторжник к тачке, да
еще к Complete O. Henry8 (невыносим в больших дозах). Если Вы
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хотите на самом деле скрасить мое умирание — при'
шлите какую'нб. detective story9 или моего любимого
Trollope’а10. Через Клару11.

Надеюсь, что Маша и Вера здоровы. Спасибо им за крылья,
которых мне, и правда, не хватало12.

Два крыла, два крыла
Им ворона дала,
Два крыла от большого орла,
А четыре крыла
Им сова принесла,
Воробьиных четыре крыла.

(К. Ч<уков>ский)

Здорово Вы пишете стихи!
Мне все думается, что Вы должны искать себе место в литера=

туре. У Вас отличный «слог» — не хуже Гертрудиного, — но мы об
этом поговорим...

Здесь я в полнейшем, абсолютном одиночестве: изолятор. И
нисколько не страдаю от этого. Меня еще не лечат, а все еще изу'
чают (не слишком усердно).

Маме и Слону13 — большой привет.
Ваш К. Ч.

Москва, Сокольники, Рубцовско'Дворцовая ул., д. 11
Инфекционная больница. (Письмо дезинфицировано!)

1 Датируется по записи в дневнике 26 апреля 1954 г.: «Прочитал Hall
Cain’a “Воспоминания о Россетти”» (Дн=13. С. 170). Холл Кейн (Caine,
1853–1931) до 1881 г. секретарь Данте Габриэля Россетти. Как видно из
дневника, 25 апреля К.И. попал в больницу.

2 Некрасова Ксения Александровна (1912–1958), поэтесса.
3 «Нежные пуговицы» (англ.).
4 Стайн Гертруда (1874–1946), американская писательница.
5 Такая блондинистая, такая бледная, такая ничтожная (англ.).
6 «Картина оккупированной Франции» (англ.).
7 «Американское пришествие» (англ.).
8 Полное собрание сочинений О. Генри (англ.).
9 Детектив (англ.).
10 Антони Троллоп (1815–1882), английский писатель.
11 Лозовская Клара Израилевна (1924–2011), в 1954–1969 гг. секретарь

К.И. Чуковского.
12 Когда я написала письмо К.И., я спросила девочек, что передать ему

от них, — думая, привет, — они прибежали, каждая с пером от вороньего
крыла, ими подобранными на прогулке. — Примеч. Т. Литвиновой.

13 Домашнее имя мужа Т.М. Литвиновой, скульптора Ильи Львовича
Слонима (1906–1973).
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286. Т.М. Литвиновой
Середина июня 1954 г. Переделкино1

Милая Таня. — Сейчас в 9 часов — после бессонной ночи — за'
кончил наконец 2ое изд<ание> злосчастного «Мастерства»2. Вся'
кие дополнения и исправления отняли у меня пять месяцев — и
мне даже странно, что этот груз с меня свалился. Был в «Новом
Мире». Твардовский читал поэму «Теркин на том свете» — очень
смелая поэма, беспощадная3. Сейчас я вроде свободен — и первое
письмо пишу Вам (а у меня их около 20 срочных), но до того
устал, что не шевелю мозгами. Рад, что Вы все эти дни на даче, где
сейчас так чудесно; с Пушкиным, надеюсь, покончено (даже с
Дубровским). К Вам поехать я, конечно, не могу — боюсь расхво'
раться, — но видеться с Вами (и непременно на природе) очень
хочу. Сейчас срочные работы: о Чехове, Воспоминания о Коро'
ленко, переработка книжки «От 2 до 5»4. Я даже не верю себе, что
я сбросил с плеч «Мастерство» — и что я, без укоров совести, могу
пойти к Вареньке Фединой, к Экочке Андрониковой5. Каково бы
ни было это новое «Мастерство», но оно раз в десять лучше пре'
дыдущего. Читаю Филдинга «Историю Джонатана Свифта»6 —
здорово хорошо! Кстати: 27го репетиция7. Но я стал убийственно
близорук — мне нужны очки или бинокль.

Целую Ваших девочек и holiness8 —
Привет Маме. Надумали ли Вы тему своего будущего произве'

дения? Лучше всего судебную, современную.
И непременно трогательную.

Ваш Ч.
1 Датируется по записям в дневнике: «13 июня. Сдал книгу “Мастерст'

во” для 2'го издания». «15 июня. ...работаю над “От 2 до 5”, стряпаю переда'
чи о Чехове для радио» (Дн=13. С. 171).

2 2'е издание «Мастерства Некрасова» вышло в 1955 г.
3 Раннее свидетельство о чтении сатирической поэмы А.Твардовско'

го «Теркин на том свете», которая впервые была опубликована в 1963 году
(Новый мир. № 8).

4 Книга «От двух до пяти» не переиздавалась с 1939 года. Новое, ис'
правленное 10'е издание вышло в 1955 году.

5 Упомянуты дети — внучка Федина Варенька Роговина и дочка И.Л. Ан'
дроникова — Экочка (Катя).

6 Описка. Упомянут роман Г. Филдинга «История жизни покойного
Джоната Уайльда Великого» (1739).

7 Вероятно, речь идет о пьесе Филдинга «Судья в ловушке», которую
перевели К. Чуковский и Т. Литвинова.

8 святость (англ.).
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287. Л.К. Чуковской
Последняя декада июня 1954 г. Переделкино1

Дорогая Лидочка. Я заболел очень некстати. Даже как'то не'
вежливо вышло. Не то что отвечать на письма, но даже читать их
не мог. Несколько дней tо была 37,8. И только в последние 2–3 дня
снизилась до 37,1. А по утрам 35о.

Сейчас утро. Попытался впервые подойти к письменному сто'
лу и первое письмо пишу тебе.

Федин еще не вернулся. По крайней мере, таковы мои вче'
рашние сведении. Он в Карлсбаде. Чуть вернется, я попрошу его
придти ко мне, и мы напишем нужную бумажку Суркову2.

Теперь о Твоей статье. Я прочитал ее дважды, и лучшим эпи'
графом для нее кажется мне такой:

Конечно, ум дает права на глупость,
Но лучше сим не злоупотреблять3.

Статья отличная, но чем она лучше, тем она бесцельнее, бес'
смысленнее. Ты пришла в публичный дом и чудесно, красноречи'
во, убедительно доказываешь девкам, как хорошо быть благород'
ными девицами и не продаваться солдатне по полтиннику. Девки
только захохочут визгливо — и запустят в тебя кто туфлей, кто
рюмкой. А хозяйка публичного дома прикажет спустить тебя с ле'
стницы. И прежде были такие неуместные проповедники, они шли
в тюрьмы к бандитам и дарили им молитвенники с бантиками
или иконки Варвары великомученицы — и всегда это были пате'
тически'смешные фигуры; а в салонах про них говорили, что они —
«трогательные».

Ты приходишь к растленным писакам и заклинаешь их Чехо'
вым быть благородными. Это «трогательно», потому что безумно.

Не сердись на меня за резкость. Ты знаешь, как я люблю тебя
и твое. И мне больно, что такие громадные силы тратятся на та'
кие бесцельности. Больно, что ты своим золотым пером выво'
дишь эти плюгавые имена и фамилии, больно, что ты тратила
время на изучение их скудоумной продукции.

Я думал, что своей последней статьей в «Литгазете» ты ушла
из этого вредного цеха*, а ты снова идешь на рожон4.

В эти дни, когда я буквально был при смерти, я много думал о
тебе по'стариковски, прощально, и надеюсь, что хотя бы поэтому
ты простишь мне мою отцовскую правду.

1954

* Ушла очень умно, победоносно.



Через три'четыре месяца будут отмечать 50'ле'
тие 1905 года. Не заняться ли тебе этой эпохой? На'

пример, журналами вроде «Сигнала», «Пулемета» и пр. Сделать
хрестоматию из литературы тех лет? Написать очерк, а впослед'
ствии книжку? Я дал бы тебе кое'какой материал.

Нашла свою сберкнижку?

Ах, как хотелось бы мне показать тебе, Фридочке и Там<аре>
Гр<игорьевне> новую версию своей книжки «От двух до пяти».
Кланяйся им. От Фриды так и не получено обещанной книги5.

Твой дед — полуживой.

1 Датируется по дате публикации статьи Л. Чуковской в «Литератур'
ной газете» (см. примеч. 4).

2 Сурков Алексей Александрович (1899–1983), поэт, в 1953–59 гг. Пер'
вый секретарь Союза писателей СССР. С 1954 депутат Верховного Совета
СССР.

3 Строки из стихотворения Владимира Соловьева «Три свидания».
4 В качестве критика детской литературы Лидия Чуковская опублико'

вала несколько статей в «Литературной газете». Речь идет о ее статье
«Гнилой зуб» с разбором произведений В. Осеевой и А. Алексина. Статья
была напечатана 24 декабря 1953 года под заглавием, данным редакцией:
«О чувстве жизненной правды». Публикация вызвала споры и возраже'
ния. 29 мая 1954 года газета поместила статью Сергея Михалкова, Нико'
лая Томана и Юрия Яковлева «По поводу критики: в порядке обсужде'
ния». Авторы писали: «Прочитаешь статью Л. Чуковской — и покажется,
что жизненная правда состоит в изображении лишь теневых сторон жиз'
ни». Отстаивая свою точку зрения, Лидия Чуковская возразила им в но'
вой статье «Истина рождается в спорах». Статья была опубликована в
«Литературной газете» 19 июня 1954 года, причем редакция вновь заме'
нила название. Сделали: «Во имя главной цели». Вот об этой'то последней
статье и пишет Корней Иванович.

5 Вероятно, речь идет о книге Ф. Вигдоровой «Дорога в жизнь», вышед'
шей в 1954 году.

288. И.С. Зильберштейну
12 июля 1954 г. Переделкино

Дорогой Илья Самойлович!
Простите мне мое бессовестное запоздание. Был тяжко бо'

лен, изнурен, измызган.
Статью Слепцова я прочитал залпом — в тот же день, как полу'

чил ее. Она показалась мне одним из лучших образцов революци'
онно'демократической публицистики. Вся она словно написана
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героем «Трудного времени» — Рязановым. Те же
приемы сарказма, та же внешне спокойная аргумен'
тация, под прикрытием которой так и пышет гневный революци'
онный протест.

Это шедевр эзоповой речи: разыгрывая из себя простака, по'
верившего, будто лихоимство и другие социальные язвы уже
уничтожены с корнем, автор при помощи такого приема приво'
дит читателей к выводу о необходимости революционного взры'
ва.

Указание на родственную близость Жадова с Чацким, а Чац'
кого с Гамлетом (чрезвычайно характерное для мировоззрения
шестидесятых годов) войдет в литературоведческий обиход: от'
ныне пишущие о Грибоедове будут не раз останавливаться на
этой знаменательной параллели.

Для меня, как для «слепцовиста», чтение этой статьи было ис'
тинным праздником.

Кстати, заметили ли Вы, что Слепцов все время указывает не'
верную дату напечатания «Доходного места» (1855 г.), которое на
самом деле было напечатано в 1857 году. (В 1855 году еще не было
«Русской Беседы», на которую он ссылается.)

Какие, однако, чугунные головы сидят у нас в горьковской
секции. Ведь после Вашей статьи (которая неопровержимо дока'
зательна и действует, как топор) они не пали на колени, не заво'
пили: — Простите, Христа ради, православные!

А по'прежнему остались величаво надменны и монументаль'
ны. Неужели статья так и останется ненапечатанной? Она мне по'
нравилась гораздо больше Вашей первой статьи1.

Еще раз прошу прощения!
12/VII'54 г.

1 Чуковский отвечает на письмо И.С. Зильберштейна от 9 июня
1954 г.: «Посылаю Вам текст новонайденной статьи В.А. Слепцова о “До'
ходном месте”. Посылаю также то, что было мною написано два года
назад о новом собрании сочинений А.М. Горького. Мое выступление на
текстологическом совещании было построено, в основном, на материале
этой статьи. Прошу сообщить мне свои соображения о статье Слепцова.
Очень прошу прислать свое мнение и свои замечания о моей статье» (Ар=
хив ЕЦЧ).

289. Н.Н. Костюковой
20 августа 1954 г. Переделкино

Дорогая Татенька — не знаю, говорил ли тебе, что новое изда'
ние моей книжки «От 2 до 5» я хочу посвятить «своей милой прав'
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нучке Машеньке»1. Над книжкой я упорно работаю —
но позорным пробелом является в ней отсутствие

Машиных выражений и слов. Пожалуйста, урви минутку и сооб'
щи мне возможно больше ее словечек, рассуждений, фраз2. Сде'
лай божескую милость. А заодно, если тебе известны какие'ни'
будь bon mots3 других малышей, ее сверстников, — тоже не поле'
нись сообщить.

Папин роман гремит4.
Бабенька читает его с восторгом. Все кругом хвалят. Не зна'

ешь ли, как относятся к нему летчики?
У нас райская погода. Много вишен, малины, смородины.
Для книжки я засел за чтение И.П. Павлова (перерабатываю

всю книжку на основе его воззрений) — и, право же, выходит не'
плохо. К сентябрю нужно сдавать всю книжку, поэтому умоляю не
откладывать письма в долгий ящик.

Привет Мужу и Машеньке.
Черкни хоть две строчки о себе.

Твой Дед
Переделкино
20 авг.

1 После пятнадцатилетнего перерыва, впервые после 1939 года была
переиздана книга Чуковского «От двух до пяти» (М.: Сов. писатель, 1955.
Изд. 10'е). Ее открывает посвящение: «Правнучке Машеньке — любящий
прадед».

2 Тата (Наталья Николаевна) в эти годы жила и работала в Иваново.
Она прислала свои наблюдения за языком своей дочери Маши (старшей
правнучки Чуковского), и они вошли в готовящееся и последующие изда'
ния книги.

3 словечки (франц.).
4 Речь идет о романе Н.К. Чуковского «Балтийское небо».

290. И.Я. Айзенштоку
2 сентября 1954 г. Переделкино1

Дорогой Иероним Яковлевич. — Лучше поздно, чем никогда!
Горе было в том, что я потерял Ваш адрес, а когда нашел его, забо'
лел и только теперь могу от всей души поблагодарить Вас за Ваш
ценный подарок — за вдумчивую книжку о Трефолеве2, обновляю'
щую наше представление о нем. Я вообще люблю все, подписан'
ное Вашим именем, — люблю со времен шевченковских Ваших
раскопок, — люблю Вашу литературную манеру, и эта книжка до'
рога мне раньше всего потому, что она Ваша и потому, что на ней
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Ваша дружественная надпись. — Трефолева я люблю
гораздо меньше. Это был на 9/10 тусклый рифмоп'
лет и лишь на 1/10 поэт. Те переработки, которым он подвергал
свои вирши (стр. 18–19, 79–80), показывают, как механистически
относился он к своему «творчеству». Стих<отворен>ие, к<ото>рое
Вы приводите на 102 стр. (с ужасной строкой: «ему нужно не ласк,
а угроз»!!?!) для моего восприятие неталантливо, плохо, серо! Но
человек он был, как видно, симпатичный (хотя и чересчур гиб'
кий), свое место в ярославской культурной жизни занимал с че'
стью — и ему очень повезло, что его биографию написали именно
Вы.

Ваш К. Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 2.9.1954.
2 Айзеншток И.Я. Поэт'демократ Л.Н. Трефолев. Ярославль, 1954. Кни'

га с дарственной надписью автора сохранилась в переделкинской библио'
теке Чуковского. Надпись: «Дорогому Корнею Ивановичу Чуковскому с
уважением — от давнего почитателя. И. Айзеншток. 14.III.54».

291. С.Д. Дрейдену
Сентябрь 1954 г. Узкое1

Дорогой Симочка, милый друг, письмо Ваше получил с запоз'
данием, так как я в санатории «Узкое». Счастлив, что могу поздра'
вить Вас с возвращением к любимой работе, к Сереже, к жене, к
брату, к маме2. Я храню Ваши записи о Сереже, и Ваши книги о
Черкасове (оба издания) 3. Чудесная пришла Вам мысль — напи'
сать о гениальном Образцове4. Это человек феноменального вкуса,
изумительных творческих сил и, главное, единственный. Во всем
мире нет другого Образцова. Он сам изобрел свою профессию,
сам создал целую отрасль искусства, и его куклы, по'моему, талант'
ливее многих живых артистов. Интересно было бы взглянуть на
Вас; вряд ли Вы очень изменились, т. к. Вы принадлежите к поро'
де нестареющих. Собираетесь ли в Москву? Я живу за городом, в
Переделкине. У нас несколько свободных комнат, теплых, — где
можно ночевать. Сейчас я перерабатываю свою книжку «От двух
до пяти». Авось выйдет еще при моей жизни. Привет всем Ва'
шим.

Ваш К. Чуковский

1 Датируется по пометке адресата: IX–1954.
2 В 1954 г. С.Д. Дрейден был освобожден из заключения.
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3 Дрейден С. Д. Николай Черкасов. Путь актера. М.; Л.,
1937; 2'е изд. — Харьков, 1939.

4 Образцов Сергей Владимирович (1901–1992), актер, режиссер, теат'
ральный деятель, создатель московского театра кукол. С конца 30'х годов
С.Д. Дрейден тесно сотрудничал с Сергеем Образцовым и опубликовал
ряд работ о его театре. См.: Не морозьте «Каштанки» // Красная газета.
1936. 10 февр.; Умная сказка[о спектакле «Король'Олень»] // Литература
и искусство. 1944. 15 янв.; Когда оживают куклы [о спектакле «Маугли»] //
Советское искусство. 1945. 8 июня, а также сб.: Театр кукол СССР. 1959–
1960. [Театры, спектакли, репертуар.] / Сост., общ. ред. и вступит. ст.
С. Дрейдена. М.: [Всероссийское театральное о'во], 1962.

292. С.Я. Маршаку
8 ноября 1954 г. Барвиха

8 ноября 1954
Дорогой Самуил Яковлевич.

Я в Барвихе. Здесь все напоминает мне о Вас, и я, ни с того ни
с сего, сидя одиноко в палате (а южный, совсем не ноябрьский ве'
тер веет с озера в открытую балконную дверь), надумал написать
Вам эти строки. Может быть, это произошло потому, что, рабо'
тая здесь над десятым изданием своей книжки «От двух до пяти»1,
я то и дело подкреплял свои мысли Вашими стихами, Вашими
сказками. Между прочим, я говорю в ней о том, что те Ваши сказ'
ки, которые мы называем «потешными», «шуточными», «развле'
кательными», на самом деле имеют для ребенка познавательный
смысл, — и ссылаюсь при этом на самую озорную из Ваших сказок —
на «Рассеянного». Посылаю Вам эти странички своей будущей
книги. Очень хотелось бы знать, согласны ли Вы с моей мыслью2.

В предисловии к книге я указываю, что материал для нее сооб'
щили мне Качалов, Собинов, Вс. Иванов, А.Н. Толстой. Разрешае'
те ли Вы мне указать и Ваше имя?3

Вскоре пришлю Вам 2'е изд. «Мастерства Некрасова» и хотел
бы получить от Вас какую'нибудь из Ваших последних работ.

Ваш К.Чуковский

1 М.: Сов. писатель, 1955.
2 «То, что Вы пишете о познавательной ценности веселой книжки, ко'

нечно, совершенно правильно и полезно, — отвечал С. Маршак в письме
от 11 ноября 1954 г. — В раннем возрасте познание неотделимо от игры.
Не понимают этого только литературные чиновники, которые ухитри'
лись забыть свое детство так прочно, будто его никогда и не было» (Мар=
шак. Т. 8. С. 275).

400

1954



3 «Если Вам понадобится упомянуть в предисловии
мое имя, то, разумеется, я ничего не имею против, — мне
это будет только приятно», — ответил С. Маршак (т а м ж е).

293. Т.М. Литвиновой
Ноябрь 1954 г. Барвиха1

Милый Татьян, я совсем не умею писать писем, особенно по'
сле мединала, которого наглотался вчера. Неужели никто не гово'
рил, что именно Вы в писании писем гениальны и кладете себя на
бумагу всю целиком.

Когда читаешь ваши эпистолы, понимаешь: вот природный
матерый писатель. И мне хотелось бы вытащить Вас на эту доро'
гу. Ведь Вы могли бы написать чудесную школьную повесть (на ан'
глийский манер — в смысле темпов действия и сюжетной занима'
тельности), повестушку для «Огонька», статью для «Литгазеты» и
т. д. Если Театр Сатиры2 освободит Вас хоть на месяц от необхо'
димости ежедневно добывать пропитание, давайте возьмемся за
это серьезно, и я надеюсь, что та бездна, которую Вы увидели
между нашими вкусами, не помешает нам плодотворно сотрудни'
чать. Насчет Пастернака совершенно с Вами согласен, но покуда
существует доктрина антипастернакизма, считаю своим долгом
молчать. Берта Самойловна Квитко возвращается в Москву. С той
критикой, которую Вы посвятили «прозе», в корне не согласен.
Нельзя хихикать над честными попытками уничтожить бюрокра'
тизм. Очень хороши в Вашем письме разговоры школьниц (о Ска'
лозубе и Печорине) и с Верочкой о «Детстве Никиты». Это как
свежая вода из колодца.

Нужно ли дать Колосову3 стихи, переведенные Левиком?4

Скоро ли Вы получите деньги из Гослита?5

Просохли ли у Вас дачные лужи?
Меня одолели бессонницы, а прочие боли как будто затихли,

я по'прежнему дружу со здешними ребятами — и очень забавно: у
девочек от 8 до 16 лет есть и духовная жизнь, и культурность, и
тонкость, а у мальчишек (y всех как на подбор) — грубость, тупо'
сердие, стремление к mischief’у6. Чем это объяснить, не знаю.
Когда же из мальчишек делаются Чеховы, Серовы и проч.? Вот и
кончается мое письмо, и я проклинаю себя за свою эпистолярную
бездарность. Надо идти на рентген. До свидания. Привет девоч'
кам, маме, Слону!

Ваш К. Ч.
Не приезжайте в Москву возможно дольше — Вы были в

последний раз очень замученной.
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1 Датируется по содержанию. Судя по последнему абза'
цу письма, К.И. находится в Барвихе («Надо идти на рент'

ген»). Из дневника видно, что он был там в ноябре 1954 г. (см. Дн.=13.
С. 173–178).

2 Театр Сатиры — для которого мы с К. И. перевели «Судью в Ловуш'
ке». — Примеч. Т.М. Литвиновой.

3 Колосов — редактор постановки.
4 Вильгельм Вениаминович Левик (1907–1982), поэт, переводчик.
5 Пьеса Филдинга «Политик из кофейни, или Судья в ловушке» в пере'

воде К. Чуковского и Т. Литвиновой вошла в двухтомник «Избранных
произведений» Г. Филдинга, выпущенный Гослитиздатом в 1954 г.

6 К каверзам (англ.).

294. Т.М. Литвиновой
Ок. 24 ноября 1954 г. Барвиха1

Я не люблю писать печальных писем, но дело мое не ахти. По'
селили меня с одним товарищем, очень милым, деликатным, не'
пошлым, но все же — я не сплю из'за него уже шестую ночь — из'
мочалился, еле дышу. Желудочные боли в прежней силе. Даже
Троллоп не радует. Стоило тратить столько таланта, наблюдений,
жизненной мудрости, чтобы в конце концов выдать Грэйс за ее
майора, умертвить гнусную жену бишопа2, примирить Троллопа с
отцом, вернуть викару Краули утерянную честь, наградить его и
богатством и хорошей жилплощадью — и вообще установить рай
на земле такими дешевыми и фальшивыми средствами3. — Книга
моя почти кончена («Мастерство»), осталось две страницы, но
как их написать, когда я ни на минуту не остаюсь в одиночестве и
голова мутная, как с перепою. Что'то Вы поделываете там в оди'
ночестве? Опять холодно, опять нужно топить печи, пилить дро'
ва, оберегать от простуды всю тройку. — Какая чудесная статья
была в «Литгазете» о скульпторах! Сволочи, маклаки, душители!
Мой сожитель — работник ЦК, и я все подбиваю его заняться
этим делом: пусть назначат комиссию для исследования торговых
предприятий Мотовилова, Манизера4 и др. — Завтра меня выпи'
сывают, а я болен и болен, и дряхлею из часу в час. — Что Вы поде'
лываете? (спрашиваю еще раз). Закончили Пушкина? Принялись
за Эренбурга?5 Готовитесь к книге о Брауне?6 Я предсказываю
этой книге большой успех, уверен, что она Вам отлично удастся; у
Вас для этого есть все данные. — Вчера Сергей Образцов прислал
мне букет и чудесное письмо. Привет маме, девочкам, Слону. Де'
вочкины крылья я храню до сих пор.

Ваш К.Ч.
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1 Датируется по содержанию: по записям в дневнике
видно, что в ноябре К.И. был в Барвихе и уехал оттуда ок.
24 ноября (Дн.=13. С. 178).

2 Епископ (англ.).
3 Чуковский, очевидно, говорит о «Последней Барсэтской Хронике»

Антони Троллопа. У нас был как бы неформальный клуб читателей и пере'
читывателей Троллопа — К.И., Айви Литвинова и я. — Примеч. Т.М. Литви=
новой.

4 Мотовилов Георгий Иванович (1892–1963), скульптор, профессор,
лауреат Сталинской премии; Манизер Матвей Генрихович (1891–1966),
скульптор, народный художник СССР (1958), действительный член Ака'
демии художеств СССР. Г.И. Мотовилов был автором многочисленных
рельефов, украшавших станции метро, М.Г. Манизер специализировался
на памятниках вождям — И.В. Сталину и В.И. Ленину. 2 сентября 1954 года
в «Литературной газете» была помещена статья без подписи, написанная
по следам выступления Президента Академии художеств А.М. Герасимова
о прошедшей Всесоюзной выставке Союза художников СССР, в которой
среди недостатков в работе Союза отмечалось отсутствие тарифных раз'
граничений на оригинальные работы и копии, что позволяет некоторым
художникам продавать слегка измененные работы как оригинальные.

5 Мы с мамой переводили пушкинскую прозу. Должны были перево'
дить «Падение Парижа» Эренбурга. — Примеч. Т.М. Литвиновой.

6 Я подумывала о том, чтобы написать книгу о Джоне Брауне, герое
Гражданской войны в США. Но собственное его «святое» (т. е. в защиту уг'
нетенных негров) изуверство меня отталкивало. — Примеч. Т.М. Лит=
виновой.

295. Л.М. Николаенко
Декабрь 1954 г. Переделкино1

Милая Людмила Михайловна.
Умирал. В 72 года это очень естественно. Но неучтиво по от'

ношению к Вам. Простите, пожалуйста. Теперь немного прихожу
в себя и спешу ответить на Ваше письмо.

Раньше всего о портрете: портретов моих и без того слишком
много. Два портрета, написанных Бродским (один в 30 сеансов).
Портрет работы Анненкова. Большой портрет С. Чехонина. Два
портрета работы Репина. Буховецкий, Нилус, Бор. Григорьев2 — и
углем, и сангиной, и акварелью, и маслом. Маяковский, кроме не'
скольких набросков, написал — нет, нарисовал! — мой большой
портрет, который нынче в его музее. Грабарь3, Кукрыниксы и
т. д., и т. д., и т. д. Все это было тогда, когда и я жил в литературе,
участвовал в ней, воевал, а теперь я отставной козы барабанщик,
бывший человек, — и мой портрет был бы анахронизмом.
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По поводу Вашего стихотворения могу сказать,
что оно (особенно в конце) вполне литературно и

очень чисто сработано. Но хочется предъявлять к Вам более
строгие требования. Раньше всего, по своей схеме оно очень по'
хоже на первое: девочка по ошибке совершила проступок, потом
сама убедилась на практике, что совершать такие проступки не
следует, — и раскаялась в поучение другим. И ритм тот же. И сно'
ва из домашнего быта. Очень узенький жанр, и притом наиболее
избитый.

С тех пор как какие'то идиоты подняли поход против сказки,
9/10 стихов изображают всякие мелкие грехи мальчиков и дево'
чек, которые тут же, на тех же страницах улучшают свое поведе'
ние. Хотите Вы примкнуть к этой однообразной толпе сочините'
лей? Вы скажете, что странно слышать такие слова от автора
«Мойдодыра». Но ведь «Мойдодыр» при всей своей дидактике —
фантастичен: в нем и Крокодил, и Тотоша и Кокоша, и живая мо'
чалка, и вихрь бегущих вещей, и я отрубил бы себе правую руку,
если бы написал ст<тихотворен>ие по такой схеме: сначала маль'
чик был грязный, потом он убедился на практике, что почтеннее
быть чистым — и «надо, надо умываться».

Прежде я не писал бы Вам этих строк, т. к. не был убежден в
Вашем литературном призвании. Теперь я вижу, что Вы подлин'
ный писатель, — и говорю с Вами, как писатель с писателем.

Всего лучшего! Черкните, что Вы обо всем этом думаете. Горе
детскому писателю, если его любят педагоги и не слишком любят
дети!

Ваш К. Чуковский
Привет Вашему мужу и Марине.
Очень жаль, что М.Я. все еще хворает. Пожалуйста, передай'

те ей душевный поклон. Я тоже болен; выбился их сил. Уже два
месяца моя жена Мария Борисовна, с которой я прожил 53 года,
которую М.Я. знает, находится между жизнью и смертью. Состоя'
ние ее безнадежное, я уже несколько недель не сплю, сразу поста'
рел на 20 лет. Впрочем, это к делу не относится, просто так разыг'
ралось, простите.

Всего хорошего. Ваш К.Ч.

1 Датируется по содержанию.
2 Портреты К. Чуковского, нарисованные Юрием Анненковым

(1921), Ильей Репиным (1910) воспроизведены на суперобложках настоя'
щего Собр. соч. (Т. 8, Т. 4). Портрет работы С. Чехонина (1923) воспроиз'
веден в сб. «Воспоминания о Корнее Чуковском». Местонахождение
портретов работы Буковецкого, Нилуса, Бориса Григорьева неизвестно.
Петр Александрович Нилус (1869–1943), ученик Репина, участник выста'
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вок Товарищества передвижных художников, автор порт'
ретов Чехова и Бунина. В 1920 г. эмигрировал, жил в Пари'
же. Друг И.А. Бунина, который посвятил ему некролог (см.: Бунин И.А. Па'
мяти П.А. Нилуса //Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. М., 1967. С. 475–476). Буковецкий
Евгений Осипович (Иосифович) (1866–1948), художник, член Товарище'
ства южнорусских художников.

3 Портрет работы И. Грабаря см. на форзаце «Дневника» Чуковского
(М.: Сов. писатель, 1994, 1997).
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296. В.М. Инбер
24 января 1955 г. Переделкино

Дорогая Вера Михайловна!
Вы, должно быть, слышали о моей домашней катастрофе: вот

уже двадцать дней Мария Борисовна между жизнью и смертью: у
нее был инсульт, и теперь над нею нависла угроза его повторе'
ния. Первый раз я пережил такой леденящий ужас, такое отчая'
ние. Кроме врачей, градусов, рецептов, аптек ничего не видел и
не знал.

Если прибавить к этому, что в городе лежит после сердечного
припадка Лида и не может двинуть ни рукой, ни ногой, Вы пойме'
те, почему я пишу Вам с таким опозданием.

Только сейчас — когда М.Б'не немного полегчало, я мог про'
читать Вашу книгу — и с радостью увидел, что детская литература
обогатилась прелестным, изящным, задушевным, талантливым
произведением1. Здесь, в сущности, собраны почти все типиче'
ские моменты детской жизни и представлены так поэтично, что
если бы даже Вы ничего больше не написали, я и тогда знал бы,
что это написано поэтом. Поэтизация детства делает эту книгу
ценной не только для детей, но и для взрослых. Для самого ребен'
ка детство не так поэтично, как для вспоминающего о нем взрос'
лого. Опоэтизированы марки, куклы, игрушки, пароходы, школь'
ная тетрадка — и даже черепаха, самое неинтересное существо во
всем мире (по сравнению с утятами, щенками и проч.). Не нужно
быть пророком, чтобы предсказать Вашей книге прочный, мно'
голетний, серьезный успех.

Язык повсюду прозрачный, с четкими и верными интонациями*.
Нужно ли говорить, что вся книга улыбается и что кокетство

детскостью проявляется в ней с большим вкусом, с большим чув'
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ством меры. Все экскурсы в науку очень органичны,
не выпирают из книги и увеличивают ее познавате'
льную ценность. Словом —

Старик Чуковский Вас заметил
И, в гроб сходя, благословил.

Рисунки мне не нравятся. Лучший из них — на 73 стр. («Укро'
щение зверей»). Хорош «Кукольный мастер» (31 стр.), но те, где
фигурирует папа, банальны, конфектны, — да и нарисованы роб'
ко. Проводы на пароходной пристани (57) — плохая композиция,
и пароход не имеет объемности. Не пароход, а простыня с нама'
леванными (очень небрежно) кружочками.

Но книге предстоит еще много изданий. Впереди у нее боль'
шая судьба, и я не сомневаюсь, что в конце концов она найдет
своего иллюстратора.

Боюсь, что я написал очень бессвязно, но при теперешней
моей домашней «ситуации» я почти не владею пером. Только бы
мне пережить эту боль и тревогу.

С искренним приветом
К. Чуковский

24 янв<аря> 1955
Но кто доставит это письмо в город? Моя помощница — Клара

Израилевна тоже больна.

1 Имеется в виду книга В.М. Инбер «Как я была маленькая». Обстоятель'
ства написания этого письма раскрывает запись из дневника К.И. Чуков'
ского, датированная 1 января 1955 года: «Третьего дня приезжала Вера
Инбер — умоляла меня написать рецензию об ее книге “Как я была
маленькая”. Было неловко за старую писательницу. Она — награжденная
Сталинской премией — говорила со мной, бобылем и отверженцем, так,
будто она сирота, нуждающаяся в моем покровительстве» (Дн.=13. С. 182).

297. В.А. Катаняну
19 февраля 1955 г. Переделкино1

Дорогой Василий Абгарович.
У меня на даче происходит несуразный, сволочной, литфон'

довский ремонт. Разломали стены, сняли полы… и прекратили
работу. Я сижу в разрушенном, загаженном доме, а мои бумаги и
книги черт знает где. Умоляю Вас, подождите еще недельки две. Я
с радостью предоставлю Вам нужные Вам выдержки — и заодно
мы утрясем разноречия с дневником Б.А. Лазаревского2.
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Сейчас я переживаю величайшее горе моей жиз'
ни: в болезни Марии Борисовны наступило ужасное

ухудшение.
Ваш К. Чуковский

Привет Лили Юрьевне!
19. II. 55. Переделкино

1 В письме от 18 февраля 1955 г. Катанян напоминает о своем желании
переписать из дневника Чуковского для своей «Хроники» несколько
строк о Маяковском.

2 Писатель Борис Александрович Лазаревский (1871–1936) в течение
всей жизни вел дневник, где подробно описал свои встречи с писателями
и деятелями культуры (хранится в ОР РНБ).

298. Т.М. Литвиновой
27 марта 1955 г. Санаторий «Сосны»

Суббота 27 марта 55
Санаторий «Сосны»

Дорогая Таня. Что же Вы поделываете? Неужели переводите
Ермилова?1

Я все еще туп до отчаяния, но уже принимаюсь работать. Дол'
жен написать новое вступление к Уитмену (для Банникова2). Дол'
жен написать воспоминания. Должен подготовить к новому пере'
изданию книгу «Люди и книги шестидесятых годов». Должен,
должен, должен, а почему, неизвестно. Только потому, что во мне
живет надежда хоть перед смертью написать что'нибудь путное.
Надежда напрасная, изнурительная, но — надежда.

Здесь очень хорошо… для молодых и здоровых. Но и мне
здесь лучше, чем в Переделкине. Понемногу прихожу в себя. Лю'
дей здесь мало, встречаются милые, но, увы, я люблю их издали,
так как все еще сторонюсь людей.

Может быть, я плохо сделал, что послал Вам стишки о Муроч'
ке3, но очень уж я верю в Вашу душу. Вы единственный человек,
перед которым я могу раскрываться. Этих стихов я никому не по'
казывал.

Как Верочка, Маша, Нина? С кем Вы встречаетесь, что читае'
те? Здесь я с восторгом и завистью прочитал Стивенсона «Famili'
ar Studies of Men and Books»4 — особенно о Бернсе и Уитмене. Чи'
тали ли Вы эти статьи? Вот написать бы такую книжку — и баста!
Чудесно о «Pepy’s Diaries»5.

Здесь в Соснах всю неделю затишье. А в субботу вечером при'
езжают «Зим» за «Зимом» и оттуда выходят «руководящие работ'
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ники» с женами, и тогда становится очень шумно,
музицируют, поют, гуляют, и я вижу, что мне не за'
снуть, ибо сегодня как раз суббота. Что делать? Кажется, писал
бы Вам часа два, но я не умею писать письма, и моя бездарность
раздражает меня. Поэтому прекращаю свои косноязычные стро'
ки и дружески приветствую Вас.

Вторник
Получил Ваше письмо. Слово «фальшь» пишется с мягким

знаком. «Moll Flanders»6 — это для Вас хорошая школа (я говорю,
конечно, о стиле). Следует ли отсюда, что Вас миновал Ермилов?

Вы говорите, что знаете, как мне надо жить. Напишите, пожа'
луйста. И что это Вы говорите о «нравственном здоровье
художника»? Какой же я, извините, художник? В лучшем случае (и
то вряд ли) — художественная натура. Слово «нравственность» в
применении ко мне — игра слов.

Вы хотите приехать? Погодите недельку, я напишу Вам — да и
[не] хочется отрывать Вас от работы. Целую Вашу руку.

К.Ч.

1 К.И. так огорчался, что даже предлагал нам с мамой отступного —
50 р. — Примеч. Т.М. Литвиновой.

2 Банников Николай Васильевич (1918–1996), литературовед. Возмож'
но, речь идет о подготовке издания: Уитмен У.Листья травы. М., 1955.

3 Вероятно, «На Мурочкиной могиле» (Т. 13 наст. изд. С. 46).
4 «Этюды о хорошо знакомых людях и книгах» (англ.).
5 «Дневники Пипса» (англ.).
6 «Молл Фландерс» — роман Д. Дефо.

299. Ю.Г. Оксману
Первая декада апреля 1955 г. Санаторий «Сосны»1

Дорогой Юлиан Григорьевич. Спасибо Вам и Антонине Пет'
ровне за Ваше дружеское участие в моем неутешном горе2. Это го'
ре совсем раздавило меня. Ничего не пишу (первый раз в жиз'
ни!), слоняюсь неприкаянный. Среди статеек, которые остались
у меня недописанными, есть одна, касающаяся Вас. Дело в том,
что моя речь на Съезде писателей была напечатана в «Литгазете»
в очень сокращенном виде3. Выброшено все, что задевало мини'
стра просвещения (об учебниках) и министра (или начальника)
высшей школы (о диссертациях). Между тем эта речь и без того
была сокращена мною до крайних пределов. Вылетело — вернее:
осталось не произнесенным — то место, где я говорю о Вас как о
реставраторе классических текстов, о Вашей работе над письмом
Белинского к Гоголю и над песнями Рылеева. Журнал «Знамя» со'
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гласился тиснуть всю мою работу целиком, но пред'
ложил несколько расширить ее. — Я принялся вы'

полнять его требования, да не успел, и она осталась у меня недо'
деланная. Эти работы восхищают меня и, надеюсь, что во время
Вашего юбилейного чествования4 им воздали должное Ваши уче'
ники и коллеги.

К сожалению, я очень мало знаю об этом чествовании. Будьте
добры, черкните мне о нем хоть несколько слов. Какое осталось у
Вас впечатление? Если Вам не хочется писать о себе, очень прошу
Антонину Петровну сделать мне такое одолжение. Я был на чест'
вовании Виноградова5, и оно отшатнуло меня своей казенностью,
банальностью, чопорностью. Уверен, что Ваш праздник был заду'
шевен и радостен. Оттиск Вашей статьи6 не успел прочитать: по'
лучил его сию минуту. Набрасываюсь на него с аппетитом.

Когда'то мы увидимся? Живу я сейчас в санатории Совета Ми'
нистров — в пресловутых «Соснах». И за полмесяца потерял 3 ки'
ло — от бессонниц. Если так пойдет дальше, мне крышка. Всего
хорошего. Привет Антонине Петровне! Надеюсь, что и нынеш'
нее лето Вы проведете под Москвой.

Ваш К. Чуковский

1 Датируется по содержанию и по дате ответного письма Ю.Г. Оксма'
на от 15 апреля 1955 г.

2 21 февраля 1955 г. скончалась жена К.И. Чуковского Мария Борисов'
на.

3 Речь К.И. Чуковского на Втором Всесоюзном съезде писателей напе'
чатана в «Литературной газете» 25 декабря 1954 г. с ошибкой в стенограм'
ме, о которой Чуковский сообщал в «Письме в редакцию» (Литературная
газета. 1955. 13 янв.). Текст речи напечатан также в издании: Второй Все'
союзный съезд советских писателей. 15–26 декабря 1954 года. Стеногра'
фический отчет. М.: Сов. писатель, 1956. С. 370–374. Здесь имя Оксмана
упомянуто в ряду других имен литературоведов (Ермилов, Орлов, Мака'
шин, Нечкина и др.), отличающихся, как сказано в речи, высоким качест'
вом литературного мастерства.

4 12 января 1955 г. Ю.Г. Оксману исполнилось 60 лет.
5 Чествование академика В.В. Виноградова в связи с его 60'летием со'

стоялось в Московском доме ученых 11 января 1955 г. Вступительное сло'
во произнес президент Академии наук СССР А.Н. Несмеянов, с докладом
выступил член'корреспондент Академии С.Г. Бархударов.

6 В переделкинской библиотеке Чуковского сохранился этот оттиск:
Оксман Ю.Г.Из истории агитационно'пропагандистской литературы два'
дцатых годов XIX века // Очерки из истории движения декабристов. М.,
1954. С. 451–515. Надпись: «Дорогому Корнею Ивановичу Чуковскому го'
рькие плоды сухой учености. Сам знаю, что так скучно теперь нельзя, но

410

1955



все это заготовлено было в 1925–1928 г., когда я думал ина'
че. 25/III.55 г. Саратов».

300. В.А. Сутугиной�Кюнер
29 апреля 1955 г. Переделкино

Спасибо, милая Вера Александровна, и за добрую телеграмму,
и за сердитое письмо. Я действительно был бестактно назойлив,
спрашивая у Вас точный адрес и пытаясь установить Ваше офици'
альное имя. Дело в том, что, помимо всего прочего, мне страстно
захотелось, чтобы Вы воротились в любимый Ваш Питер — а для
этого мне нужны точнейшие сведения. Рука у меня легкая, и я, ес'
ли Вы помните, по природе своей «хлопотун» (как презрительно
говорил обо мне Аким Львович1). И еще мне хочется, если Вы по
старой нашей дружбе позволите мне, — выслать Вам немного де'
нег, т. к. я нахожусь в твердой уверенности, что, если бы я был в
Сенгилее, а Вы — в Москве, я охотно, без малейшей обиды, при'
нял бы от Вас всякое проявление товарищеского сочувствия и
старинной любви2. Я писал Вам об этом в первом письме, в ответ
на две прелестные открытки, которые Вы мне прислали. Но отве'
та не получил — м. б. потому, что я неверно написал Ваш адрес.

Вы спрашиваете о моем здоровьи. После кончины Марии Бо'
рисовны я никак не могу оправиться. Был в санатории, где меня в
первый же день отравили (проклятым сульгином, к<ото>рый мне
совершенно не нужен) и, вернувшись домой, заболел пневмо'
нией. Сегодня первый раз мне позволили выйти на солнышко —
сижу на балконе и строчу Вам это письмо. У нас только что (да и
то кое'где) стаял снег, и так странно, что Мария Борисовна уже не
увидит своих цветов, своих яблонь и вишен, которым она отдала
столько души. Сейчас я на даче один — с домработницей и
[нрзб.]. Но сегодня приедут пожить у меня все мои внуки (Люша,
Митя, Женя, Гуля) и Коля, и невестка Марина, и дом наполнится
радостным шумом.

В июне выйдут из печати Колин роман и моя книжка «От 2 до 5».
Получили ли Вы книжку «Мастерство Некрасова»? Очень бы'

ло бы интересно узнать Ваше мнение.
Ваш К. Чуковский

29 апреля 55.
С праздником Первого Мая.

1 А.Л. Волынский.
2 Отвечая на это письмо, В.А. Сутугина писала: «Дорогой Корней Ива'

нович, я бесконечно благодарна Вам за дружеское и теплое письмо. Я так
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отвыкла от участия и забот, что Ваше письмо меня прямо
потрясло — всю ночь я не могла заснуть. Как часто за эти

годы я мечтала о хотя бы маленьком кусочке радости, чтобы легче было
жить. Спасибо Вам за ту радость, которую Вы дали мне своим участием и
заботой. Пусть даже ничего не выйдет, пусть я останусь здесь, но мне те'
перь легче. Потому что я знаю — теперь я не так беспредельно одинока, у
меня есть друзья, которые думают обо мне. Посылаю Вам заявление, на'
писанное еще в 1952 г., но не отосланное. Из гордости. Я считаю себя так
несправедливо обиженной, что не могу и не могла все эти годы просить о
чем'то. О чем? В чем мне оправдываться? Что родители и все предки были
дворянами? Но эту вину не оправдает даже смерть.<…> Когда в 1935 году
нас высылали, нам вручили лишь “путевку в жизнь”, небольшой листик,
на кот<ором > было написано, что мы высылаемся как социально'опас'
ный элемент. <…> Ленинград должен быть крепкой пролетарской крепо'
стью, а дворянам и прочим б<ывшим> людям они доверять не могут — у
них может “в случае чего” быть другая психология. <…> мы не ссылаемся,
а высылаемся на 5 лет, причем можем сами выбрать город. <…> Я выбрала
Самару (Куйбышев потом). <…> Паспорт у нас остался прежний, без вся'
кой пометки. <…> В 40'м г. кончилось 5 лет. Но над Л<енингра>дом шла
финская война. А потом 41 г. — правительство стало переезжать в Куйбы'
шев, и нас, всех оставшихся выселили, причем по непонятной причине в
паспорте поставили ст. 38. <…>

Слышала я, потом говорили, что эта массовая высылка было делом
рук вредителя Ягоды» (РО РГБ. Ф. 620. К. 66. Ед. хр. 63).

301. В.А. Сутугиной�Кюнер
10 мая 1955 г. Переделкино

Дорогая Вера Александровна!
Я тоже думаю, что исковеркал Вашу жизнь вредитель Ягîда и

что именно вследствие этого хлопоты мои увенчаются успехом.
Я сейчас прихворнул, но чуть мне станет легче, напишу о Вас

в прокуратуру и уверен, что Ваши права будут восстановлены. Так
как я хочу в своем заявлении упомянуть имя Горького, прошу Вас
черкнуть мне вкратце (вернее: напомните), как относился к Вам
Алексей Максимович. Помню, что все мы, «всемирные литерато'
ры», относились с глубочайшим почтением к Вашей квалифици'
рованной, умной работе, к Вашим энциклопедическим знаниям,
что Вас — Вашу своеобразную духовную личность — любили и ака'
демик Крачковский, и академик Ольденбург, и акад<емик> Алек'
сеев1, и Лозинский, и Замятин, и Тихонов. Но как относился к
Вам Горький? Черкните, пожалуйста! Не сердитесь, что так мало
пишу: навалили мне 15 листов корректуры моей книжки «От двух
до пяти», и нужно сегодня же вернуть ее в издательство.
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Целую Вашу руку — и от души благодарю за
дружеский отклик.

Ваш Чуковский
10 мая 55
Переделкино.
Получили ли Вы мою книгу?

1 Названы академики Крачковский Игнатий Юлианович (1883–1951),
филолог'востоковед; Ольденбург Сергей Федорович (1863–1934), востоко'
вед'индолог; Алексеев Василий Михайлович (1881–1951), филолог'китае'
вед, входившие в коллегию «Всемирная литература».

302. В.Д. Берестову
Июнь 1955 г. Переделкино1

Дорогой Валя!
Вот он кто — Юрий Валентинович Кнорозов2. Чудесно напи'

сал о нем старик Аграновский3. Четко, интересно, взволнованно.
Напишите'ка о нем стихотворение для «Юности». Он достоин
поэтических гимнов и возвышенных од, но Вы — археолог4, напи'
шите о нем стихотворную повесть, о нем, и о майях, и о поэзии
открытий.

Это я писал давно. Письмо залежалось. И я продолжаю его че'
рез месяц. Что Вы поделываете? Сколько страниц диссертации
написали? Главное — диссертация5. Остальное (даже поэзия) тлен
и прах. Не нужно ли Вам денег? У меня скоро будут. Рублей 300
мог бы дать и сейчас. Об этом я, собственно, и хотел написать.
Привет жене, маме, папе, дочке.

Ваш К. Чуковский

1 Датируется предположительно по содержанию, по дате публикации
статьи А. Аграновского (см. примеч. 3) и по упоминанию, что письмо на'
писано месяц назад.

2 Кнорозов Юрий Валентинович (1922–1999), советский этнограф и
лингвист. Исследования посвящены этнографии Центральной Америки
и изучению древних систем письма, особенно индейцев, а также пробле'
мам семиотики, сравнительно'исторического языкознания. Биограф на'
звал Кнорозова «гениальным ученым, чей вклад в науку по праву относит'
ся к величайшим открытиям ушедшего XX века». Именно Кнорозову уда'
лось расшифровать письменность майя, что до его работ считалось не'
разрешимой задачей.

3 Аграновский Анатолий Абрамович — журналист. 7 мая 1955 г. он напе'
чатал в «Литературной газете» очерк «Открытие» [Расшифровка
письменности народов майя советским ученым Ю.В. Кнорозовым] — о
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том, как за это открытие Кнорозову вместо кандидатской
присудили сразу докторскую степень.

4 К тому времени В. Берестов закончил исторический факультет МГУ по
специальности «археология» и работал над кандидатской диссертацией.

5 Диссертацию В. Берестов написал, но так и не защитил ее.

303. Т.М. Литвиновой
3 июля 1955 г. Переделкино

Вечер, 3 июля 55
Таничка, мне вдруг стало весело, не знаю почему.
Таня, Таничка, Танюша, как бы я хотел, чтобы в эту минуту к

Вам пришла такая же беспричинная веселость. Она не зависит ни
от здоровья, которое у меня ни к черту не годится, ни от удачи,
которая равняется нулю, ни от погоды, которая похабно дождли'
ва, — а просто от того, что я веселый человек и считаю веселье
нормой человеческого бытия. Вот — в самом деле — пожалуйста,
чуть Вы получите это письмо, пусть Вам покажется, что в нем счаст'
ливое известие, нечаянная радость, — будто Вы помолодели, осво'
бодились от ужасающей скуки, от житейской рутины, даже от
своей биографии. Мне хочется петь, веселиться, кружиться с деть'
ми у костра или скатиться с горы, как скатилась одна сумасброд'
ка1, я пьян без вина. Я забыл, что мною написаны какие'то книж'
ки, что на меня надвинулась могила, что, если я гляну в зеркало, я
увижу предсмертного старика с обглоданным старостью лицом —
мне хочется быть талантливым, любимым, легкомысленным,
щедрым и чтобы Вы разделили со мной это чувство. То чувство,
которое когда'то заставило меня проплясать «Муху'Цокотуху»,
прокричать экспромтом весь зачин «Тараканища». И чтобы Вам
было 10 лет, и чтобы вся жизнь у Вас была впереди и Вы сидели у
меня на плече...

...Когда я пишу об этом, выходит литературно и вяло. Но чув'
ство мое, которое заставило меня взять в руки перо и набросать
эти сумасшедшие строки, чувство и сейчас в моей крови. И я хочу
заразить этим чувством и Вас... Радуйся, благодатная Мария!2

Прочитал Вашу «Каптинз дотер»3 почти всю. Хочется погово'
рить об этом переводе. Перечел «Passage to India» Forster’а4 — чу'
десную книгу — злободневную правду об Индии, хотел бы читать
ее с Вами; читаю записки Фета — и ночью шагаю по своему балко'
ну и реву — сам не знаю, от счастья или от лютой тоски.

Милый Танюк, приезжайте — кончайте Yermilov’а — и мы по'
говорим обо всем, или поедем на речном трамвае — или в маши'
не, или.... не знаю куда.
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Читали Вы журнал «Юность»? Его лучше бы на'
звать «Собачья старость». Какие скопческие стихи
Маршака, как ужасны Щипачев и Грибачев, какой крутой склон к
пошлости в каждой строке! Даже Берестова стихи — отвратитель'
ны. Особенно первое.

В июльском № «Нового мира» статья Лиды о детском альма'
нахе — читали?

Целую Вас. К.Ч.
P. S. А утром расплата: трепыхается сердце, полное отупение

мозга. Приходится опять отложить нашу встречу.

1 В день, когда объявили об освобождении врачей, я поспешила в Пе'
ределкино, чтобы вместе с К.И. ликовать. У него был званый обед для
двух критиков с их женами. Я была в совершенном безумии (а критики с
супругами довольно чопорны), и когда мы все отправились гулять — мимо
дачи Пастернака — я действительно «скатилась с горы» буквально. — При=
меч. Т.М. Литвиновой.

2 Из тропаря праздника Благовещения.
3 Наш с мамой перевод «Капитанской дочки». — Примеч. Т.М. Литви=

новой.
4 «Путешествие в Индию» Форстера (англ.).
5 Чуковская Лидия. Зеркало, которое не отражает: Заметки о языке

критических статей // Новый мир. 1955. № 7. С. 241–249.

304. М.М. Зощенко
19 июля 1955 г. Переделкино1

Дорогой Михаил Михайлович.
Я был в Союзе. Видел Василия Александровича Смирнова2,

который замещает уехавшего в отпуск Поликарпова3. Вас<илий>
Алекс<андрович> искренне возмущен теми тяжелыми условиями,
в которых протекает теперь Ваша работа. Он обещал принять все
меры, чтобы облегчить эти условия4. Очевидно, на днях Вы полу'
чите из Москвы (из Союза) соответствующие письма, запросы и
т. д. Кроме того, Лидин, один из руководящих работников Лит'
фонда, обещал мне послать Вам из Литфонда 5000 рублей.

Дача у меня уединенная. При желании Вы могли бы по неде'
лям не встречаться ни с одним человеком (в том числе и со
мной). Но если Вам не хочется двигаться с места, ничего не поде'
лаешь. Но вот чего мне страстно хочется, — чтобы Вы не писали
никаких писем в Союз Писателей — и выше — не показав их предва=
рительно московским товарищам. Поэтому я хочу предварительно
просить Вас: буде Вам захочется сочинить подобную бумагу, при'
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шлите ее предварительно мне, дабы я мог показать
ее Тихонову Н.С., Федину К.А. и другим Вашим дру'

зьям, понимающим дело. Из разговора с руководителями литера'
туры я вывел заключение, что в Москве отношение к вам в насто'
ящее время иное, чем в Питере.

Весь Ваш К. Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 19.7.55.
2 Смирнов Василий Александрович (1904–1979), секретарь правления

СП СССР (1954–1959).
3 Поликарпов Дмитрий Алексеевич (1905–1965), в 1955–1965 гг. заведу'

ющий Отделом культуры ЦК КПСС, секретарь правления СП СССР.
4 Сохранилась запись в дневнике Чуковского: «17 июля. Был у

Каверина. Лидия Николаевна показала мне письмо от жены Зощенко.
Письмо страшное. “В последний свой приезд в Сестрорецк он прямо го'
ворил, что, кажется, его наконец уморят, что он не рассчитывает пере'
жить этот год. Особенно потрясло Михаила Михайловича сообщение ле'
нинградского “начальства”, что будто бы его вообще запретили печатать,
независимо от качества работы... По правде сказать, я отказываюсь в это
поверить, но М.М. утверждает, что именно так ему было сказано в Ленин'
градском союзе. Он считает, что его лишают профессии, лишают возмож'
ности работать, и этого ему не пережить... Выглядит он просто страшно...
по утрам страшно опухают ноги” и т. д. Прочтя это письмо, я бросился в
Союз к Поликарпову. Поликарпов ушел в отпуск. Я к Василию Александ'
ровичу Смирнову, его заместителю. Он выразил большое сочувствие, обе'
щал поговорить с Сурковым. Через два дня я позвонил ему: он говорил с
Сурковым и сказал мне совсем неофициальным голосом: “Сурков часто
обещает и не делает; я прослежу, чтобы он исполнил свое обещание”. Вот
мероприятия Союза, связанные с зощенковским делом: позвонили Храп'
ченко и спросили его, почему он возвратил из редакции “Октябрь” 10 рас'
сказов Зощенки, написали М. М'чу письмо с просьбой прислать рассказы,
забракованные Храпченкой, написали вообще одобрительное письмо Зо'
щенке и т. д.» (Дн.=13. С. 200–201).

305. В.А. Сутугиной�Кюнер
Середина сентября 1955 г. Переделкино1

Ну, как прожили Вы в санатории, дорогая Вера Александров'
на? Надеюсь, лучше, чем Вы ожидали. Только бы не огорчило Вас
там изобилие «индейцев», которые все же (если вдуматься) люди.
Как бы я хотел вырвать Вас из этой Ирокезии, но — если бы Вы
знали, как я затуркан и немощен. Была в Петербурге писательни'
ца Елена Мих. Тагер2 — очень хорошая — и сейчас ее выпустили
после 18 лет совершенно напрасных страданий. Ей 60 лет. Я при'
гласил ее к себе в Переделкино, и теперь она третий месяц живет
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у меня, а за это время с моим внуком Женей (сыном
сына моего — Бобы, погибшего на фронте) случи'
лась ужасная катастрофа: окончив 10 классов, он решил посту'
пить в Государственный киноинститут. Блестяще сдал два пер'
вых экзамена и накануне третьего вздумал выводить ос — изгото'
вил взрывчатку, которая взорвалась со страшной силой и чуть не
оторвала ему правую руку. Раздроблена плечевая кость, жилы по'
рваны, вся терраса залита кровью. Я на 10 лет постарел, покуда
вез его в больницу Склифосовского: я был уверен, что ампутация
руки неизбежна. Если бы попало на 3 или 4 вершка выше, вырва'
ло бы ему глаза. Сейчас он в больнице; не знаю, что покажет рент'
ген — будет ли он калекой или только временным инвалидом. Вот
Вам крохотный кусочек моего житья'бытья; поэтому не серди'
тесь, милый друг, если я не аккуратен в переписке. Мне 74 года, а
целый день как белка в колесе — и все время вот этакие курбалеты.

Посылаю Вам «От 2 до 5» и книжонку переводов из Уитмена.
По поводу первой книжки требую критики. Сейчас больше не пи'
шу, простите. Лида, по моей просьбе, добыла для Вас немного са'
хару, поэтому не сердитесь (заранее прошу дружеского проще'
ния), если мы поделимся с Вами своими запасами.

Ваш старый друг и почитатель Чуковский

1 Датируется по содержанию. Ответ на письмо В.А. Сутугиной'Кюнер
от 22 сентября 1955 г.: «Вчера получила “От 2–5” и Уитмена, а сегодня
письмо. Какие мучительные часы Вам пришлось пережить с Женей. И как
это он не рассчитал количества и силу взрывчатки — ведь уже не малень'
кий. <…> Я ведь и не знала, что погиб Боба. При мне Вы потеряли Муру, а
теперь и Бобу» (РО РГБ. Ф. 620. К. 66. Ед. хр. 63).

2 Об Е.М. Тагерсм. примеч 3 к письму 145. Е.М. Тагер— вдова поэта и ли'
тературоведа Г.В. Маслова. Была арестована в марте1938 г., реабилитиро'
вана и вернулась в Ленинград в 1956 г. Чуковский хлопотал о ее реабили'
тации.

306. В.Ф. Пановой
23 ноября 1955 г. Переделкино

23.11.1955 г.
Дорогая Вера Федоровна. Вы, может быть, и сами не знаете,

что Вы написали классическую книгу1, которая рано или поздно
создаст Вам всемирное имя. Не сомневаюсь, что ее переведут на
все языки. Дело не только в том, что впервые в истории русской
литературы центральным героем повести поставлен шестилет'
ний ребенок, но и в том, что самая эта повесть классически
стройна, гармонична, выдержана во всех своих — очень строгих! —
(подлинно классических) пропорциях.
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В повести ровно тридцать персонажей. Если
исключить двух бессловесных упаковщиков мебели,

все остальные, хотя бы они мелькнули на миг (как Валерий с Ар'
сентием, или Лариска, или рыжая Фима), до такой степени живы
и жизненны, словно я вижу их сейчас у себя в Переделкине, и мне
очень трудно представить, что я никогда не видал ни Лидки, ни
шофера Тимохина, ни прабабушки, ни Васькиной матери, ни ма'
льчика с леденцовым петушком. Я уже не говорю о Коростелеве,
дяде'капитане, оборванце2. Их типическая жизненность так вели'
ка, что читатель говорит о них, как о своих личных знакомых И
при этом каждому из них уделено ровно столько внимания и мес'
та, сколько нужно для общего замысла. Это и восхищает меня бо'
льше всего — дивная соразмерность частей, подчиненность всех
образов и красок единому целому, та самая, что чарует нас в пуш'
кинской и чеховской прозе.

Для меня точно так же классичны и «Спутники».
Что до самого Сережи, то я, близко наблюдавший детей (его

возраста) чуть ли не семьдесят лет, имеющий внуков и правну'
ков3, могу засвидетельствовать, что в его возрасте нет ни единой
фальши.

Вчера был в «Литературной газете», хотел предложить Коче'
тову4 статью о «Сереже», но оказалось, что в редакции уже есть
очень хвалебная статья Е. Ф. Книпович5.

Нужно ли говорить, что в текст одиннадцатого издания «От
двух до пяти»6 я включаю множество цитат из «Сережи».

Фрида Абрамовна Вигдорова7, друг моей дочери (и мой),
просит передать Вам сердечный привет. Мы часто встречаемся с
ней и всякий раз говорим о «Сереже» как о радостном событии
нашей жизни.

С глубочайшим уважением К. Чуковский

1 Повесть «Сережа», 1955 г.
2 Герои повести «Сережа».
3 К тому временя у К.И. Чуковского было пятеро внуков и одна пра'

внучка.
4 Кочетов Всеволод Анисимович (1912–1973), писатель, главный ре'

дактор журнала «Октябрь», «Литературной газеты».
5 Возможно, Чуковский ошибся в имени, в «Литературной газете»

появилась рецензия З. Кедриной на повесть В. Пановой «Сережа». См.:
Кедрина З. Маленький человек и большой мир // Литературная газета.
1956. 31 янв. С. 3.

6 Одиннадцатое издание «От двух до пяти» было сдано в «Дом детской
книги» 12 декабря 1955 г. (см. Дн.=13. С. 207).

7 О Ф.А. Вигдоровой см. «Список адресатов».
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307. В.А. Сутугиной�Кюнер
Январь 1956 г. Переделкино1

Дорогая Вера Александровна.
Если бы я знал, что я встречаю Новый Год с Вами, я не нагло'

тался бы в 9 час. вечера всяких наркотиков, лишь бы непробудно
заснуть до утра! Нашлось около 30 человек, которые поздравили
меня по телефону — чудесные люди, — но все же поздравлять
75'летнего старца с новым годом довольно жестоко. Это звучит
как насмешка. «Ага! Нам еще жить и жить, а тебе не сегодня'зав'
тра крышка!»

Вы спрашиваете о Жене. Он жертва хирургов. Ему наложили
слишком просторную гипсовую повязку; кости в руке у него раз'
болтались и не срослись. Теперь из Кремлевской больницы я по'
вел его в самую простую, обычную, и там пришли в ужас от не'
брежности тех врачей и наложили ему снова сплошной гипс от
плеча до кисти. Он малый подвижный, предприимчивый — и это
увеличивает число грозящих ему опасностей! Он был польщен
Вашим приветом и просит сообщить, что он «всегда готов». Он
живет со мною в Переделкине; учится, повторяет историю, зани'
мается со мною англ<ийским> языком, и я очень рад, что он не
похож на балованного «писательского сынка» — пижона, похаб'
ника, — таких в нашем поселке очень много. Поселок наш очень
велик. Здесь живут Федин, Фадеев, Э. Казакевич, Леонов, Каве'
рин, Соболев, Пастернак, Вера Инбер, Марг<арита> Алигер, Ка'
таев, Софронов, Грибачев, Назым Хикмет, Всев. Иванов, Андро'
ников и т. д., и т. д., и т. д. С большинством из них у меня друже'
ские хорошие отношения, но я чертовски занят, и потому мы
редко видаемся.

Вы говорите о Ваших индейцах, но у нас и своих хватает. Не'
давно одна «дама» уверяла меня, что Корней Чуковский давно
умер, а другая уверяла, что мой «Крокодил» начинается так:
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По городу ходила
Большая крокодила,

Она, она
Зеленая была.

На днях я выступал со своей новой сказкой в Политехниче'
ском музее. Несмотря на страшный мороз — было больше тысячи
детей.

...Я обожал Крачковского, восхищался его дарованием; изве'
стие о его кончине страшно огорчило меня, но я — из'за какой'то
застенчивости не решился выразить сочувствие его семье. У нас в
Переделкине есть его горячий почитатель — Леонид Леонов; ка'
жется, он даже был в переписке с Крачковским2.

Друг мой, желаю Вам поскорее оправиться от Ваших недугов —
и прошу Вас — как друга — написать, какие вещи или яства Вам
нужны, мы исподволь подготовим Вам все, что Вам нужно. — И
еще мольба: не благодарите меня за всякую мелочь; нельзя же бла'
годарить человека за то, что он не совсем сволочь. Напишите по'
дробно, какие Вам нужны лекарства, как Ваши глаза, миновала ли
Ваша слезливость, можете ли Вы читать, хватит ли Вам на зиму
дров, напишите четко, без всяких церемоний; что же касается бу'
маги к прокурору, я думаю: это к лучшему. В своем заявлении я
свидетельствовал, что Вы были ученым секретарем «Всемирной
литературы» Горького и т. д. Надеюсь, что это может оказать
свою долю влияния. Ну, целую Вашу руку и жду ответов на мои во'
просы.

Ваш К. Чуковский

1 Датируется по содержанию. Ответ на письмо В.А. Сутугиной'Кюнер
от 1 января 1956 г.: «Дорогой мой друг, Корней Иванович, с кем же мне
встретить Новый Год, как не с Вами. И хотя у нас уже 12 ч., но я подожду
московского Н<ового> Г<ода>, чтобы еще раз встретить его с Вами» (РО
РГБ. Ф. 620. К. 66. Ед. хр. 63).

2 Об И.Ю. Крачковском см. примеч. 1 к письму 301.

308. Ю.Г. Оксману
27 января 1956 г. Переделкино1

Дорогой Юлиан Григорьевич.
Ничего о Вас не знаю. Сижу в Переделкине, в снегах, и грызу

пальцы от досады на свою глупую старость. Занимаюсь черт знает
чем: редактирую Конан Дойля — и, так как переводы очень пло'
хи, в сущности перевожу заново рассказ за рассказом. А во имя че'
го, неизвестно. И конца этой работы не предвидится. Забросил
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Чехова, забросил мемуары, и вот вожусь с этой по'
лубездарной пустяковиной.

Еще: редактирую (сызнова) «Далекое — близкое»2. Еще: редак'
тирую (сызнова) Слепцова. Что делаете Вы —

с Белинским?
с Герценом?
с Кольцовым?
с Пушкиным?
с декабристами?

и с другими Вашими вечными спутниками? Ради Бога, дайте мне
полный отчет. Давно я не видел Вашего милого проволочного по'
черка (словно все буквы Вы вьете из проволоки). Хотя Вы знаете,
как интересно мне все, что относится к Вам. Думаете ли о переез'
де в столицу? С кем ведете полемику не на жизнь, а на смерть? До'
вольны ли Вы своими студентами? Вчера Конст<антин> Алексан'
дрович3 показывал мне письмо, полученное им откуда'то из азиат'
ского захолустья, — очень умное, очень острое (о Ермилове4 и его
мыльнопузырстве), и когда я стал восхищаться письмом, веско
пояснил:

— Это ученик Оксмана.
Здесь у нас в Переделкине открылся Дом творчества — и кого

только здесь нет! М.А. Лифшиц (Шагинянский5), Бонди, Вл. Ор'
лов, Татьяна Тэсс6, Бек7, Джерманетто8, Сергей Бобров9 с Бобри'
хой, Аркадий Райкин10, Зархи11, Шпанов12, Ярослав Смеляков13,
дагестанские, удмуртские, эстонские классики, — и все это очень
приятно.

Бывают у меня хорошие часы: забредет Райкин, изобразит
что'нибудь веселящее, или Сергей Бонди вдохновенно, с задыха'
ниями, с юношеским пафосом — расскажет что'ниб<удь> молит'
венным голосом о Пушкине...

Кстати о Пушкине. Научите, что делать. На новый год полу'
чил я телеграмму от пушкинского семинара Саратовского Госуни'
верситета, подписанную

Галиной Абрамовой,
Анатолием Рязановым,
Алей Костиной,
Германом Огородовым,
Ритой Межевой

и т. д.
Телеграмма обрадовала меня беспредельно — но куда послать

свой благодарственный привет? Ради Бога научите, так как, оче'
видно, Вы сами и подвигнули их на это благотворительное дело.
Пользуясь своим 75'летним возрастом, я от души целую и Галину,
и Алю, и Риту, и Валентину, и Лину, и Нину — обнимаю Германа и
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Игоря, но нельзя же быть невежей и не откликнуть'
ся на их добрые чувства.

Елена Михайловна14 все еще у меня. Она всегда говорит об Ан'
тонине Петровне и о Вас с самыми нежными нотками в голосе —
и странно было бы, если бы было иначе! Я же целую ручки у Ан'
тон<ины> Петровны и остаюсь Ваш до конца —

К. Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 27.1.1956.
2 О книге воспоминаний И. Е. Репина «Далекое — близкое» см. при'

меч. 4 к письму 280.
3 Константин Александрович — Федин.
4 О В.В. Ермилове см. примеч. 3 к письму 270.
5 Упомянут Михаил Александрович Лифшиц (1905–1983), философ,

критик, автор статьи «Дневник Мариэтты Шагинян» (Новый мир. 1954.
№ 2).

6 Татьяна Николаевна Тэсс (Сосюра) (1905–1984), писательница.
7 Александр Альфредович Бек (1903–1972), писатель.
8 Джованни Джерманетто (1885–1959), итальянский писатель.
9 О С.П. Боброве см. «Список адресатов».
10 Аркадий Исаакович Райкин (1911–1987), популярный артист.
11 Александр Григорьевич Зархи (1908–1997), кинорежиссер, сцена'

рист.
12 Николай Николаевич Шпанов (1896–1961), писатель.
13 Ярослав Васильевич Смеляков (1912–1972), поэт.
14 Елена Михайловна — Тагер. О ней см. примеч. 3 к письму 145 и при'

меч. 2 к письму 305.

309. В.М. Конашевичу
23 февраля 1956 г. Переделкино

Переделкино, 1956, 23 февраля
«Сказки» (в издании 55'го года) появились в магазинах лишь

теперь. Их раскупают, как хлеб. Даже странно глядеть: идут по
улице Горького люди, и каждый и каждая несет «Сказки» Ч<уковс'
к>ого с рисунками К<онашеви>ча. На улице к ним подбегают про'
хожие и спрашивают:

— Где купили?
И мчатся сломя голову в указанный им магазин.
Что если назвать книгу так:

Корней Чуковский
ДЕТЯМ
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Теперь на обложке можно прибавить число пер'
сонажей: и Крокодил, и Ваня Васильчиков, и Биби'
гон, и Бармалей.

Можно сделать им всем гранд'парад1.

1 После этой фразы — рисунок.

310. Ю.Г. Оксману
15 апреля 1956 г. Переделкино

Переделкино. 15. IV. 56
О, если бы мне было дано, дорогой Юлиан Григорьевич, сечь

литературных блудодеев так деликатно и нежно, как высекли Вы
Ковалева1 (для того, чтобы стало больно Ермилову2)!! Статья, ко'
нечно, блестящая — и «томов премногих тяжелей»3, но... не нра'
вится мне хвалимая Вами цитата из хвалимого Вами М.П. Алексе'
ева4. Очень уж она пахнет элоквенцией покойного Нестора Кот'
ляревского5 или Анатолия Кони («мужественное, даровитое
слово»). Очень хотелось бы прочитать статью М.О. Габель «Об
эзоповой манере Тургенева»6. Не можете ли составить протек'
цию на предмет получения мною этой интересной статьи?

Надеюсь, что Антонина Петровна и Вы скоро покинете по'
стылый Саратов — и по дороге к Каверину7 посетите хоть на ча'
сок и меня.

Как несправедливо обрушился «Новый мир» на нашего друга
Самойлыча! (№ 4)8. У него чудесная книга о Ник. Бестужеве9 (ко'
нечно, Вы немало потрудились для этого) — он ОСНОВАТЕЛЬ
«Лит<ературного> наследства», а безымянный прохвост именует
его одним из сотрудников этого великолепного издания. Если бы
я был помоложе, я вмешался бы [в] эту драку, но... 75 лет — пора о
Боге подумать.

Привет дружеский Антонине Петровне!
Ваш Чуковский

1 Имеется в виду рецензия Ю.Г. Оксмана «Орловский сборник статей
о “Записках охотника”» (Известия Академии наук СССР. Отделение лите'
ратуры и языка. Т. XV. 1956. I. С. 81–83). Сборник «“Записки охотника”
И.С. Тургенева. (1852–1952)» вышел в Орле в 1952 г. На с. 82 рецензии
Ю.Г. Оксман подверг критике упрощенческое и произвольное толкова'
ние «обличительной» темы «угнетенного народа» у Гоголя (см.: Кова=
лев В.А. О гоголевских традициях в «Записках охотника». С. 118–135 ука'
занного сборника).
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2 В подстрочном примечании к критике статьи В.А. Ко'
валева о гоголевской традиции в «Записках охотника»

Ю.Г. Оксман напомнил о сходной вульгарно'социологической тенденции
В.В. Ермилова в его книге «Н.В. Гоголь» (1952).

3 Из стихотворения А.А. Фета «На книжке стихотворений Тютчева»
(1883).

4 Цитата из статьи М.П. Алексеева «Мировое значение “Записок охот'
ника”» на с. 81 рецензии Оксмана.

5 Котляревский Нестор Александрович (1863–1925), историк литературы.
6 В рецензии Ю.Г. Оксмана одной из лучших статей признана работа

М.О. Габель «Эзоповская манера в “Записках охотника”» (С. 151–192 сбор'
ника). Маргарита Орестовна Габель(1893–1981) — историк литературы.

7 Дачи К.И. Чуковского и В.А. Каверина располагались в Переделки'
не на соседних улицах. Чуковский иронизирует по поводу того, что
Ю.Г. Оксман иногда, проходя к Каверину, не заглядывал к нему.

8 Журнал «Новый мир» (1956. № 4) в анонимной реплике «Непонят'
но!» (С. 281) опровергал «Реплику на реплику» (Литературная газета.
1956. 8 марта) И.С. Зильберштейна, который был возмущен неупомина'
нием «Литературного наследства» в числе изданий, публикующих доку'
ментальные материалы.

9 Зильберштейн И.С. Николай Бестужев и его живописное наследие:
(История создания портретной галереи декабристов). М.: АН СССР, 1956
(Литературное наследство. Т. 60. Кн. 2); изд. 2'е, дополненное: Художник'
декабрист Николай Бестужев. М.: Изобразительное искусство, 1977.

311. В.А. Сутугиной�Кюнер
24 апреля 1956 г. Переделкино

24 апр. 56.
Милый друг. Болезнь у меня мозговая. Вялость мозга — оче'

видно из'за склероза. Сижу по 10 часов за письменным столом — и
не выходит ни строчки путной. Мне нужно экстренно закончить
статью о В.А. Слепцове — прежде у меня ушло на нее две недели,
сейчас за пять месяцев я написал 1/4 печатного листа. Каждое ут'
ро, вставая, я сажусь за «работу» — и каждый вечер бросаю в кор'
зину кипу зря исписанной бумаги.

С письмами то же самое. Бывают дни, когда даже открытку
мне тяжело (не то что тяжело, а немыслимо, невозможно) напи'
сать. Все же 75 лет — должны же как'нибудь отозваться. Вас я
очень люблю — и по старой и по новой памяти, — я чту Ваш душев'
ный строй, Вашу интенсивную духовную жизнь, — но мне даже
страшно, когда Вы упрекаете меня, что я не ответил Вам на то
или это, не прислал такой'то книги и т. д.

424

1956



Иногда мне кажется, что я только притворяюсь
живым... впрочем, я терпеть не могу говорить о себе
и своем. Перейду к более интересному. Цитата из Блока возмути'
ла меня. Я подарил ее одному сотруднику «Нового мира», он обе'
щал отхлестать негодяя, подделавшего дивные стихи. — О Тамаре
прочитал с восхищением, но почему же Вы не написали мне о
своем первом дне во «Всемирной»?

У меня нет под рукой свободных денег, но множество людей
мне должны. Я сейчас напишу двум'трем моим должникам, чтоб
они — когда вздумают отдавать мне долг — послали бы всю сумму
Вам. Вряд ли они имеют эту возможность — все это беднота, — но,
м. б., кто'нибудь и пришлет; поэтому не удивляйтесь, если получи'
те деньги от посторонних лиц.

Лекарства я постараюсь достать, «Литературную Москву» Вам
высылаю. Рад, что «вечное перо» Вам понравилось. У меня боль'
на племянница, думают, что рак, я выписал ее сюда, в Переделки'
но, и потому весь мой дом наполнился грустью. Первое апреля
был день моего рождения, я получил дивную телеграмму от Анны
Ахматовой и множество стихотворных приветов. Два поэта — Бе'
рестов и Заходåр — произнесли такой экспромт:

В дни, когда от культа личности
Избавляется страна,
Говорим без околичностей:
Славословьям — грош цена.
Не даем Вам титул гения,
Но, волнуясь и любя,
С фактом вашего рождения
Поздравляем мы себя.
Подавайте ж поколениям
Детства вечного пример!
С коллективным восхищением
Березах и Захобер.

Черной ермолки Волынского не помню. Артура Лурье1 по'
мню. О нем Маяковский однажды сказал: «всякое лурьё». Насчет
йогов — не в коня корм. Я ведь по этой части невежда. Насчет се'
дых волос — простите. Судим по себе.

Больше писать нет сил.
Целую Ваши руки.

Ваш Чуковский

1 Лурье Артур Сергеевич (1891–1966, умер в эмиграции), композитор.
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312. Т.М. Литвиновой
27 или 28 апреля 1956 г. Переделкино

Дорогая Таня. Во'первых, о Хескерс Пирсоне1 — какой чудес'
но вооруженный талант. Юмор, сарказм, душевная теплота, тру'
измы, платитюды2, психоанализ — все взято им на вооружение, и
как я завидую ему, глотая главу за главой: ведь и я мог бы так бы,
если бы… Его характеристики — объедение! Так исхлестать Джо'
на Форстера3 и так отчеканить Уилки Коллинза!4 И Макрэди, и
бедного Эксворта. Если бы такая книга появилась у нас, она была
бы колоссальным событием, а там это заурядная вещь — ибо он
пользуется чудесными готовыми формами, а у нас для такой кни'
ги был бы потребен гений, которому предстояло бы сбросить с
себя кандалы Чернышевского, Добролюбова и т. д., и т. д. вплоть
до Тарасенкова5. И до чего все это освежительно, ново после лице'
мерного и медоточивого Форстера.

Во'вторых, дивно, изумительно то, что Вы сказали о гоголев'
ских «Игроках». Чертовское у Вас чутье — и главное: богатые сло'
весные ресурсы для выражения учуянного. Дико, что Вы до сих
пор не написали ни романа, ни пьесы. В'третьих — the last, not the
least6 — Sloan7, который по'настоящему открылся мне только вче'
ра. Все его опусы стоят в моей памяти четко и прочно, и Шоста'
кович, и Тарле, и Эйзенштейн8, — это именно прочный, надеж'
ный, уверенный, широкоплечий талант, нисколько не теряющий
ни рядом с Саррой Лебедевой9, ни рядом с Гончаровым10. Ни од'
ной вялой или дряблой или расплывчатой вещи (за исключением
фарфоровых танцовщиц, которые кажутся мне безлично'баналь'
ными). Все это я говорю, чтобы поблагодарить Вас и за выставку,
и за книгу, и за письмо.

Надеюсь, что маленькая Маша здорова. Понравился ли ей
древний холодный «Костер»? Пусть лучше приедет ко мне — и я
зажгу для нее настоящий, горячий костер, для которого сегодня
уже собрано много хворосту.

Ваш К.Ч.
27 или 28 апр. 56.
Привет Маше и Вере — и, конечно, Слону.

1 Хескерс Пирсон — английский литературный критик. Автор биогра'
фии Диккенса.

2 банальности (англ.).
3 Джон Форстер (1812–1876), близкий друг семьи Диккенса с 1837 г., не'

изменный его советчик и его душеприказчик.
4 Уилки Коллинз (1824–1889) — приятель Диккенса, автор первых анг'

лийских детективов «Женщина в белом», «Лунный камень».
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5 Тарасенков Анатолий Кузьмич (1909–1956), критик,
литературовед.

6 Last, but not least — английское выражение, означающее: и, наконец,
хоть не в последнюю очередь.

7 Sloan — Слон — прозвище моего мужа, скульптора Ильи Львовича
Слонима. (Он — автор надгробия К.И.). — Примеч. Т.М. Литвиновой. См.
также примеч. 13 к письму 285.

8 Перечислены скульптурные портреты работы И.Л. Слонима.
9 Сарра Лебедева — скульптор. — Примеч. Т.М. Литвиновой.
10 Андрей Дмиттриевич Гончаров(1903–1979), живописец и график. —

Примеч. Т.М. Литвиновой.

313. В.А. Сутугиной�Кюнер
Ок. 28 мая 1956 г. Переделкино1

Милый друг Вера Александровна, у нас, в Переделкине, мож'
но жить и с Вашим паспортом. Вы устроите основную базу у нас —
пожалуйста! — а на Питер сделаете короткий налет. Повторяю:
тратьте все деньги на себя, а не на дорогу. Если есть хороший зуб'
ной врач, вставьте себе зубы. Если нет, вставим их в Москве. Ка'
жется, моя внучка Тата приедет ко мне лишь осенью, тогда мой
дом к Вашим услугам в любой из летних месяцев.

О Фадееве. Он был моим близким соседом, и я не только лю'
бил его, но — жалел. У него была очень, очень трудная жизнь —
при свидании расскажу. Объявили же о его болезни — очевидно
затем, чтобы науськивать темные массы на пишущую братью. Я
был знаком с ним 25 лет, а пьяным видел его раза два или три. Это
была фигура трагическая2.

У Жени рука не срастается. Я взял его из больницы домой.
Оказывается, у него был рахит, и боюсь, что он останется навсег'
да инвалидом.

Я должен сдать в мае книгу, которая у меня не готова. Поэтому
корплю за столом все время, нет даже времени умыться.

Яблони померзли и у меня в саду. Но у Федина и Погодина
(«Московские куранты») не померзли. Надеюсь, что получу от
них — малую толику яблок, благо они — мои соседи. Погодин —
мой родственник: внук мой Гулька женат на его дочери3. А Федин
просто прекрасный человек.

Ну, целую Вашу руку.
Привет Машеньке!4

Ваш К. Чуковский

1 Датируется по пометке адресата: «Получено 28 мая 56 г.».
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2 В письме от 22 мая 1956 г. В.А. Сутугина'Кюнер писа'
ла: «Что же это с Фадеевым? Какой позор! “Тяжелый недуг —

алкоголизм”… какой позорный диагноз <…> я больше разозлилась, чем
расстроилась» (РО РГБ. Ф. 620. К. 66. Ед. хр. 63). Речь идет о самоубийстве
А. Фадеева 13 мая 1956 г. Фадеев оставил письмо в ЦК, которое было опуб'
ликовано лишь через 34 года, в 1990 г. (см.: Известия ЦК КПСС. 1990.
№ 10). Вместо реальных причин самоубийства власти выдвинули свою,
оскорбительную для памяти Фадеева версию.

3 О Н.Ф. Погодине см. примеч. 4 к письму 325. Погодина Татьяна Никола'
евна (1934–2008), дочь Н.Ф. Погодина.

4 Упомянута Машенька Егорова, соседка В.А. Сутугиной'Кюнер, о ко'
торой Вера Александровна писала Чуковскому.

314. Д.Е. Максимову
17 июля 1956 г. Москва

Итак, дорогой Д<митрий> Е<вгеньевич>, вы окончательно
вгрызлись в символистов. Очень любопытны Ваши публикации и
о Брюсове1 и — тем паче! — о Блоке2. Насчет Брюсова: даже в пору
своей близости с Бальмонтом3 он поощрял меня писать о
погрешностях переводов Бальмонта (из Шелли) и привез мне из
Москвы эти переводы*, дабы я изругал их в «Весах»4.

Относительно Блока — все в Ваших публикациях ново и (для
меня) захватывающе интересно, и письмо Л<юбови> Д<митри'
ев>ны, и книга «Дневника» с пометами Горького. О Кольцове5 то'
же интересно. Но это для Вас случайный материал, а те две ста'
тьи в самом центре Ваших исследований. Вообще Ученые запис'
ки Ленинградского Государственного Педагогического Института
кажутся мне очень ценными. Лучше многих журналов. Научите,
как организовать их получение.

Я сейчас работаю над Слепцовым6. Нет ли у Вас каких'нибудь
материалов о нем?

Ваш К. Чуковский
17 июля 56

* В изд. «Знания».
1 Максимов Д.Е. Неизданная статья Валерия Брюсова. Предваритель'

ные замечания // Учен. зап. Ленингр. гос. пед. ин'та. Факультет литерату'
ры и языка. Вып. 5, 1956. С. 230–242. Дарственная надпись: «Корней Ива'
нович! Вступ<ительная> заметка писана в 1949 г., от этого и большая
часть ее недостатков. Д. Максимов».

2 Максимов Д.Е. Из архивных материалов об А. Блоке // Т а м ж е.
С. 242–251. Дарственная надпись на оттиске: «Глубокоуважаемому и доро'
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гому Корнею Ивановичу Чуковскому с великою благодар'
ностью за стр. 243–244. Д. Максимов. 10. VII. 56» (Библиоте'
ка К. Чуковского в Переделкине).

3 Д.Е. Максимов опубликовал статью Брюсова «Что такое Бальмонт».
4 «Ругательная» статья о переводах Шелли была опубликована: В за'

щиту Шелли // Весы. 1907. № 3. С. 61–68. Републикацию этой статьи под
заглавием «Бальмонт и Шелли» и следующей статьи Чуковского «Русская
Whitmaniana» о переводах Бальмонта см.: Т. 6 наст. изд. С. 171–180 и 428–
430. О полемике вокруг этих статей см. т а м ж е в комментариях.

5 Максимов Д. А.В. Кольцов и цензура // Учен. зап. Ленингр. гос. пед.
ин'та. Факультет литературы и языка. Вып. 5. 1956. С. 242–251. Дарствен'
ная надпись на оттиске: «Корней Иванович, недавно я наткнулся на отзыв
о Вас Александры Андреевны <Кублицкой'Пиоттух>, которая ко всему от'
носилась по'блоковски: “Этот человек чуткий к художественному на ред'
кость” (из ее письма к Н.А. Коган'Нолле), цитирую из хитрости: чтобы Вы
не выбросили этот оттиск. Д. М<аксимов>».

6 Чуковский готовил книгу: Слепцов В. Сочинения: В 2 т. М., 1957. Т. 1;
вступит. ст: В.А. Слепцов, его жизнь и творчество. С. 3–39. См. также
статью: В.А. Слепцов и его «Петербургские заметки» // Ученые записки
Саратовского университета. 1957. Т. 56. Вып. филол. С. 250–252.

315. В Юбилейную комиссию
8 октября 1956 г. Переделкино1

Я не специалист по юбилеям и не знаю, в какие формы долж'
но вылиться чествование Евг. Шварца. Шварц не только ленинг'
радский писатель, он писатель всесоюзного значения, и мне ка'
жется, что юбилей нужно сделать широким, народным.

Нельзя забывать, что Шварц в своей области классик. Его луч'
шие вещи безупречны по форме, по своему высокому мастерству.
При этом он один из самых оригинальных советских писателей,
создатель своего — особого — стиля и жанра, которые доступны
лишь ему одному. Его долго не признавали, унижали, не замечали,
замалчивали — тем громче и звончее должен быть его юбилей.
Это нужно не Шварцу, а нам, нужно литературе, которая имеет
все основания гордиться творчеством Шварца. Я болен, и вряд
ли мне удастся приехать в Л<енингра>д, чтобы приветствовать
лично этого талантливого, благородного, феноменально скром'
ного мастера; я могу только издали радоваться, что современни'
ки наконец'то начинают понимать, кого они так долго отвергали.

Ваш К.Чуковский
8 октября 1956 г.
Москва

1956



1 Письмо отправлено накануне вечера 20 октября 1956 го'
да в Доме писателей им. Маяковского в Ленинграде. Вечер

был посвящен 60'летию Е.Л. Шварца.

316. Е.Л. Шварцу
20 октября 1956 г. Переделкино

Дорогой Евгений Львович,
конечно, сегодня Вам не раз сообщают как приятную и веселую
новость, что Вы обладаете редкостным даром прелестной, при'
чудливой, светлой фантазии, что своим обаятельно'милым, уют'
ным, своеобразным, поэтическим юмором Вы уже многие годы
согреваете бесчисленные сердца соотечественников, и все это,
конечно, превосходно, но было бы, пожалуй, еще превосходнее,
если бы это же (так же громко и явственно) Вaм сказали лет два'
дцать, или хотя бы десять, назад, вместо того, чтобы шельмовать
и язвить Ваш (право же, нисколько не вредный) талант.

Ваш старинный почитатель и друг
Корней Чуковский

20 октября 1956 г.
Москва

317. Е.Л. Шварцу1

28 октября 1956 г. Переделкино

28/Х 56
<...> изо всех писателей, на которых Вы тогда, в 20'х годах,

смотрели снизу вверх, Вы дорогой Евгений Львович, оказались
самым прочным, наиболее классическим. Потому что кроме та'
ланта и юмора, такого «своего», такого «шварцевского», не похо'
жего ни на чей другой, Вы вооружены редкостным качеством —
ВКУСОМ — тонким, петербургским, очень требовательным, от'
сутствие которого так губительно для нашей словесности. И, мо'
жет быть, хорошо, что Вы смолоду долгое время погуляли в око'
лолитературных «сочувствователях»; это и помогло Вам испод'
воль выработать в себе изощренное чувство стиля, безошибоч'
ное чувство художественной формы, которое и придает Вашим
произведениям такую абсолютность, безупречность, закончен'
ность...

А святые двадцатые годы вспоминаются и мне как поэтиче'
ский рай. И неотъемлем от этого рая — молодой, худощавый,
пронзительно остроумный, домашний, родной «Женя Шварц»,
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обожаемый в литературных кругах, но еще неприка'
янный, не нашедший себя, отдающий все свое даро'
вание «Чукоккале».

20'е годы, когда мы не думали, что Вам когда'нибудь будет 60, а
мне 75 и что те времена станут стариной невозвратной. И Дом
Искусств, и «Серапионовы братья», и Тынянов, и Зощенко, и
Олейников, и Миша Слонимский, и Генриэтта Давыдовна2, и
Маршак (тоже худощавый, без одышки, без денег) — все это так и
ползет на меня, стоит мне только подумать о Вас и о Вашей блис'
тательной литературной судьбе3.

Любящий Вас
К. Чуковский (прадед)

До скорого свидания!

1 Письмо написано в связи с 60'летием Е.Л. Шварца.
2 Левитина — сотрудница Детского отдела Госиздата.
3 Отвечая на это письмо, Е. Шварц писал: «Увидал я Ваш почерк и не

то что вспомнил, а на несколько мгновений пережил двадцать второй год.
Увидел Вашу комнату с большими окнами, стол с корректурами переводов
Конрада, с приготовленными к печати воспоминаниями Панаевой, с пье'
сами Синга. Я подходил тогда к литературе, от избытка уважения на цы'
почках, робко улыбаясь, кланяясь на каждом шагу, пробирался черным хо'
дом. И, главное, ничего не писал от страха. Попав к Вам в секретари, я
был счастлив. А Вы всегда были со мной терпеливы и ласковы.

Очень странно мне писать о собственном шестидесятилетии, когда
секретарем я был у Вас будто вчера. И то, что Вы похвалили меня, я ощу'
щаю с такой же радостью и удивлением, как и в былые годы.

Я знаю, помню с тех давних лет, что хвалите Вы, когда и в самом деле
Вам нравится. И бывает это далеко не часто. Поэтому и принял я Ваше
письмо, как самый дорогой подарок из всех» (РО РГБ. Ф. 620. К. 73.
Ед. хр. 22).

318. Т.М. Литвиновой
26 ноября 1956 г. Переделкино

Дорогая Таня.
Сегодня у меня был трудный день: я решил закончить надоев'

шую мне статью о Луначарском и сдвинуть с мертвой точки ста'
тьи об Оскаре Уайльде. Но — пришел Райкин и просидел часа два,
рассказывая свою новую программу. Я очень жалел, что Вас нет.
Мы исхохотались до судорог. Я читаю украдкой от самого себя
Троллопа «He knew he was right»1 — здорово. Уверенно, с велико'
лепным дыханием, широко и свободно — и притом без малейшей
педализации, без карикатур и гротесков Диккенса.
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То смятенное состояние, в котором Вы застали
меня, я подавил в себе силой. Я ненавижу вялость,

расхлябанность, слабость души и всю жизнь противоборствовал
этой слякоти. Когда на меня нападает душевная дряблость, я
мгновенно исцеляюсь — детьми. Дети своим ясным и гармониче'
ским миром всегда спасали меня от тоски и запутанности. Мне по'
везло: я попал в детский дом — и провел там с ребятами 31/2 часа —
и вот, словно принял ванну или выспался вволю — или пробыл с
Вами в 1953 году.

Что Вы поделываете? Как мучительны для меня наши краткие
встречи — оттого, что они так кратки. Хотелось бы, чтоб мы сно'
ва работали рядом или поехали по Москва'реке в пароходике —
но все же я не знаю, что Вы делаете.

Сдали Диккенса?2 Правите «Дядюшкин сон»? Треплетесь по
телефону? Возитесь с детьми? Эх, если б не моя бездарность, я на'
писал бы Вам сейчас веселое, праздничное письмо — но, увы, у ме'
ня выходит сплошная банальщина, — и я целую Вас и детей и сей'
час пойду гулять по прелестной погоде.

К.И.
26 ноября 56

1 Он знал, что прав (англ.).
2 Я переводила письма Диккенса. — Примеч. Т.М. Литвиновой.

319. Ю.Г. Оксману
13 декабря 1956 г. Переделкино

Дорогой Юлиан Григорьевич.
Зачем полемизировать с Б<аска>ковым устно? Устные стычки

в атмосфере азарта не помогут раскрытию научной истины. Я
считаю, что ни Вы, ни Жданов1, ни Н.М. Чернышевская2 не долж'
ны были участвовать в устной полемике. Гораздо будет лучше, ес'
ли мы обратимся к Президенту Академии Наук СССР с открытым
письмом, где поставим вопрос, как могла возникнуть эта бандит'
ская книга3. Я во всяком случае готов такое письмо написать.

О Скафтымове4: я ждал Вас к себе в воскресенье — и пригото'
вил нечто, о чем хотел посоветоваться. Жаль, что Вы не приеха'
ли. Вы встретили бы у меня очень интересных людей. Известно
ли Вам, что у меня есть телефон?

Г. 9.60.00, доб. 252.
Вот!

Ваш Чуковский
13 дек. 56.
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1 Владимир Викторович Жданов (1911–1981), историк
литературы, друг Ю.Г. Оксмана.

2 Нина Михайловна Чернышевская (1896–1975), внучка Н.Г. Чернышев'
ского, историк литературы.

3 Речь идет о книге: Баскаков В. Г.Мировоззрение Н.Г. Чернышевско'
го. М.: АН СССР, 1956. 3 августа 1956 г. К.И. Чуковский записал в дневнике:
«Я прочитал стенограмму речи, произнесенной Оксманом 18 июня 56 г. в
Саратовском университете при обсуждении книги В. Баскакова. Речь, на'
правленная против “невежества воинствующего, грубо претенциозного,
выращенного в столичных инкубаторах, воспитанного годами беззакон'
ного конъюнктурного лганья и беспардонного глумления над историче'
ской истиной”. Речь потрясающая — и смелая, и великолепно написан'
ная» (Дн.=13. С. 216).

4 Об А.П. Скафтымове см. «Список адресатов».

320. С.Н. Сергееву�Ценскому
27 декабря 1956 г. Переделкино

Дорогой Сергей Николаевич.
Я был очень болен, и Ваша книга дошла до меня лишь теперь1.

По'прежнему люблю ее очень: поэтичная, широкая, щедрая, со'
хранившая всю свою свежесть, недаром она была по душе и Репи'
ну, и Марии Борисовне, и другим дорогим для меня людям. Все же
с тех пор мы чуть'чуть постарели. Не знаю, как Вы, а я уже не мог
бы — как (помните?) встарь — прошагать, презирая трамваи, пеш'
ком через весь Петербург с Коломенской ул. на Васильевский ост'
ров к Тетерникову2 (еще бородатому). Не мог бы просидеть до
утра в Лотошном клубе на Невском, как сидели мы с Вами в 1908'м
(а рядом сидел <...> Блок, привороженный к какой'то рыхлой эс'
тонке, а в соседней комнате вел большую игру Павел Елисеевич
Щеголев и возле него мельтешили Вася Регинин3 и Петя Потем'
кин4). Вспоминаю Ваши споры с Куприным, Ваши чтения в Пена'
тах («шоб прело, горело»), помню, как в Лутахенде Вы тотчас же
после раннего чаю брали толстую тетрадь и карандаш и на весь
день уходили в лес и возвращались лишь к вечеру (вместе с коро'
вами), исписав целые десятки страниц, поражая меня своим твор'
ческим напором.

В моем воспоминании Вы все еще крепкозубый, хохочущий,
черный, неутомимый и зоркий... Но я и сам не знаю, почему все
это всколыхнулось во мне, — и спешу поздравить вас обоих с Но'
вым годом — 1957'м.

Ваш К. Чуковский
27/ХII 56
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1 В письме от декабря 1956 г. С.Н. Сергеев'Ценский пи'
шет: «Посылаю Вам 1'й том шеститомного “Преображе'

ния России”. Издание это предпринято областным Крымиздатом» (РО
РГБ. Ф. 620. К. 72. Ед. хр. 46).

2 Тетерников— настоящая фамилия поэта Федора Сологуба.
3 В.А. Регинин, см. «Список адресатов».
4 П.П. Потемкин (1886–1929), поэт и переводчик.
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321. М.М. Зощенко
7 января 1957 г. Переделкино

Дорогой Михаил Михайлович!
О первом отделе и говорить нечего. Перечитывая «Няню»,

«Аристократку», «Нервных людей» и т. д., я хохотал до икоты.
Главная их прелесть в том, что каждая новая фраза рождает но'
вую волну смеха, даже независимо от развития сюжета. Все это
вещи долговечные, сработанные раз и навсегда. «Рассказы для де'
тей» — из того же гранита. «Рассказы о Ленине» тоже. Если где
есть кое'какие возможности разгрузить книгу, они являются толь'
ко в отделе «Повестей». И хотя «Черный принц» и «Шевченко»
написаны с великим мастерством, очень прозрачно, классически
четко, я могу представить себе другого большого писателя, кото'
рый написал бы то же самое. В них гораздо меньше зощенковского,
чем в других вещах этого сборника. Поэтому с ними легче расстать'
ся, чем с какими'нибудь другими вещами.

И еще: все мы знаем, что Вы — патриот и подлинно советский
писатель. Это не требует никаких доказательств. А составитель
книги, стараясь во что бы то ни стало доказать сию аксиому, печа'
тает и «Возмездие» и «Солдатские рассказы». Не слишком ли это
густо? Вы не нуждаетесь в свидетельствах о благонадежности.

Из двух «Бань» не оставить ли одну, первую?
А в общем — сборник отличный1. Вращаясь среди молодежи

(внуки и товарищи внуков), я вижу, каким он пользуется огром'
ным успехом.

Крепко жму Вашу руку
Ваш К. Чуковский

7 января 57 г.
Переделкино.

1 Ответ на письмо М.Зощенко от 4 января 1957 г., в котором он пишет:
«Сейчас передо мной верстка моего однотомника (для массового тиража
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Госиздата), и я в затруднении — надо вычеркнуть 10–12
рассказов, так как в сборнике на несколько листов больше,

чем следует. И я не знаю, что убрать, чтобы не попортить сборника.
Ах, если бы у Вас нашлось минут десять для этого дела! Вы бы написа'

ли мне, что в моей книжке Вам было огорчительно или неприятно ви'
деть» (Сарнов Бенедикт, Чуковская Елена.Случай Зощенко // Юность. 1988.
№ 8. С. 82).

322. Д.Е. Максимову
25 января 1957 г. Переделкино

Дорогой Д<митрий> Е<вгеньевич>.
У Бориса Крутецкого1 было несомненное дарование. Стих у

него легкий и меткий. Первая страница — не детская: она вся по'
священа описанию. Дети же ненавидят описательство. Им инте'
ресно, что делает предмет, а каталог его качеств («розовый и
влажный нос», «важный (?) хвост») не может быть для них при'
влекателен. Так что первую страницу придется похерить и начать
прямо со второй. Вторая страница хороша: все эти единоначатия
«Таня и Вася», «Таня и Ваня» — и прекрасные по своей четкости
строчки

А у Бычишки
Ни мяча нет, ни книжки…

Очень жалко Бычишку. Все мы сочувствуем детям, отвязав'
шим Бычишку, отпустившим пленника на волю. Но вот оказыва'
ется, что воля вредна, что отпускать Б<ычиш>ку на волю не сле'
довало, нужно было держать его на веревке — «да здравствует ве'
ревка!».

И все это так убедительно, словно автор задался специально
целью доказать опасность, «гибельность» свободы.

Итак: стих очень хорош, но идея произведения противоречи'
ва и сбивчива. Сначала нам внушают жалость к бычку, ненависть к
его веревке, а потом говорят: так ему и надо.

К чему рабам дары свободы? Так взглянул на это дело и Дет'
гиз. Если бы автор был жив, он легко переделал бы свой рассказ,
но теперь, к сожалению, эта талантливая вещь останется под спу'
дом. Мне кажется, что если начать со стиха:

Солнце жарко светит днем

(то есть дать одни только проказы Бычишки), стихи могут быть
приняты. Не ручаюсь за успех, но попробую дать их в Календарь
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на 1958 г. Спросите у родных Кр<утецко>го, соглас'
ны ли они на такую хирургию. Спасибо за оттиск о
Блоке2. Очень, очень интересно. Я хоть и знал почти весь матери'
ал, но в совокупности фактов получилось у Вас нечто новое, нико'
му не ведомое. Я пытаюсь кропать воспоминания об Ал. Ал, но
как будто ничего не выходит. Не написали ли Вы воспоминаний о
Владиславе Евгеньевиче?3

Ваш К. Чуковский

1 Борис Александрович Крутецкий — ленинградский учитель, поэт,
погиб на войне в 1941 г., автор поэмы для детей «Бычишка». — Примеч.
Д.Е. Максимова.

2 Максимов Д. Александр Блок и революция 1905 года // Революция
1905 года и литература. М.; Л., 1956. Дарственная надпись: «Дорогому
Корнею Ивановичу Чуковскому. Решаюсь послать эту статью Вам, хотя
она и сделана на заказ, да еще для академического учреждения. С глубо'
ким уважением. Д. Максимов. 19.1.57».

3 Речь идет о брате Д.Е. Максимова — литературоведе Владиславе Ев'
геньевиче Евгеньеве'Максимове (о нем см. примеч. 7 к письму 34).

323. Е.Л. Шварцу
16 марта 1957 г. Переделкино

Дорогой Евгений Львович!
Ничего не подозревая, перелистываю свежую книжку «Невы»

и вижу, к своему изумлению, портрет некоего Корнея Чуковского
и Ваши прелестные, поэтические, добрые строки о нем, коих я
так и не мог дочитать, ибо заревел как дурак1.

Обнимаю Вас, дорогой друг, и желаю Вам спокойно и радост'
но дожить до моей Мафусаиловой старости; — уверяю Вас, ста'
рость — это большое счастье, и мы оба его заслужили, хотя бы по'
тому, что нам так долго и целеустремленно мешали дожить до
нее.

Любящий Вас К. Чуковский
16 марта 1957 г.
А «Неву» я полюбил всей душой, раньше всего потому, что в

ней нет ни грамма московской расхлябанности.

1 31 марта Чуковскому исполнялось 75 лет. Этот юбилей широко отме'
чался в печати, в частности, в журнале «Нева» № 3 была напечатана ста'
тья Е.Л. Шварца «Некомнатный человек», отчасти повторяющая некото'
рые штрихи к портрету из его дневниковых записей (см.: Шварц Евгений.
Позвонки минувших дней. М.: Вагриус, 2008. С. 145–161). Только черты
характера, поданные в дневнике как недостатки, в юбилейной статье пре'
вратились в достоинства.
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324. С.Я. Маршаку
31 марта 1957 г. Переделкино

31 марта 1957
Дорогой друг Самуил Яковлевич.

Как весело мне писать это слово. Потому что — нужно же вы'
сказать вслух — между нами долго была какая'то стена, какая'то
недоговоренность, какая'то полулюбовь. Анализировать это чув'
ство — не стоит, вникать в его причины скучновато; думаю, что
это зависело не от нас, а от обстоятельств и добрых людей. Я, Вы
знаете, никогда не переставал восхищаться Вашим литературным
подвигом, той многообразной красотой, которую Вы вносили и
вносите в мир, очень гордился тем, что когда'то — в первый год
нашего сближения — мне посчастливилось угадать ваш чудесный
талант, созданный для огромной литературной судьбы (вообще
то время вспоминается как поэтическое и самозабвенное едине'
ние двух влюбленных в поэзию энтузиастов) — и зачем было нам
угашать эти первоначальные чувства? От всей души протягиваю
Вам свою 75'летнюю руку — и не нахожу в себе ничего, кроме са'
мого светлого чувства к своему старинному другу.

Стихи Ваши взволновали меня до слез. Читаю и перечитываю
их. Юбилей был изумительно веселый и добрый. И главный тон
ему дали Ваши стихи. Оба варианта были для меня упоительны1.
31'го в доме у меня было больше сотни гостей — в том числе Фе'
дин, Всеволод Иванов, Екат<ерина> Павловна [Пешкова], Ле'
вик2, которым я и прочитал оба варианта. Они начинают собою
четвертую книгу «Чукоккалы», которая стихийно сложилась из сти'
хов, написанных к 31 марта.

Обнимаю Вас — и желаю (горячо желаю) здоровья.
Ваш К.Чуковский

1 К семидесятипятилетнему юбилею К. Чуковского (31 марта 1957 г.)
С. Маршак прислал два стихотворных поздравления — «длинное» (Чукок=
кала. С. 551) и «короткое» (Маршак. Т. 5. С. 584). Второе из них К. Чуков'
ский цитирует в письме С. Маршаку от 9 ноября 1962 г. (письмо 398).

2 О В.В. Левике см. примеч. 4 к письму 293.

325. В.М. Конашевичу
29 апреля 1957 г. Переделкино

29 апр. 57
Я сижу на балконе под ослепительно жарким солнцем и раз'

глядываю новое «Чудо'дерево» с Вашими цветными рисунками1 и
чувствую нежнейшую благодарность к Вам. Я даже в идеале не мо'
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гу себе представить ничего лучше, чем, например,
Ваша картина (именно картина!) к «Бибигону», где
на фоне сказочных, романтически прекрасных деревьев Бибигон
и Цинцинелла встречаются с колдуном Брундуляком. А возвраще'
ние Крокодила в родную семью! А доктор Айболит у телефона! А
звери, прибивающие к небу луну! А Федора, а Мойдодыр! А пир'
шество у Мухи'Цокотухи! Все это так поэтично, нарядно, сделано
такой уверенной, сильной рукой большого (к тому же очень про'
стосердечного) мастера, что мне стало неловко перед Вами за не'
совершенство своего бедного текста. Рисунки придают сказкам
такие качества, которых сказки сами по себе не имеют. И я раду'
юсь за тех малышей, которым посчастливится читать мою книгу
в этом издании. Ах, если бы вся книга была в красках! Она стала
бы любимейшей книгой советских ребят.

Сейчас видел Ваши новые иллюстрации к «Путанице»2 и сно'
ва порадовался, что черт (или бог) связал нас одной веревочкой.

1 Издание «Чуда'дерева» 1957 г., для которого Конашевич исполнил
восемь новых цветных иллюстраций.

2 Чуковский К. Путаница. Рисунки В. Конашевича. М.: Детгиз, 1957.

326. Н.А. Заболоцкому
5 июня 1957 г. Переделкино

5 июня 1957
Дорогой Николай Алексеевич. — Пишу Вам с той почтитель'

ной робостью, с какой писал бы Тютчеву или Державину1. Для ме'
ня нет никакого сомнения, что автор «Журавлей», «Лебедя»,
«Уступи мне, скворец, уголок», «Неудачника», «Актрисы», «Чело'
веческих лиц», «Утра», «Лесного озера», «Слепого», «В кино»,
«Ходоков», «Некрасивой девочки», «Я не ищу гармонии в приро'
де» — подлинно великий поэт, творчеством которого рано или
поздно советской культуре (может быть даже против воли) при'
дется гордиться, как одним из высочайших своих достижений.
Кое'кому из нынешних эти мои строки покажутся опрометчивой
и грубой ошибкой, но я отвечаю за них всем своим семидесяти'
летним читательским опытом.

Можно было бы много наговорить всяких слов о Вашей влас'
ти над каждым — самым сложным и причудливым — образом, о
классической прозрачности Вашего стиха, о новаторской свеже'
сти Ваших восприятий, о широком и свободном дыхании Вашей
поэтической речи, об интенсивности духовной Вашей жизни, и
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т. д., и т. д., но все это кажется словоблудием рядом
хотя бы с такими предельно честными и точными

стихами:

В розовато'коричневом дыме
Непокрытых листами ветвей?..2

Но я становлюсь болтливым. Не сердитесь за помарки. Пишу
впопыхах. Если бы я стал переписывать это письмо, я не послал
бы его.

Сердечно благодарный К. Чуковский

1 По свидетельству М.Н. Чуковской, в 1957 году Н.А. Заболоцкий при'
ехал в Переделкино и подарил Корнею Ивановичу только что вышедшую
книгу стихов: «Церемонно посидел, сколько положено, и уехал. А мы ста'
ли читать и не могли оторваться… Когда прочитали “Журавли”, Корней
Иванович заплакал» (Чуковская Марина. В памяти и в сердце // Воспоми'
нания о Н. Заболоцком. Изд. 2'е. М.: Сов. писатель, 1984. С. 296). Письмо
Чуковского к Н.А. Заболоцкому было ответом на этот подарок.

2 Цитата из стихотворения Н. Заболоцкого «Поздняя весна» («Осве'
тив черепицу на крыше…»).

327. С.Я. Маршаку
24 июня 1957 г. Переделкино1

Дорогой Самуил Яковлевич.
Конечно, я считал бы для себя величайшею честью написать

вступительное слово к собранию Ваших чудесных переводов. Вы
знаете, как они дороги мне. Но я сейчас нахожусь в какой'то по'
стыдной прострации; не знаю, временно ли это или навсегда — я
утратил и ту малую способность писать, какая была отпущена
мне. Я не для комплимента назвал Ваши переводы чудесными:
они действительно кажутся мне литературным чудом, ибо непре'
взойденная виртуозность стиха сочетается в них с чувством сти'
ля, безупречным вкусом и вдохновением — сочетание почти невоз'
можное.

Не имея сил написать о Ваших переводах сейчас, к сроку, я
считаю себя обязанным (перед самим собою) написать о них не'
торопливую доказательную статью, основанную на конкретном
материале, сравнив переводы из Бернса с переводами Чюминой2

и др., переводы сонетов Шекспира с переводами Ваших предше'
ственников (поучительная тема) и т. д. К этой работе я приступаю
сейчас. Это будет и статья для журнала, и глава для нового изда'
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ния моей книжки «Высокое искусство», которую я
обязан выпустить в начале 1958 года3.

Поэтому не взыщите, если месяца через полтора я начну при'
ставать к Вам с вопросами, связанными с этой работой. А заказ
Детгиза я, к своему горю, выполнить не в силах.

Были у меня Холмская и Калашникова4 — по вопросу о поло'
жении переводчиков в Союзе писателей. Решено просить Вас
пойти со мною и с Кашкиным к Суркову5 — указав, напр<имер>,
на то, что Вейтлинг уже который [раз] отвергается по неизвест'
ным причинам. И т. д. Если Вы согласны, сообщите, пожалуйста,
Калашниковой.

Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю.
2 О.Н. Чюмина (1864–1909), писательница, переводчица. О ней см.

«Список адресатов» к Т. 14 наст. изд.
3 Издание книги «Высокое искусство», включившее главу о С. Марша'

ке'переводчике, состоялось только в 1964 г. (М.: Искусство).
4 О.П. Холмская (1896–?), писательница, переводчица. Е.Д. Калашнико=

ва (1906–1976), переводчица.
5 Об И.А. Кашкине см. примеч. 5 к письму 186. Об А.А. Суркове см.

примеч. 2 к письму. 287.

328. А.Я. Бруштейн
13 августа 1957 г. Переделкино1

Единственная Александра Яковлевна.
Ваше письмо прозвучало для меня как упрек, ибо я за недосу'

гом (и по старости лет) до сих пор не прочитал моего сына2 — и
лишь после Вашего письма увидал, какое я ужасное чудовище.

Вся беда в том, что меня завертели иноземцы. Оказалось, что
я нахожусь в экзотической дружбе и с бразильцами, и с южноаме'
риканцами, и с новозеландцами, и с германцами обеих Германий —
и лишь теперь начинаю очухиваться после всех объятий, поцелу'
ев, взаимных любезностей, ломаных франко'английских фраз и т.
д., и т. д., и т. д.

«Да здравствует фестиваль молодежи»3 — шамкаю я день и
ночь столетними своими зубами. Простите, что пишу открытку —
в доме нет конвертов. Что же Вы поделываете? Что пишете? Ва'
ше письмо я отправил Коле в Крым4.

Целую без церемоний
Ваш К. Ч.
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1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва.
13.8.1957.

2 Речь идет об изданной в 1957 году повести Н.К. Чуковского «Послед'
няя командировка». 2 августа 1957 г. А. Бруштейн написала К. Чуковскому:
«Хочу от всей души поздравить Вас с большой удачей Вашего сына Нико'
лая Корнеевича. Повесть его <…> очень хороша».

3 С 28 июля по 11 августа в Москве проходил VI Всемирный фестиваль
молодежи и студентов.

4 13 августа 1957 г. К. Чуковский писал сыну: «Вот тебе читательский
отклик. По'моему, очень умный и верный. <…> Александры Яковлевны
Бруштейн, замечательной женщины, которая помнит нас еще по Куоккале».

329. Д.Е. Максимову
9 сентября 1957 г. Переделкино1

Дорогой Д<митрий> Е<вгеньевич>! Спасибо за прелестного
Лермонтова!2 За статью о нем. За комментарии! Но я никогда не
соглашусь с тем принципом, по требованию которого худшие сти'
хи печатаются в первом томе, а лучшие во втором. Мне кажется,
нужно было выполнить волю Л<ермонто>ва: напечатать раньше
всего отобранные им самим стихи, а уж потом в виде дополнения
все остальное. Уверен, что вы согласны со мною.

Ваш

1 Датируется по почтовому штемпелю. Отправлено: 9.09.57; получе'
но: 11.09.57.

2 Лермонтов М. Ю. Избранные произведения. Стихотворения и поэ'
мы.1828–1835. Л.: Сов. писатель, 1957. Т. 1. Дарственная надпись: «Доро'
гому Корнею Чуковскому от его давнего почитателя на суд и расправу —
с глубоким уважением. Д. Максимов. 31 авг. 57».

330. С.Я. Маршаку
20 сентября 1957 г. Переделкино

20 сент. 1957
Дорогой Самуил Яковлевич!

Наша Переделкинская детская библиотека никак не может
обойтись без Вашего портрета. Сегодня я получил прекрасный
портрет от Ал<ексея> Ив<ановича> Пантелеева; есть у меня порт'
рет Михалкова; а Вашего нет. Между тем надвигаются Маршаков'
ские дни1, и неужели мы проведем их вслепую? Ради бога дайте
Глоцеру2 или пришлите Лиде3 Ваше изображение, ведь нам нужно
успеть обрамить его. На лицевой стороне дайте, пожалуйста, Ваш
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автограф (без упоминания моего имени). А если Вы
пришлете нам — опять'таки с автографом! — неско'
лько Ваших детских книг, мы будем очень горды и рады. В настоя'
щее время библиотеку посещают около 400 человек (из разных
поселков, колхозов и проч.), и хотя у нас очень много Ваших
книг, но хочется еще и еще. Простите за беспокойство. Офици'
ально мы называемся так: «Переделкинская детская библиоте'
ка»4.

С искренней любовью
К.Чуковский

1 Маршаковские дни — семидесятилетний юбилей С. Маршака (3 нояб'
ря 1957 г.).

2 Владимир Иосифович Глоцер (1931–2009), педагог, критик, литера'
турный помощник С. Маршака.

3 Л.К. Чуковской.
4 «Переделкинская детская библиотека» была выстроена и обустрое'

на на личные средства К. Чуковского и затем передана государству со все'
ми книжными фондами и инвентарем.

331. Т.В. Анчуговой
Октябрь 1957 г.1

Многоуважаемая Татьяна Васильевна.
Вы задали мне непосильную задачу: прислали мне весь изма'

занный экземпляр двух передач о Чехове, с непонятными помета'
ми на полях, и предложили сократить. <…> Вообще эта моя статья
о Чехове — лучшее из всего, что я написал. Она переведена на анг'
лийский язык, вышла в Англии в издательстве Хэтчинсона. В пе'
чати не раз признавали, что из всех вещей, напечатанных в жур'
нале «Москва»2, — моя статья о Чехове наиболее ценная. Ручаюсь
Вам, что откликов радиослушателей она вызовет сотни. А Радио'
центр отодвинул ее в утренние передачи и боится дать мне лиш'
ние 7 минут, требуя, чтобы я исковеркал весь текст, — и даже не
считается с тем, что текст от этого становится в десять раз хуже3.

Уваж<ающий> Вас Чуковский

1 Датируется по связи с письмом 334 к Т.В. Анчуговой.
2 Чуковский К. Антон Чехов // Москва. 1957. № 2. С. 104–143.
3 Вспоминая эти годы, тогдашний редактор радиокомитета и адресат

этого письма Т.В. Анчугова пишет: «Поступали с ним бесцеремонно пото'
му, что считали детским писателем и только. Не был он тогда непререкае'
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мым авторитетом, как чуть позже на телевидении» (Анчуго=
ва Татьяна. Отзвуки Серебряного века. М.: Соло, 2005.

С. 151).

332. М.В. Теплинскому
Начало ноября 1957 г. Переделкино1

Мне хотелось бы написать Вам большое письмо, но — нужно
бежать — выдавать книги. Я устроил у себя на участке (в деревне)
библиотеку для детей — и теперь у меня 507 абонентов и в день
приходится выдавать до ста книг. Хотя это и трудно, но какая (для
меня) беспредельная радость: быть в постоянном общении с деть'
ми! Построенный мною домик существует всего один месяц, а
уже ясно, что он очень мал: в нем всего три комнаты и крошечная
прихожая, а детей приходит видимо'невидимо. Ну, всего добро'
го! Бегу. Письмо чеховскому кружку прилагаю.

1 Датируется по содержанию и по ответному письму Теплинского от
22.XI.57.

333. Студентам Южно�Сахалинского
педагогического института

Начало ноября 1957 г. Переделкино1

Дорогие друзья!
Вы и представить себе не можете, как взволновало меня Ваше

письмо. От души благодарю Вас за честь, которую Вы оказали
мне, избрав меня членом Вашего чудесного клуба, носящего доро'
гое для меня имя Чехова. Вы спрашиваете меня, над чем я рабо'
таю. Я многостаночник и сразу работаю над несколькими веща'
ми, но главное мое дело сейчас — «Воспоминания». Жизнь моя
сложилась так, что я знал многих знаменитых (и в то же время за'
мечательных) людей, и я считаю своим долгом рассказать о них
новым поколениям. Сейчас я заканчиваю «Воспоминания» о Ре'
пине, Горьком, Леониде Андрееве, Кони, Маяковском, Ал. Блоке,
Тынянове. На днях примусь за воспоминания о Короленко и
Алексее Толстом. Получается книжка, которая, кажется, выйдет в
«Советском писателе». Одновременно с нею должна выйти в Гос'
лите книжка «Люди и книги», куда войдет, между прочим, статей'
ка о Чехове, печатавшаяся в журнале «Москва». Статейку я испра'
вил: выбросил из нее те ошибочные суждения, которые я выска'
зывал там о Сахалине. Чуть только выйдут эти книжки, я сочту
приятным долгом послать их Вам. Пожалуйста, если не трудно,
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черкните мне подробно о Вашей работе — т. е. о ра'
боте Вашего кружка...

Каждому, каждому из Вас крепко жму руку — и желаю радо'
стей, удач, достижений!

Любящий Вас Корней Чуковский

1 Датируется по связи с письмом 332.

334. Т.В. Анчуговой
12 декабря 1957 г.

12 декабря 1957
Дорогая Т<атьяна> В<асильевна>.

За всю мою долгую жизнь я не помню случая, чтобы какая'ни'
будь моя статья вызвала столько сочувственных откликов, сколь'
ко вызвала моя статейка о Чехове, прочитанная в ноябре по ра'
дио. Каждый день приходят — еще и сейчас! — настойчивые тре'
бования слушателей: «Прочтите о Чехове снова, и непременно
вечером». Один донской учитель даже выразился так: «преступно
давать такие передачи в те часы, когда все заняты учебой или
службой».

Не сомневаюсь, что Вы получаете такие же письма. Тут дело
не во мне, а в теме. Тема жгучая, у всех наболевшая: о воспитании,
о нравственности, о красоте подлинной любви к человеку и к Ро'
дине1.

Поэтому я присоединяю свой голос к голосам своих слушате'
лей — и прошу ввести моего «Чехова» в программу Ваших вечер'
них передач.

Ваш К. Чуковский

1 Адресат этого письма так пишет об этих передачах: «Это было вре'
мя, когда всего боялись. “Шестидесятники” еще не пришли. Классика пу'
гала остротой, — тем, что всегда “про нас”, ее фильтровали, “зажимали”,
“урезали”. И тем не менее в те годы она звучала в эфире в большом объе'
ме, в блестящем исполнении, с блестящими комментариями. В этом боль'
шая заслуга людей старой культуры, актеров, писателей (Андроникова,
Чуковского)…». Дальше автор рассказывает, какого эффекта в воспита'
нии свободного человека достигали передачи К.И. Чуковского о Чехове.

«Сейчас у всех на слуху знаменитый чеховский афоризм — “по каплям
выдавливать из себя раба”. Но мало кто знает, что первым произнес эти
слова во всеуслышание, на всю страну, Корней Иванович Чуковский. От
Чуковского мы пошли к Чехову — искать их в собрании сочинений, и, ког'
да нашли, слышали голос Чуковского. Вспоминали, как читал он сужде'
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ния Чехова о воспитанных людях: “Они уважают человече'
скую личность, а потому всегда снисходительны, мягки,

вежливы, уступчивы... Они чистосердечны и боятся лжи как огня. Не лгут
даже в пустяках... Они не болтливы и не лезут с откровенностями, когда
их не спрашивают. Из уважения к чужим ушам они чаще молчат... Они не
суетны. Их не занимают фальшивые бриллианты, как знакомство с знаме'
нитостями, рукопожатие пьяного Плевако... Истинные таланты всегда
сидят в потемках, в толпе, подальше от выставки... Даже Крылов сказал,
что пустую бочку слышнее, чем полную”.

Чуковский не боялся давать большие куски чеховского текста, отрыв'
ки из писем. Это было настоящим открытием для читателя, который
обычно не заглядывает в тома с письмами... Казалось бы, что можно ска'
зать в чисто литературоведческих передачах? А Чуковский в них на чехов'
ском материале будоражил совесть задолго до солженицынского лозунга
“жить не по лжи”, тем самым опередив свое время. Он собрал в обойму все
чеховские сюжеты, все высказывания, обличающие человека лжи, а так'
же обращения к “приверженцам полной, безоглядной правдивости”, и на
их примерах учил, “не опасаясь ничего, бросать кому бы то ни было хоро'
шее смелое слово “Неправда!”» (Анчугова Татьяна. Отзвуки Серебряного
века. М.: Соло, 2005. С. 150).
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335. М.М. Зощенко
29 января 1958 г. Переделкино

Дорогой Михаил Михайлович,
я вчера был в Союзе и говорил с В.А. Смирновым по поводу Ва'
шей персональной пенсии. Смирнов при мне связался по телефо'
ну с ЦК, прося ускорить это дело. Из его слов я понял, что и он, и
тов. Поликарпов1 очень энергично настаивают на том, чтобы
Вам была выдана не какая'нибудь, а именно всесоюзная пенсия.
Вообще говорили о Вас уважительно.

Статья Федина (в его последней книге) имеет большой резо'
нанс2. Книга разошлась здесь в один день.

Любящий Вас К. Чуковский
29 янв. 1958

1 О В.А. Смирнове и Д.А. Поликарпове см. примеч. 2 и 3 к письму 304.
2 Упомянута книга К. Федина «Писатель, искусство, время» (М., 1957),

где в отдел «Современники» входила статья «Михаил Зощенко».

336. Д.Е. Максимову
Январь 1958 г. Переделкино1

Дорогой Д<митрий> Е<вгеньевич>.
Целый день читал Вашу книгу о Брюсове — и вновь убедился,

что это отличная книга. Если бы лит<ературная> критика была у
нас на высоте, эта книга вышла бы уже пятым или шестым изда'
нием — после десятка журнальных похвал.

На Ваши вопросы я, к сожалению, сейчас не могу ответить
пространно — очень поглощен одной работой, — скажу только, что
Любовь Дм<итриевна> читала «12» отчаянно, с какой'то «погибель'
ной» удалью, словно она сопричастна их страстям и безумиям.

В ней (когда она выступала с чтением этих стихов) было что'
то от Катьки — и это привлекало Ал<ександра> Ал<ександрови'
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ча>. Однажды, когда она — в Доме Искусств — закон'
чила чтение и ушла в артистическую, — Блок (не за'

метив, что в артистической нахожусь я) вошел туда и направился
к «Любе» с такими влюбленными, восторженными глазами, ка'
ких я никогда у него не видал. Сам он не читал «Двенадцати» — «у
меня не выходит», — но «отчаянное» чтение Люб<ови> Дм<итри'
евны> считал превосходным.

Впоследствии (особенно после смерти Ал.Ал.) Любовь Дм.
сильно деградировала2, была сбита с толку другими влияниями,
и, конечно, позднейшая ее интерпретация «12'ти» сильно отли'
чалась от ранней. У меня сохранилось изд<ание> «12» с такой ав'
торской надписью:

Корнею Чуковскому. А. Блок. Ю. Анненков.
Это не было бы, если бы Блок не считал рисунки Анненкова

вполне адекватными содержанию «12'ти».
Но, увы, у меня больше ни минуты.

Ваш К. Чуковский

1 Датируется как ответ на непубликуемое письмо Д.Е. Максимова от
30 декабря 1957 года, в котором он задает вопросы о «Двенадцати» А. Бло'
ка и о толковании поэмы в связи с живописью и музыкой.

Отрывки из ответа Чуковского Д.Е. Максимов неоднократно публи'
ковал в своих статьях об А. Блоке. См., например: Максимов Д.Е. Поэзия и
проза Ал. Блока. Л., 1975, или дополненое изд.: Л., 1981.

2 Ср. запись в дневнике Чуковского 7 марта 1926 года: «Третьего дня
на лестнице Госиздата встретил “Прекрасную Даму” Любовь Дмитриевну
Блок. Служит в Госиздате корректоршей, большая, рыхлая, 45'летняя
женщина <…> Того чувства, что она “воспетая”, “бессмертная” женщина, у
нее не заметно нисколько, да и все окружающее не способствует разви'
тию подобных бессмысленных чувств» (Дн.=12. С. 279).

337. Б.Л. Пастернаку
11 февраля 1958 г. Переделкино

Дорогой Борис Леонидович.
Все эти дни — и ночи — меня мучит сознание, что я своей глу'

пой ретивостью удесятерил Ваши физические и душевные боли1.
И сегодня — поздравляя Вас с чудесной годовщиной2 — я от души
прошу у Вас прощения: мне и в голову не приходило, что Вам
предстояло пройти (в этой милой больнице) через такие злые и
ненужные пытки. Я не посмел послать Вам предназначенный для
Вас подарок: новую биографию Henry James’a3, которая должна
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привлечь Ваше внимание хотя бы тем, что там име�
ется портрет 17�летнего James’а, чрезвычайно похо�
жий на Лёню4.

Ваш К. Чуковский
11 февраля 1958

1 Узнав о болезни Пастернака, Чуковский стал активно заниматься
его устройством в больницу. «Ему нужна отдельная палата, а где ее до�
стать, если начальство продолжает гневаться на него», — записал он в
дневнике 3 февраля 1958 года. Гнев Союза писателей был вызван переда�
чей рукописи «Доктора Живаго» в Италию. Чуковский приводит слова,
сказанные в Союзе: «“Пастернак недостоин, чтобы его клали в Кремлев�
ку”. Зинаида Николаевна говорит: “Пастернак требует, чтобы мы не обра�
щались в Союз”». (Дн.�13. С. 251). Через секретаря А.И. Микояна,
М.Ф. Власова, Чуковскому удалось получить для Пастернака место в кли�
нике ЦК. Измученный болями Пастернак был очень благодарен ему за
хлопоты.

2 Речь идет о дне рождения Б. Пастернака. 10 февраля ему исполни�
лось 68 лет.

3 Описывая в дневнике свое посещение Пастернака 3 февраля, Чуков�
ский упоминает лежащий у него около кровати том Генри Джеймса. О нем
же шел разговор у Пастернака с Чуковским и 19 апреля, после его возвра�
щения из больницы (Дн.�13. С. 260).

4 Леня — младший сын Б.Л. Пастернака.

338. Ю.А. Васнецову
12 марта 1958 г. Переделкино

Дорогой Юрий Алексеевич!
От лица основанной мною Переделкинской детской библио�

теки спешу поблагодарить Вас за Ваш драгоценный подарок1.
Подаренные Вами картины — великолепное украшение наше�

го книгохранилища. Посмотрели бы Вы, как восхищается ими
здешняя детвора. Читателей у нас больше 700 человек — дети кол�
хозников, дворников, шоферов, плотников, маляров, штукату�
ров.

Большинство этих детей — особенно маленькие — чувствуют в
самом стиле Ваших картин родное: подлинно детский стиль.

Пожалуйста, довершите любезность — и пришлите мне для
библиотеки Ваше фото.

Ваш Чуковский
12 марта 1958
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1 Ю.А. Васнецов прислал несколько своих эстампов,
которые были повешены в комнате для занятий в передел'

кинской детской библиотеке.

339. В.А. Сутугиной�Кюнер
Март 1958 г. Переделкино1

Дорогая Вивенька! Милый друг. Не сердитесь на меня, стари'
ка, за молчание. Вдруг на меня вплотную накатила старость
(76 лет!!), когда склеротический мозг стал худосочен и немощен.
Мне и читать стало трудно, не то что писать. Бывают дни, когда,
просидев за столом 10–12 часов, я не могу выжать из себя ни стро'
ки. Вы задаете ряд литературных вопросов, а я ни на один из них
не могу ответить, т. к. ни за чем не слежу и ничего не читаю. Вы
спрашиваете о пленуме, а я не знаю, был ли он, — сижу в своей
берлоге и читаю романы Троллопа — или пойду в «свою» библио'
теку и гляжу, как малыши упиваются чтением «Мюнхгаузена», Ан'
дерсена, Маршака, «Робинзона». В библиотеке у меня 700 читате'
лей. И я, и Катя2 отдаем ей много сил, а письма лежат у меня не'
распечатанной грудой, которая мучает и тревожит меня. Иногда
в день я получаю около 15 писем — от незнакомых людей, нет та'
кого дня, когда я не получил бы рукописи от неведомого мне авто'
ра — еще в прошлом году я кое'как справлялся с этой лавиной, а
сейчас она задавила меня. Это не относится к Вашим письмам:
они умны, интересны, волнующи, их я читаю всегда с большим
сочувствием и всякий раз решаю: «нужно непременно ответить»,
«завтра же отвечу», «урву полчаса и напишу ей подробно обо
всем» — но наваливаются бессонницы и прочие хвори, когда перо
отказывается знаться с бумагой.

Вы пишете о Маршаке: он ведь тоже феноменально затуркан,
на него жалко смотреть — одышка, переутомление, беспредель'
ная занятость, — сердиться на него, право, безбожно. Простите
его Христа ради.

Петровский Мирон — загадочная приятная личность. Очень
молодой человек — литератор — любит Сельвинского и, как это
ни странно, — Чуковского3. Приехал ко мне из Киева, копался в
моих бумагах, теперь, очевидно, докопался и до Сенгилея.

Так как у Вас несомненный литературный талант, Вам ничего
не стоит написать и о Горьком, и о Блоке, — и самое интересное —
о Всемирной л<итерату>ре. Напишите о Крачковском, Влади'
мирцеве, Ольденбурге, Тишеньке, Евдокии Петровне, Сильверс'
ване4, напишите, как шли наши заседания, напишите о журнале
«Восток», где Вы были сверхсекретарем, п<о>ражавшим всех ака'
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демиков своей эрудицией, напишите о доме на Мо'
ховой, о Кони, Батюшкове...

Конечно, с Маршаком Вы поступили свирепо. Он послал Вам
книжку, а Вы, вместо благодарности, послали ему ядовитую жабу.
Насчет Алигер5 могу Вам сказать, что она только вчера вороти'
лась в Москву из Кисловодска.

Целую Вас без счета всякий раз, чуть Вы закашляетесь или на'
дуете губы. Не сердитесь на окаянного старца, а Мирону можете
написать, что я изверг рода человеческого.

Приветствуют Вас Коля и Лида. Кланяются Вам Настасья Ив.,
Катя, Геннадий6. Сегодня ко мне приезжают мои правнуки.

Ваш К. Чуковский

1 Датируется по упоминанию о приезде правнуков (см. Дн=13. наст.
изд. С. 254–255).

2 Катя — Е.Е. Лури. О ней см. примеч. 3 к письму 228. Одно время она
работала в переделкинской детской библиотеке.

3 Мирон Семенович Петровский, автор «Книги о Корнее Чуковском»
(М.: Сов. писатель, 1966), статей и публикаций о нем, историк литерату'
ры.

4 Обо всех членах горьковской коллегии «Всемирная литература» см.
по Указателю имен к Т. 14 наст. изд.

5 Маргарита Иосифовна Алигер (1915–1992), поэт. Соседка Чуковско'
го по Переделкину.

6 Настасья Ивановна Турло, домашняя работница; Геннадий Матвее'
вич Белов (р. 1926), шофер, работавший у Чуковского.

340. Т.М. Литвиновой
Ок. 22 апреля 1958 г. Переделкино1

Милый друг. В качестве черновика Ваш перевод — совершен'
ство. Здесь есть кое'где несомненные и окончательные удачи.
<…>

Я так мечтал о свидании с Вами, много спрессовалось вопро'
сов и дел — но —

Как ураган, недуг примчался:
Не ложе — иглы подо мной2.

Нахлынули все хвори, которые неотделимы от старости и ко'
торые я, в сущности, ждал столько лет. Тут и жаловаться нельзя —
спасибо и за то, что они так долго жалели меня и давали мне столь'
ко отсрочек. Спасибо жизни за все — и за Вас. Будьте верны себе
до конца, идите и дальше своим путем — будьте собою — это'то и
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сблизило нас: совсем разные, не имеющие ничего
общего в своих биографиях, мы оба (по мере воз'

можности) никогда не шли в стаде, всегда были кошками, кото'
рые ходят сами по себе.

Сейчас у меня два события. Люша подарила мне альбом «Имп'
рессионисты», и очарованный им, я вдруг как'то ночью почувст'
вовал, что совсем разлюбил Репина.

Заболоцкий подарил мне свои переводы с грузинского (два
тома), и я упиваюсь этой поэзией до слез — и какой он мастерище,
Заболоцкий.

Целую Вас. К.Ч.

1 Датируется по записи в дневнике: «Люшенька подарила мне третье'
го дня изданный в Дрездене альбом французских импрессионистов. И я
понемногу перестаю любить Репина. Это очень огорчает меня. Ведь сей'
час выходят и в Детгизе, и в “Советском писателе” мои воспоминания о
нем. Был у меня Заболоцкий. Специально приехал, чтобы подарить мне
два тома своих переводов с грузинского. Все тот же: молчаливый, милый,
замкнутый. Говорит, что хочет купить дачу. А давно ли он приехал из Кара'
ганды, не имея где преклонить голову, и ночевал то у Андроникова, то у
Степанова в их каморках» (Дн.=13. С. 261. 22 апреля 1958 г.).

2 Строки из стихотворения Н.А. Некрасова «Вступление к песням
1876–77 годов».

341. В.М. Конашевичу
1 мая 1958 г. Загородная больница. Кунцево

Москва, Кунцевский р'н
Загородная больница, 1 мая

На другой день после того, как я послал Вам письмо, за мной
приехала машина — и меня положили в больницу.

И нужно же было этому случиться как раз в то время, когда Вы
празднуете свой замечательный праздник, и мне так хотелось уча'
ствовать в нем.

Ваш праздник — это мой праздник, праздник всех моих Барма'
леев, Айболитов и Мух'Цокотух. Благодаря Вам эти люди и звери
явились миллионам советских ребят в прекрасном, поэтическом,
благородном, изящном обличии... Ваше чудотворное искусство
воспитывает в детях вкус, чувство красоты и гармонии, радость
бытия — и доброту. Потому что помимо всего Ваша живопись — до=
брая, в каждом Вашем штрихе, в каждом блике я всегда чувствовал
талант доброты — огромное, в три обхвата сердце, без которого
было бы никак невозможно Ваше доблестное служение детям.
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Простите, что пишу так сумбурно.

1 20 мая 1958 года В.М. Конашевичу исполнялось 70 лет.

342. Ю.Г. Оксману
22 ноября 1958 г. Переделкино

Дорогой Юлиан Григорьевич!
Книжка «Из воспоминаний» — черновик.
В следующем издании будут дополнения: «Сигнал», «Королен'

ко», «Луначарский», «Блок», «Собинов», «Макаренко». Почти
каждая из публикуемых в первом издании статей будет увеличена —
особенно об Ал. Толстом и Маяковском.

И, кроме того, будут рисунки, портреты и проч.1

Пожалуйста, дорогой друг, укажите мне возможно скорее на
те фальшивые места моей книжки, которые я должен изменить.

Моя проклятая старость мешает мне включить в эту книжку
«Чукоккалы» воспоминания о Кропоткине, Герберте Уэллсе, Куп'
рине, Бунине. Очень утомлен, еле жив.

О статье Михайлова2: прелестная статья. Но мне стыдно ска'
зать, у меня ее нет. Мне привезла ее Марина3 — на часок. Сам Ми'
хайлов еще лучше своей статьи. Он приезжал в Переделкино.

Выйдет ли наконец книга Ваших исследований? О Белин'
ском, Рылееве, Кольцове, Герцене, декабристах? Это будет капи'
тальная книга, приучающая читателя заново думать и по'новому
любить.

Низко кланяюсь Антонине Петровне, очень жалею, что мы
давно не виделись. Было бы чудесно, если бы Вы оба приехали к
нам в одно из воскресений! Тем более, что погода прелестная.

Я совсем расклеился. Переутомление, бессонница.
Весь Ваш Чуковский

22/XI 58
Переделкино

1 См.: Чуковский К. Современники. Портреты и этюды. М.: Молодая
гвардия, 1962 («Жизнь замечательных людей»). 2'е изд., испр. и доп.
Здесь помещены очерки: «Короленко в кругу друзей», «Александр Блок»,
«Луначарский», «Собинов», «Макаренко» и др. Очерк «Сигнал» помещен
во 2'м томе Собрания сочинений К. Чуковского (М., 1965).

2 Михайлов Олег Николаевич (р. 1933), литературовед, писатель. Его
статья «Стиль, отвечающий теме…» напечатана: Новый мир. 1958. № 11.
С. 250–253.

3 М.Н. Чуковская.
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343. А.П. Скафтымову
4 января 1959 г. Барвиха

Барвиха, 4 января 1959
Дорогой А<лександр> П<авлович>.

Сердечно благодарю Вас за Ваш великолепный подарок1. Хо'
тя многие статьи были мне известны и раньше, но каждая из них
сильно выиграла от соседства с другими, каждая как бы получила
новую силу и красоту от двух соседних. Именно красоту, потому
что нет ничего прекраснее, чем самостоятельная человеческая
мысль, ломающая все застарелые неправды и полуправды. Ваша
книга именно такова. Как восхищался я статьей о Радищеве, где
дана полная переоценка хваленому «Путешествию...»2. После то'
го, как о Радищеве написаны сотни книг, статей, брошюр — после
Пушкинской знаменитой статьи, — Вы умудрились сказать нечто
ни кем не сказанное — и притом непререкаемо верное.

То же — о Чехове. О том, что в «Палате» он боролся не с Мар'
ком Аврелием, а с Шопенгауэром, а в «Моей жизни», скорее все'
го, с Ренаном — причем попутно устанавливаются подлинные, а
не воображаемые, выдуманные журналистами точки сближения
Чехова с Толстым3. И как великолепно сказано о том, что в доче'
ховской бытовой драме всегда события поглощали быт и что по'
сле экспозиции в каждой пьесе, всякая пьеса уходит в событие, а у
Чехова — и тут следует проникновеннейшее объяснение «движу'
щегося, не останавливающегося процесса общего бытового оби'
хода»4, ибо события у Ч<ехова> отводятся на периферию. Мне
кричать хотелось от восторга, когда я — ночью, в палате санато'
рия — перечитывал эти страницы. Какая точность сложнейших
формулировок, в создании которых Вы непревозойденно силь'
ны. Я сначала подчеркивал «состояние жизненной обмануто'
сти»5, «замкнутость персонажа в пределах одной страсти»6, «гар'
монию между психическим обликом и наружностью, (жилищем и
даже улицей)»7, «Даль дает феномены быта» и т. д. А потом уви'
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дел, что придется исчеркать всю книгу, ибо
самобытные, колоссально обобщенные мысли, че'
канно сформулированные как бы мимоходом — и есть Ваша глав'
ная специальность. Какие, например, перспективы, горизонты
включает в себя скромно высказанная в двух строках мысль: «Вся'
кое генетическое рассмотрение былины требует предваритель'
ного раскрытия внутреннего конструктивного смысла ее час'
тей»8. Вообще, когда читаешь Вашу книгу, кажется, что поднимае'
шься на крутую гору — и с каждым шагом перед тобой развертыва'
ется новое, чего не видел за секунду до этого. Но восходить на
крутые горы трудно, и потому Ваша книга трудна для людей, не
привыкших думать. Вообще, Вы делаете огромный комплимент
читателю, предполагая его таким же вдумчивым, самостоятельно
мыслящим, далеким от стадных предрассудков, способным на та'
кие крутые подъемы. Мое несчастье в том, что, испорченный пи'
санием детских сказок и фельетонов, я считаю себя вынужден'
ным писать афишно, плакатно, слишком крупными литерами, хо'
тя и мне случалось думать петитом. Вы же позволяете себе
роскошь думать für Wenige9 — и в этом Ваша огромная сила, вес'
кость (весомость) Вашей книги. Вы нигде не делаете уступки чи'
тателю, требуя от него такой же интенсивности мышления.

Книга Ваша значительно больше своего объема, оттого'то
она, вот увидите, — будет поразительно живуча, окажется необы'
чайно прочна, хотя бы ее и замолчали сегодня евнухи Зе'
линские10 и проч.

Сердечно благодарю Вас за Вашу всегдашнюю снисходитель'
ность ко мне, поздравляю с Новым годом и с замечательной, муд'
рой книгой, которая поднимает температуру всего нашего
литературоведения.

Ваш Чуковский
P.S. Вспомнил о Лопахине. Сволочи актеры, которые изобра'

жают его «кулачком» — и только, очень пугали Чехова. И он по'
том, уже после того, как пьеса была поставлена, вставил «у тебя
тонкие пальцы», но актерам наплевать.

1 Чуковский имеет в виду книгу А.П. Скафтымова «Статьи о русской
литературе» (Саратов, 1958).

2 См.: Скафтымов А. О стиле «Путешествия из Петербурга в Москву».
Т а м ж е. С. 77–103.

3 См.: Скафтымов А. О повестях Чехова «Палата № 6» и «Моя жизнь».
Т а м ж е. С. 295–312.

4 Скафтымов А. К вопросу о принципах построения пьес А.П. Чехова.
Т а м ж е. С. 321.

5 Т а м ж е.
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6 Скафтымов А. Идеи и формы в творчестве Л. Толсто'
го. Т а м ж е. С. 260.

7 Т а м ж е.
8 Скафтымов А. Поэтика и генезиз былин. Т а м ж е. С. 76.
9 для немногих (нем.).
10 Упомянут Корнелий Люцианович Зелинский (1896–1970), литерату'

ровед, критик.

344. Л.Н. Радищеву
3 февраля 1959 г. Переделкино

3 февраля 1959 г.
Дорогой Леонид Николаевич!

Мне кажется, что я и в самом деле помню Леонида Радищева —
его наружность, его голос, его жесты. Не могу поручиться, верно
ли это. При свидании с Вами это обнаружится в первую минуту.
Статьи Ваши в «Литературном Ленинграде» были в те времена
очень заметны...

Статья Ваша1 (Вы поверите) понравилась мне совсем не пото'
му, что она хвалебная. На 78'м году жизни, когда каждый новый
день кажется последним, похвалы уже не кажутся очень заманчи'
выми. Пленило меня другое: биение живой крови, талантливость —
и отсутствие дилетанщины: профессионализм. Статья Ваша име'
ла успех. Я тоже получил несколько читательских писем — где об
этой статье говорили с большим уважением.

Пожалуйста, приезжайте ко мне в Переделкино — чем скорее,
тем лучше. Иногда бывает (и довольно часто), что у меня на даче
освобождается комната, так что Вам можно будет пожить у меня
несколько дней, нисколько никого не стесняя, а напротив, до'
ставляя мне и моим домочадцам — искреннее удовольствие.

Ваш К. Чуковский

1 В 1958 году в 12'м номере журнала «Звезда» была опубликована ста'
тья Л. Радищева «Книги, люди и Корней Чуковский».

345. Л.Н. Радищеву
4 февраля 1959 г. Переделкино

4 февраля 1959 г.
Дорогой Леонид Николаевич.

О Чехове я скажу Вам один секрет: сейчас, в 1959 году, я слу'
чайно наткнулся на свои статьи о нем, напечатанные в 1914 и в
1915 — и там сказано буквально то самое, что сказано в книжке

456

1959



«Чехов», которую я посылаю Вам сейчас. Для меня
это величайший сюрприз. Насколько я был тогда
умнее, чем сейчас. Одна статья называется «Неожиданный Че'
хов», другая (лучшая) «Записная книжка Чехова»...1

Только вчера я мог вплотную заняться книгой о «Мастерстве
Чехова», но боюсь, что 77 лет не тот возраст, когда пишутся такие
книги.

Очень, очень рад, что Вы работаете и в «Звезде», и в «Неве»,
и в «Костре», и в альманахе Детгиза — и что от критики Вы пере'
шли к беллетристике. Ибо критика — знаю по себе — неблагодар'
ное ремесло, я чуть было не сказал: презренное. Право, махните
рукой на «Портрет К. Чуковского» и отдайте душу рассказам и по'
вестям (особенно для детей!). Это говорит Вам старейший кри'
тик, истративший полжизни на «критические портреты»...

Итак, до скорого свидания. Летом я буду в Переделкино, если
останусь в живых.

Ваш К. Чуковский

1 Статья «Неожиданный Чехов» не обнаружена; Записная книжка Че'
хова: Очерк // Нива. 1915. № 50. С. 932–935.

346. С.В. Букчину
15 апреля 1959 г. Переделкино

Дорогой тов. Букчин!
Спасибо за интересное письмо. Мне 78 лет, в наше время не

было литобъединений; приходилось до всего доходить в одиноч'
ку — своей собственной сметкой, своими ошибками. Вы же, как
мне кажется, на верном пути: Вы начнете карьеру журналиста уже
пройдя школу жизни, накопив обширный жизненный опыт.

Ваш вопрос о языке очень труден. Существуют две тенденции
в языке всякой эпохи. Одна тенденция — передать свои ощуще'
ния и мысли готовым, сложившимся, выработанным в предыду'
щие эпохи языком (у нас она нагляднее всего представлена Турге'
невым и его эпигонами, вплоть до Авдеева, Евгении Тур1 и др.) и
противоположная ей — стремящаяся выйти за грани готовой,
установленной речи — разрушить грамматические оковы и нор'
мы (у нас она представлена Гоголем и в XX веке Маяковским).

У англичан наиболее яркий ее выразитель Карлейль, о кото'
ром Энгельс сказал, что он не пользуется готовыми кирпичами
слов, но лепит их тут же из глины (цитирую по памяти).

Мне кажется, что молодому писателю нужно использовать
оба метода: то есть писать нормативным общепризнанным язы'
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ком — но в крайних случаях в интересах экспрессив'
ности прибегнуть к карлеевскому методу.

Главное же, что Вам нужно сейчас, это — образование. Чело'
век, который не знает, скажем (беру первые попавшиеся имена),
Курочкина, Ключевского, Эртеля, Слепцова, Тютчева, Тарле,
Блока, Белинского — не в размере школьной программы, а впол'
не, в качестве своего золотого фонда, — не может быть хорошим
журналистом.

Насчет же невыдержанности Вашего стиля, не беспокойтесь:
это придет. Вам нужно только писать и писать ежедневно — не'
пременно писать и писать, тогда количество перейдет в качество.

С искренним приветом
К. Чуковский

15.IV.59 г.

1 Авдеев Михаил Васильевич (1821–1876), русский писатель, критик;
Евгения Тур (1815–1892), псевдоним писательницы Евгении Васильевны
Салиас де Турнемир, сестры А.В. Сухово'Кобылина.

347. Н.Н. Фоняковой
Весна 1959 г. Переделкино1

Многоуважаемая Наталия Николаевна.
В Ленинграде в мое время жил преподаватель немецкого язы'

ка Фед<ор> Фед<орович> Фидлер2. Он переводил на немецкий
язык русских поэтов (Кольцова, Некрасова). Переводы его печа'
тались в Германии — кажется, в изд'ве «Реклама». В своей неболь'
шой квартирке он создал своеобразный литературный музей — у
него были рукописи Некрасова, письма Чехова и т. д. Была даже
палка, которой в редакции «Нового времени» какой'то взбешен'
ный читатель избил пасквилянта Буренина3. Ежегодно в день
именин Ф.Ф. Фидлера (он подписывался в письмах Ф3) — собира'
лась у него «вся» литература: были Будищев, Потапенко, Альбов,
Баранцевич, Рославлев и др. Вот однажды — кажется, в 1907 году,
но м. б. я ошибаюсь, — А.И. Куприн (живший на Разъезжей, № 7)
поставил в своей комнате простой сосновый стол — будущий име'
нинный подарок для Ф3.

— Зачем же ему этот стол? — спросил я.
— Это будет не просто стол, это будет альбом с автографами.
Тут только я заметил, что на столе что'то написано. Куприн

предложил написать несколько строк и мне.
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Когда через несколько дней (как раз в день име'
нин Ф3) я пришел к Куприну, стол был уже густо ис'
пещрен писательскими рисунками, стихами, афоризмами.

Конечно, по истечении полувека я не помню всех автогра'
фов, но помню, что действительно были в числе участников и Бу'
нин, и Вас.Ив. Немирович'Данченко, и А.И. Косоротов4 (автор
пьесы «Весенний поток», вскоре трагически покончивший с со'
бой).

Наступил вечер. Куприн взвалил на плечи стол и с нашей по'
мощью (моей и Раппопорта5) понес его к имениннику. Как он до'
нес этот стол, я не помню (возможно, что я по дороге отстал), но
впоследствии Ф3 рассказывал мне, что согбенный под своей но'
шей Куприн позвонил у его дверей, взойдя на который'то этаж по
лестнице, и произвел подарком величайший фурор.

Тот ли это стол, я не знаю. Думаю, что тот.
Весь круг людей, оставивших на столе свои автографы, это

круг Куприна: и Раппопорт, и я, и Косоротов, и Григ. Петров, и
Ходотов, и Анат. Каменский, и Вас. Немирович'Данченко.

К горьковскому «Знанию» ни я, ни названные писатели ника'
кого отношения не имели. Помнится, что Куприн уговаривал
свою жену Марию Карловну тоже расписаться на этом столе. Есть
ли там ее автограф? Сообщите, пожалуйста. (Раппопорт, относи'
тельно имени коего Вы сомневаетесь, это Василий Раппопорт,
журналист, впоследствии печатавшийся под псевдонимом «Васи'
лий Регинин».)

Нет ли у Вас фотоснимка с этого стола? Я сразу сказал бы Вам
фидлеровский ли это стол или нет6. Помнится, я написал там не'
что весьма неудачное («Он был с'д, она с'р»7, кажется).

1 Датируется по содержанию.
2 Федор Федорович Фидлер (1859–1917), переводчик русских авторов,

составитель антологии русских поэтов на немецком языке, коллекцио'
нер, переписывался почти со всеми современными писателями. Опубли'
кован его дневник: Фидлер Ф.Ф. Из мира литераторов: Характеры и сужде'
ния. М.: Новое литературное обозрение, 2008.

3 Буренин Виктор Петрович (1841–1926), критик, драматург, сотруд'
ник «Нового времени».

4 Александр Иванович Косоротов (1868–1912), писатель. Чуковский
упоминает его пьесу «Весенний поток», впервые изданную в 1904 году в
приложении к журналу «Театр и искусство»; перу Косоротова принадле'
жало еще несколько пьес и книга рассказов.

5 Рапопорт (Василий Регинин) — о нем см. «Список адресатов».
6 Приписано рукой К.И. Лозовской: «Снимок со стола К.И. получил в

июне 59 года».
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7 Стихотворение Чуковского «Как они соединились:
Баллада» («Он был с'д., она с'р. ...») // Сигналы. 1906. № 1.

С. 3.

348. В.М. Конашевичу
Август 1959 г. Переделкино1

Некоторые Ваши иллюстрации к «Мухе» доставили мне мно'
го счастливых минут. И нарядно, и музыкально — и свежо. Приво'
жу список тех картин, которые пришлись мне совсем по душе:

стр. 3 Базар
5 Чаепитие
7 Второе чаепитие
9 Общее смятение

10 Козявки лезут под диван и в комод
12 Комарик
13 Комарик и муха
15 Танец
16 Финал

Эти 9 рисунков я приемлю без всяких возражений. Осталь'
ные не кажутся мне столь несомненными. Раньше всего неприем'
лем паук на стр. 8 — страшный, на черном фоне. Не знаю ни одно'
го ребенка, который не заревел бы при виде этого ужаса. Каза'
лось бы, здесь и надо бы дать волю Вашему таланту и вкусу, Вашей
любви к малышам. Вместо того чтобы смягчить и ослабить впе'
чатление, производимое текстом, Вы страшно усилили его, и не я
буду виноват, если меня упрекнут в садизме. Ради бога, не нужно
черного фона, будьте ближе к Вашим прежним великолепным ил'
люстрациям2.

Вторая картинка, которая мне не по сердцу, — кузнечик (стр.
11).

В стихах все дело в кузнечике, а на рисунке он затерялся среди
громоздкой и тяжеловесной декорации. Стихи легкие, бойкие,
динамичные, а рисунок статичен и (простите) вял. Кузнечик дол'
жен быть в легком и быстром движении «Скок! Скок! Скок!» — а
на рисунке он оцепенел среди экзотических массивных предме'
тов, совершенно раздавивших его.

Мне больно писать Вам об этом, так как я знаю, сколько души
Вы вложили в каждую страницу, но ведь там, где дело идет об ис'
кусстве, нужно отбросить, мне кажется, всякий «политес» и гово'
рить начистоту.

Чрезмерное очеловечивание каждого насекомого привело,
например, к тому, что на стр. 6'й пчела совершенно потеряла
свой образ и превратилась в дворничиху, которая несет дрова
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(почему прежняя чудесная бабочка с медом превра'
тилась в охапку древоподобных сот?). Чрезмерное
очеловечивание привело к тому, что комарик на 1'й странице
есть кудрявый блондин, украшенный длиннющим и уродливым
носом, а муха (на обложке, на титуле, на 2'й, 8'й, 12'й и 14'й стр.) —
румяная красотка в русском стиле. Между тем в тексте Муха это
муха, пусть сказочная, но муха. Причем в книге у Вас два подхода:
напр., на стр. 9 и 10 насекомые настоящие, а на стр. 6 и 12 — это
ряженые люди. Я предпочитаю первый подход, который так бле'
стяще отражен в Ваших прежних иллюстрациях.

Вообще в этом новом варианте «Мухи» приходится констати'
ровать наиболее резкое расхождение стиля стихов со стилем ил'
люстраций. Стиль стихов лаконичный, динамический. Он чудес'
но воплощен в рисунке на стр. 9 и 10, где, несмотря на обилие по'
дробностей, нет ничего лишнего, все ясно с первого взгляда. Но
на стр. 4 (в общем отличной) — на правом верхнем рисунке насе'
комые похожи на зайцев, а на третьем снизу — пчела не имеет ни=
каких пчелиных примет. В бескрасочных иллюстрациях Вы, ри'
суя муху, никогда не забывали ее крыльев и даже пользовались
ими, чтобы очеловечить ее фигуру, здесь же крылья сведены на
нет, они даны самой бледной краской, без контуров.

Страницы 15, 16 превосходны. Отлично передан ритм безу'
держной пляски.

Вот Вам искреннее мое мнение о Ваших новых иллюстрациях
к «Мухе», внушенное мне дружеским уважением к Вам. Мне так
нравятся рисунки на 3, 9 и 10 стр., что хочется, чтобы все осталь'
ное было на том же уровне. Умоляю Вас не сердиться на меня и
внести поскорее поправки, которые сделают весь комплекс Ва'
ших иллюстраций цельным и чарующе прекрасным.

И откуда у Мухи — ребенок? (На обложке.)
Если бы мы жили в одном городе — мы консультировались бы

в процессе Вашей работы, — и не было бы трудной переписки.

1 Ответ на письмо В.М. Конашевича от 27 июля 1959 г.: «Весь этот ме'
сяц я ежедневно и ежечасно думал о Вас: делал картинки для “Мухи'Цоко'
тухи” …внешне рисунки веселые, цветные и очень четкие, вещественные.
Так что каждую букашку, и самовар, и чашки можно взять в руки… Считаю,
что для детей надо делать рисунки ясные, законченные… увидите, что
мои рисунки (несмотря на весь их реализм) ничуть не старомодные, впол'
не современные» (Конашевич. С. 351–352).

2 «Муха'Цокотуха» выходила с иллюстрациями В. Конашевича в 1924–
1936, 1957 гг. Обновленные рисунки появились в издании Детгиза 1960 года.
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349. С.Д. Дрейдену
12 сентября 1959 г. Переделкино

Дорогой Сима!
Поздравляю от души!
Такая удача всегда выпадает на долю фанатиков и сумасшед'

ших.
Только сумасшедшая, фанатическая любовь, любовь самоот'

верженная, пробивающая стены, снимающая с неба луну, могла
победоносно довести до конца книгу о куклах мира1, которую нач'
ну жадно читать в октябре, ибо сейчас — весь сентябрь — охвачен,
как пожаром, одной темой, от которой никак не могу отвязаться.

Спасибо, милый друг, за чудесное и щедрое письмо.
Пожалуйста, приезжайте в любое воскресенье.
Не нравится мне Ваш адрес. «До востребования»!? Где же Вы

в конце концов живете?2

Ваш К. Чуковский
12 IX.59
Переделкино

1 Имеется в виду книга: Театр кукол зарубежных стран. Сост., ред. и
вступит. ст. С. Дрейдена. Л.; М., 1959.

2 После освобождения из заключения С. Дрейден, живя в Ленингра'
де, не имел своей квартиры. В 1961 г. он переехал в Москву.

350. Т.М. Литвиновой
Октябрь 1959 г. Переделкино

Вот, Таничка, у меня выкроилось восемь минут, чтобы напи'
сать Вам хоть несколько строк.

Дочитываю «Лолиту». Язык упоительный. Художественные
мазки превосходные. Всякая другая манера после «Лолиты» ка'
жется устарелой, провинциальной. Нужно ли изобразить дом,
пейзаж, человека, обед, или ужин, или номер гостиницы, или
кровать, или купанье в пруду — все слова у него так свежи, и точ'
ны, и смелы, что читаешь и визжишь от восторга.

И до того талантливо, что и сам заражаешься его безумной,
наркотической, изнуряющей похотью, и все сексуальное, что бы'
ло пережито тобою когда'то, снова активизируется с удесятерен'
ною силою, и радуешься вместе с автором, когда умирает Лолити'
на мать и он остается с Лолитой вдвоем. Но отодвигаешь книгу, и
наваждению конец. Вы знаете, как я далек от добродетели, но, Та'
ничка, у 13'летних девчонок все же есть — как это ни странно — ду'
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ша, интересная для меня чрезвычайно, любимая
мною, вызывающая во мне чувство почтительности.
Когда я говорю с Вашей Верой, я, как бы ни старался, не могу ду'
мать о ней по'набоковски, хотя и знаю, что вся ее душевная пре'
лесть, возможно, и сексуальна (как в Наташе Ростовой), но все же
это душевная прелесть, доставляющая мне верх наслаждения. Набо'
ковский Гумберт взял у Лолиты самое меньшее, что она могла ему
дать, — и в результате так инфернальна скука, какую испытал он
во время своих разъездов вместе с ней по Америке. Пошлая, скуч'
ная, скудоумная б. — нет, я не завидую этому Гумберту.

Я люблю получать от Вас книги. Тогда у меня есть иллюзия,
что я читаю их с Вами, рядом, плечо к плечу, моя бесконечно лю'
бимая, близкая раз навсегда.

Я кропаю «Чехова» — нет ни искры вдохновения, все выходит
топорно, нескладно, не то, не о том. И первый раз в жизни мне не
хочется писать, не интересно, что же у меня напишется.

Чувствую себя неважно. Скоро случится то, чего (невольно)
ждет моя семья. К 1975 году Вы станете седой, Верочка и Маша
выйдут замуж, и т. д., и т. д., а сейчас покуда я целую Вас крепко и
желаю Вам умного или безумного счастья!

Ваш К.Ч.

1959, октябрь

Маме задушевный привет. Я уверен, что она очень скоро полу'
чит возможность посетить ту таверну, где Бозвелл и Голдсмит
внимали словесам д'ра Джонсона1.

P. S. Если бы Вы писали роман, Вы писали бы его как V. N.2.
Иногда я слышу в «Лолите» Ваш голос. Но как чудесно изображе'
на она сама, маленькая сволочушка (беременная!).

Вторая часть лучше первой. Простите дикое письмо — болит
голова, — голит болова, как сказал бы В.Н.3

1 А.В. Литвинову, действительно, пустили в Англию, где она прожила
год. — Примеч. Т.М. Литвиновой. Самюэль Джонсон (Samuel Johnson, 1709–
1784), английский лексикограф, литературный критик, эссеист. Джеймс
Босвелл (James Boswell, 1740–1795), английский писатель, автор мемуарной
книги «Жизнь Сэмюэля Джонсона» (1791). Оливер Голдсмит(Oliver Gold=
smith, ок. 1730–1774), англо'ирландский писатель, критик, автор романа
«Векфильдский священник» (1776).

2 То есть В. Набоков.
3 Владимир Набоков.
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351. В.М. Конашевичу
26 ноября 1959 г. Переделкино

26/XI 59 г.
Низко Вам кланяюсь. В новой «Мухе» Вы превзошли самого

себя. Я каждую страницу рассматриваю с восторгом. Никогда еще
не было у меня такой нарядной книги — и поэтично, и музыкаль'
но, и свежо!

Теперь я вижу, как чудесно сделал, что выругал прежнюю «Му'
ху». Спасибо Муле1, что он прибавил к моим ругательствам свои.
Прежняя «Муха» и в подметки не годится этой новой. Не думай'
те, что я преувеличиваю. Нет, эта «Муха» и на самом деле огром'
ная Ваша удача.

1 Муля — Самуил Миронович Алянский. О нем см. примеч. 4 к письму
190.

352. В.А. Катаняну
После 7 декабря 1959 г. Переделкино1

Спешу сообщить, дорогой Василий Абгарович, что дневники
мои у меня на городской квартире и что я буду рад сообщить Вам
нужный материал. Я не всегда бываю в городе. О ближайшем же
моем приезде в Москву сообщит Вам Клара Израилевна2 по теле'
фону В 1.95.97.

Сердечный привет Л<иле> Ю<рьевне>.
Ваш К. Чуковский

1 Открытое письмо. Датируется по письму В.А. Катаняна от 7 декабря
1959 года, где он пишет: «…я опять к Вам с той же просьбой — если нашел'
ся Ваш дневник 20'го года, то позвольте мне с его помощью уточнить не'
которые даты приезда В.В. Маяковского в Петроград в 1920 г. — в
частности, появление, точная дата письма к Вам, отъезд. Не тогда ли отве'
чал В.В. на Вашу анкету о Некрасове? Может быть, кроме этих фактиче'
ских справок, Вы подарите мне несколько строк из Ваших записей о вы'
ступлении Маяковского или о других встречах для моей “Хроники”,
новое издание которой я сейчас готовлю» (Архив ЕЦЧ).

2 О К.И. Лозовской см. примеч. 11 к письму 285.

353. В.Д. Берестову
1959 г. Переделкино1

Дорогой Валечка!
Вот Юсупов2, о котором я говорил. Он очень поэтичный поэт,

без всякой натуги, быть поэтичным для него так же привычно,
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как и дышать. И его сказка о зерне3 очень мне полюбилась. Я уве'
рен, что Вам она тоже придется по душе и что Вы согласитесь пе'
ревести ее. То'то будет поэтичная детская книжка!!

Если сейчас у Вас нет времени беседовать с ним, попросите
его прийти в другой раз, но непременно установите с ним тесную
дружбу. Пожалуйста!

Ваш Чуковский

1 Датируется предположительно, по содержанию.
2 Юсупов Нуратдин Абакарович (1931—2000), дагестанский поэт, в 50'е

годы учился в Литинституте, познакомился с В. Берестовым в Переделкине.
3 Упомянута сказка Н. Юсупова «Голубь и пшеничное зерно», которую

перевел В. Берестов.
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354. С.Я. Маршаку
Начало февраля 1960 г. Переделкино1

Дорогой Самуил Яковлевич.
Оказалось, что писать об иллюстрациях Конашевича к нашим

книгам — нельзя. Нужно упоминать только те книги, которые непо'
средственно связаны с фольклором. Мне очень трудно сочинять
эту бумагу — голова не тем занята, — поэтому прошу Вас не приди'
раться к шероховатостям и подписать ее. После чего она тотчас
же будет представлена в Ленинский комитет2.

Надеюсь, что Вы в конце концов хоть немного отдохнете в
Барвихе. Там теперь Твардовский — и скоро весна!

Ваш К.Чуковский
1 Датируется по содержанию (см. примеч. 2).
2 Письмо об иллюстрациях В.М. Конашевича (см. Маршак С., Чуков=

ский К. Волшебство и реальность // Лит. газета. 1960, 18 февр.) было опуб'
ликовано под рубрикой «Обсуждаем произведения, выдвинутые на соис'
кание Ленинской премии». Выдвижение на премию инициировал К.Чу'
ковский. В письме, подписанном им и С. Маршаком и напечатанном в
«Литературной газете», говорится: «Мы рады, что московская обще'
ственность может познакомиться с подлинниками его прекрасных работ.
В.М. Конашевич — старейший мастер в этой области искусства. <…> Вели'
колепный мастер книжной гравюры, он создал к целому ряду детских
книг иллюстрации, которые вошли в золотой фонд нашего искусства. Его
рисунки отличаются поэтическим очарованием, смелостью композиции
и блестящей изобретательностью». Усилия К. Чуковского и С. Маршака
не увенчались успехом — премия В.М. Конашевичу не была присуждена.

355. Д.Е. Максимову
1 марта 1960 г. Переделкино1

Дорогой Дмитрий Евгеньевич. Поздравляю с книгой «Поэзия
Лермонтова»2. Теперь литературоведческие книги не в чести —
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их печатают очень мало, тем более радует Ваша
победа. Я прочитал страшно интересную «Тему про'
стого человека», математически доказывающую демократизацию
мировоззрения Лермонтова. Замечателен разбор «Завещания» —
моего любимого шедевра, — который до настоящего времени я
понимал иначе.

Спасибо за Лермонтова и Блока — и за то, что подтверждаете
своими документами мои воспоминания о Блоке. Мне было бы
горько, если бы в моих воспоминаниях о нем оказалась аберра'
ция памяти.

Простите, что пишу открытку: нездоровится, привязан к по'
стели. Крепко жму руку.

Ваш К.Ч.

1 Почтовая карточка. Датируется по почтовому штемпелю. Отправле'
но: 1.03.60. Получено: 3.03.60.

2 Максимов Д.Е. Поэзия Лермонтова. Л., 1959. Дарственная надпись:
«Корнею Ивановичу Чуковскому, милому, доброму, прошедшему через
мою жизнь, с благодарностью за все. Д. Максимов. 24.II. 60».

356. Н.В. Кодрянской
3 мая 1960 г. Переделкино

Дорогая Наталия Владимировна.
Спасибо за чудесную книгу1.
Впервые я увидел, какая Вы талантливая. И «Улица Буало», и

«Лето с Ремизовым» (1955–1957), и «Жизнь Ремизова» — все это
так и пышет талантом. Вы внесли порядок в расхлябанность, сис'
тему и логику в «пропадь и жуть». Для того, чтобы совершить та'
кой подвиг, нужна большая трезвость и — воля.

Я встречался с А<лексеем> М<ихайловичем> и у Розанова, и у
Сологуба, и у Вячеслава Иванова, бывал у него и в Казачьем пер.,
и на Таврической, — писал и о «Пруде», и о «Крестовых сестрах»,
но по'настоящему понял его из Вашей книги2.

Сколько у нас было общих знакомых: и Сергей Маковский, и
Оцуп, и Добужинский, и Аркадий Руманов, и множество других,
кого Вы упоминаете в книге. Конечно, и Блок, и Белый. И как
больно, что ни о ком из них (хотя бы о Блоке) он не написал та'
кой книги, какую написали о нем Вы.

Помню молодую Серафиму Павловну...3

О второй части книги не скажу ничего — пришлось бы гово'
рить слишком много.
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Чтобы доказать Вам, что я внимательно читал
всю книгу, отмечу крохотные опечатки.

Сенковский был Сенковский, а не Сеньковский (стр. 145 и
др.). «Московские ведомости» не принадлежали Каткову в 1894 г.,
ибо Катков умер в 80х гг. (147); Вяземский был не А.А., но П.А.
(стр. 35).

Сазонова — урожденная Слонимская?
Очень бы хотелось прочитать воспоминания Маковского об

Иннокентии Анненском4.

О Ваших сказках: они хороши, но без адреса. Написаны в от'
рыве от детей. Если бы Вы не были так оторваны от советской
русской детворы, Вы написали бы их по'другому.

Еще раз спасибо.
Ваш К. Чуковский

3 мая 60 г.

1 Речь идет о книге: Кодрянская Наталья. Алексей Ремизов. Париж,
1959. Книга сохранилась в переделкинской библиотеке. Надпись: Глубо'
коуважаемому и дорогому Корнею Ивановичу Чуковскому с приветом На=
талья Кодрянская (N.Codrey). Париж. 1960 г.

2 Чуковский упоминает свои критические статьи о творчестве
Алексея Ремизова. См.: Чуковский К. Психологические мотивы в творчест'
ве Алексея Ремизова // Книга о современных писателях (СПб., 1914); см.
также Т. 7 наст. изд. С. 151–170, 658.

3 Ремизова=Довгелло Серафима Павловна (1876–1943, умерла за грани'
цей), жена А.М. Ремизова, переводчица и палеограф.

4 Имеется в виду: Маковский С. Портреты современников. Нью'Йорк,
1955.

357. С.Я. Маршаку
5 мая 1960 г. Переделкино

5 мая 1960
Дорогой Самуил Яковлевич.

Мне чуточку полегчало, и я спешу написать хоть несколько
слов. Из'за своей глупой застенчивости я никогда не мог сказать
Тамаре Григорьевне1 во весь голос, как я, старая литературная
крыса, повидавшая сотни талантов, полуталантов, знаменито'
стей всякого рода, восхищаюсь красотой ее личности, ее безоши'
бочным вкусом, ее дарованием, ее юмором, ее эрудицией и — пре'
выше всего — ее героическим благородством, ее гениальным уме'
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нием любить. И сколько патентованных знаме'
нитостей сразу же гаснут в моей памяти, отступают
в задние ряды, едва только я вспомню ее образ — трагический об'
раз Неудачности, которая наперекор всему была счастлива имен'
но своим умением любить жизнь, литературу, друзей2.

Книга Ваша3 была для меня утешением во все время моей бо'
лезни. Я читал ее десятки раз — и держал у себя под подушкой.
Книга — что и говорить! — первоклассная, не имеющая никаких
параллелей в современной словесности. Рядом с нею другие кни'
ги такого же жанра кажутся косноязычными, неряшливыми, не'
уклюжими, тусклыми. Восхищает меткость попаданий — стопро'
центная. Сто из ста возможных.

Особое спасибо — за автографы4; они обрадовали, и тронули,
и насмешили меня.

Желаю Вам здоровья и творческих сил. Лида рассказывала
мне о пожелании Б.П.5: чтобы Вы никогда не слезали со своей Му'
зы!! Этот максимализм свиреп и не доведет до добра. Но все же я
уверен, что Вы уже снова по горло в труде, который всегда помо'
гал Вам бороться с тоской.

Обнимаю Вас; простите за бессвязность письма. Ведь три ме'
сяца я был оторван от пера и бумаги.

Ваш К.Чуковский

1 Т.Г. Габбе и ее памяти посвящены поздние лирические циклы С. Мар'
шака. См. также дневниковые записи Л.К.Чуковской «Памяти Тамары
Григорьевны Габбе» в кн.: Чуковская Лидия. Из дневника. Воспоминания.
М.: Время, 2010. С. 7–82.

2 «Спасибо за доброе письмо, в котором я слышу то лучшее, что есть в
Вашем голосе и сердце, — писал С. Маршак в ответном письме 10 мая того
же года. — Все, что написано Тамарой Григорьевной (а она писала замеча'
тельные вещи), должно быть дополнено страницами, посвященными ей
самой, ее личности, такой законченной и особенной…» (Маршак. Т. 8.
С. 354).

3 Маршак С. Соч.: В 4 т. Т. 3: Избранные переводы. М.: ГИХЛ, 1959.
4 На форзаце посланного К.Чуковскому третьего тома своих сочине'

ний С. Маршак написал:
С приветом дружеским дарю Вам том свой третий,
Мы — братья по перу, отчасти и родня.
Одна у нас семья: одни и те же дети
В любом краю страны у Вас и у меня.

(Чукоккала. С. 552)
5 По'видимому, Борис Пастернак.
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358. В.Б. Шкловскому

7 мая 1960 г. Переделкино

Дорогой Виктор Борисович.
Я не ответил Вам по глупой причине: все ждал, когда выйдет

новое издание моей книжки «От двух до пяти»1, чтобы с самой
дружеской надписью послать ее Вам — в обмен на Ваши «Размыш'
ления и разборы»2. Книжка уже вышла, давно отпечатана, но все
еще не поступила на склад, и я, прождав безрезультатно две неде'
ли — вынужден писать Вам эти объяснения.

Мне тем легче протянуть Вам руку, что я и до сих пор не пони'
маю, чем было вызвано Ваше враждебное отношение ко мне: я
всегда относился к Вам с самым сердечным сочувствием и, если в
чем не соглашался с Вами, никогда не высказывал своего несогла'
сия в печати, зная, что во многом мы — союзники.

Книги Вашей я еще не читал. Я все еще инвалид — после ви'
русного гриппа и прочих напастей. Но все же несмотря на запре'
ты врачей, нырнул в кое'какие страницы: и в полемику с Виногра'
довым об Аввакуме, и в peaбилитацию Эйхенбаума, и в «новую те'
орию романа» — и все это пришлось мне по душе.

Чуть полегчает, с головой окунусь во всю книгу. А покуда сам
удивляюсь тому, что дожил до 1960 года, крепко обнимаю Вас — и
шлю Вам задушевный привет!

Книжку «От двух до пяти» я хотел прислать Вам потому, что в
ней я цитирую Вашего сына Никиту3.

Радости! Счастья! Здоровья!
Ваш Чуковский

7 мая

1 Четырнадцатое издание книги «От двух до пяти» вышло в 1960 г.
2 Книга Шкловского «Художественная проза: Размышления и разбо'

ры» вышла в 1959 г. Подарена Чуковскому с дарственной надписью: «Ско'
ро мы будем, Корней Иванович, самыми старыми знакомыми в Москве.
Нам надо быть и старыми друзьями. Люди сходятся, расходятся. Рвется
нитка. Ткется литература, которую мы оба любим. Виктор Шкловский.
25 апреля 1960 года».

3 Шкловский Никита Викторович (1924–1945); погиб 13 февраля
1945 г. в Восточной Пруссии (см.: Бушмелева З.В. О Никите Шкловском —
сыне писателя // Отечественные архивы. 1993. № 6). Запись Виктора
Шкловского о том, как его маленький сын Никита (Китя) расказывает о
«Красной шапочке» см.: Чукоккала. М.: Премьера, 1999. С. 186.
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359. С.Я. Маршаку
18 мая 1960 г. Переделкино

18 мая 1960
Дорогой Самуил Яковлевич!

Только три'четыре письма из тысяч и тысяч, полученных
мною за всю мою жизнь, так взволновали меня, как Ваше письмо1.

Если бы я не был так болен и слаб (и так отравлен наркотика'
ми, делающими меня идиотом), я, может быть, нашел бы слова,
чтобы выразить Вам благодарность за то, что такое письмо напи'
сано Вами мне.

Но теперь, когда я совсем онемел, я могу только слезами и бо'
лью откликнуться на Ваше письмо.

Я давно уже хочу — и Лида поможет мне в этом — устроить в
нашей библиотеке нечто вроде уголка Тамары Григорьевны, —
повесить ее портрет, под портретом дать перечень ее произведе'
ний, показать макет двух'трех сцен «Города мастеров»2, может
быть дать фотокопию какой'н<и>б<удь> ее рукописи, это можно
сделать задушевно, ненавязчиво, достойно, устроить театраль'
ный кружок для изучения ее творчества и поставить это дело так,
чтоб оно имело воспитательное значение. Уверен, что этот мале'
нький музей — органически свяжется со всей библиотекой.

Больше писать сейчас не могу*. Обнимаю Вас — желаю здоро'
вья, друг.

Ваш К.Чуковский
* не умею.

1 Письмо С. Маршака от 10 мая 1960 (см. примеч. 2 к письму 357).
2 «Город мастеров» (1943) — название пьесы'сказки Т.Г. Габбе и сборни'

ка ее сказочных пьес (1961) со вступительной статьей С. Маршака.

360. Т.М. Литвиновой
23 мая 1960 г. Переделкино

23/V 60
Таничка!

Ужасно меня мучает болезнь Бориса Л<еонидови>ча. Мне ка'
жется, я не переживу его смерти. Врачи говорят, что он почти
безнадежен: легкие, желудок, сердце. Гемоглобин, РОЭ — ужас'
ные. А рентгена «сделать» нельзя. В его испражнениях кровь.
Возможно, что рак. Он бодр — героически. На дачу пришла было
Ольга Всеволодовна. Но он сказал: «все это» так далеко от меня.

В апреле он был у меня. Приходил зачем'то. Но я был болен, и
его не пустили.
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Слышал, что Вы были в Переделкине. Так стран'
но, что у нас не было возможности свидеться. Я

плох. Отравляюсь наркотиками. Голова болит бесперечь. Писать
совсем не могу. Вместо гибких фраз выходят какие'то бревна. По'
ра это дело бросить.

Кончили ли Вы «Джонни»?1 Переводите ли письма Диккенса?
Что мама? Переезжаете ли в свою Диканьку? Нам нужно повидать'
ся. Но я очень плох. Впрочем, ненавижу жаловаться. Так как я ни
разу за все эти четыре месяца не спал естественным сном — я весь
отравленный — и ничего не понимаю, совсем ошалел, в голове по'
рядочный туман, и потому я не могу принять никаких решений.
Приезжайте, дружок, — хоть проститься. Я читаю «Никльби»2 —
ни к чему другому не способен. Привет девочкам.

Ваш К.Ч.

1 Упомянута книга американской писательницы Эстер Форбс «Джон'
ни Тремейн».

2 Роман Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби»
(1839).

361. В.М. Конашевичу
20 июля 1960 г. Переделкино1

Сегодня у меня два праздника:
1) я получил великолепно проиллюстрированную «Муху'Цо'

котуху» и 2) любовался рисунками к «Федоре». Рисунки отличные —
много новой выдумки. Например, Федора, трагически глядящая в
окно. Трудности Вам пришлось преодолеть немалые, но Вы прео'
долели их богатырски. Вторая часть сказки несомненно давалась
Вам легче, но первая, требующая динамики статичных предме'
тов, — казалось бы, обрекающая художника на монотонность, до'
ступна лишь такому таланту, как Вы. И до чего поэтично!

1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 20.7.1960.

362. С.А. Богданович
24 июля 1960 г. Переделкино1

Сонечка, дорогая! Клянусь Вам, что мои воспоминания2 ни
копейки не стоят по сравнению с Вашими!! Я в литературных
оценках не умею лгать, ни разу в жизни не солгал, но когда после
моих «мемуаров» прочитал Ваши, мне стало совестно за свое сла'
босилие, которое в значительной мере объясняется возрастом.
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У нас есть совпадения: мытье головы3, но я гово'
рю о другом времени. Грозы не было, пришел к Вам
(вместе со мной) Фидлер Ф.Ф. и еще кто'то, В<ладимир>.
Г<алактионович> был занят — они пришли утром — и вдруг, уходя,
увидели мы пресловутую головомойку.

Что касается «бедности» и «лавки». Лавка эта мне хорошо по'
мнится: у меня хранится рисунок Бор. Григорьева, изображаю'
щий ее превосходно. Она стояла у самого берега моря; при ней
было несколько лодок (иные на песке, перевернутые, иные при'
крученные к колышкам в воде). Там и были куплены конфеты (в
бумажках), по поводу которых сострил Н<иколай> Ф<едорович>.

Разнокалиберные чашки, возможно, моя выдумка, хотя я хо'
рошо помню их у мамы при других обстоятельствах.

1 апр. 1911 г. Короленко был у меня — вместе с Т<атьяной>
А<лександровной>, что же касается времени посещения Тарле,
возможно что я насчет хронологии сбился.

Пасьянсы Н<николая> Ф<едоровича> я уже выбросил. Фоку'
сы выброшу. Из его острот, обращенных к Вам, я помню о Тане
«жертва общественного темперамента» и «шел грека через реку».

Статью мою прочитал Храбровицкий4 и внес в нее неск<оль'
ко> важных поправок — и кроме того одно дополнение: некролог
Н<иколая> Ф<едоровича> А<нненского> в Ленинской «Правде» —
сопутствуемый добрым словом о... «Русском Богатстве»5.

Честное слово, мне хотелось бы, чтобы мои воспоминания о
драгоценных для меня людях были в тысячу раз поэтичнее, свет'
лее, талантливее, но ничего не поделаешь:

Все гуще ночной надвигается мрак надо мною,
Напрасно просить: подожди!6

Из'за бессонниц я уже несколько лет отравляю себя барбиту'
ратами — и отсюда ляпсусы моей памяти.

Статейка появится в «Октябре»7; исправлять ее мне не удаст'
ся. Но я утешаюсь мыслью, что она войдет в томик моих воспоми'
наний, и там я внесу в нее все поправки — и Ваши, и Храбровиц'
кого, и Тани, и Балабановича8.

Об Иннокентии Федоровиче9 я надеюсь написать отдельно:
вместе с Короленко я его никогда не видел. Вот бы Вам написать!
Черт возьми! обладать таким дарованием, вкусом и — не брать пе'
ро в руки по 10–15 лет!!10

Танечкино дело я двинул — но из'за болезни не так энергично,
как хотел бы.

Целую Вас всех подряд.
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1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва, Киев'
ский почтамт. 24–7–60.

2 В это время Чуковский работал над мемуарным очерком «Королен'
ко в кругу друзей», который вошел позже в сборник воспоминаний «Со'
временники» (1962).

3 В воспоминаниях Чуковского рассказывается, что Короленко жил в
Куоккала по соседству с Чуковскими в семье своего давнего друга Николая
Федоровича Анненского. У племянницы Анненских, Татьяны Александ'
ровны Богданович, было четверо детей — Шура, Соня, Володя и Таня, ко'
торым очень нравилось смотреть, как Короленко моет голову с мылом
прямо под летним дождем без помощи умывального таза (Т. 5 наст. изд.
С. 8).

4 Храбровицкий Александр Вениаминович (1912–1989), литературо'
вед, специалист по творчеству В.Г. Короленко.

5 Т. 5 наст. изд. С. 20.
6 Стихотворение А.М. Жемчужникова «Прелюдия к прощальным пес'

ням». У автора: «Все ближе ночной надвигается мрак надо мною».
7 См.: Чуковский К. Короленко в кругу друзей // Октябрь. 1960. № 9.

С. 191–205.
8 Упомянута сестра С.А. Богданович — Татьяна Аньоловна Богданович

и литературовед Евгений Зенонович Балабанович (1906–1980).
9 И.Ф. Анненский.
10 В середине 1970'х гг. С.А. Богданович написала о Чуковском мемуар'

ный очерк: «В те баснословные года» (см.: Воспоминания о Корнее Чуков'
ском. Изд. 2'е. М.: Сов. писатель. 1983. С. 38–55).

363. А.И. Старцеву
18 августа 1960 г. Барвиха1

Дорогой Абель Исаакович! Сюда, в санаторию, мне пересла'
ли обе Ваши работы, и они доставили мне живейшую радость.

К стыду своему, я ничего ни о Каржавине2, ни о Беллини3 не
знал, хотя одно время изучал эпоху Джефферсона, самого обаятель'
ного для меня американского стейтсмена4. Очень убедительны те
косвенные улики, при помощи которых Вы доказываете, что Кар'
жавин принадлежал к «антиабсолютистской интеллигенции».

«Радищева» я прочитал лишь до половины5. Благодаря Вам
наиболее темный период биографии Радищева — таможенный —
выступает чрезвычайно рельефно. Вполне убедительно звучит
Ваш тезис о том, что «таможня была для Радищева одним из участ'
ков, на котором он мог практически изучать социальные прорехи
господствующего строя».
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Вы, несомненно, владеете искусством художни'
ка: и Моисей Радищев, и Воронцов, и Александр
Ушаков, и Николай Смирнов встают предо мной, как живые.

Дальше я не успел прочитать. Предчувствую, что на дальней'
ших страницах Вы будете сокрушать Макогоненко6. Интересно:
вступите ли Вы в прю со Скафтымовым?7

На стр. 34 Вашей книги не нужно ли писать: Екатерины вто'
рыя, самодержицы всероссийския? Ведь это родительный падеж
единственного числа, между тем нынешний устав правописания
предписывает заменять я буквой е лишь в именительном падеже
множественного числа женского рода.

Возможно, что я неправ.
Принося Вам свою горячую благодарность за память и раду'

ясь появлению Вашего нового труда о Радищеве, я в то же время
сожалею, что Вы отодвинули американистику на задний план.
Сейчас я закончил роман Salinger’а «The Catcher in the Rye»8 —
пленительный и страшный — об американском teenager’е9, и бо'
юсь, что написать о нем некому. А «Short Stories» by Cheever!10 А
новые книги о Уитмене! Кстати, когда'то в «Новой книге» вы на'
печатали статью об ошибках моего перевода «Leaves of Grass»11.
Нет ли у Вас этой статьи под рукой? Если нет, укажите хоть дату и
номер журнала. Пожалуйста!!12

Ваш К. Чуковский
Барвиха, 1960, август

Простите помарки: я не очень здоров.
Ну вот: я прочитал всю книгу до конца. Вторая половина еще

интереснее первой. Столько нового! Ведь и я думал, что Екатери'
на II делала свои замечания на полях книги. — Чудесный анализ
этих замечаний. Очень хороша глава 3'я, главы «Весна–лето»— о
Монтескье, Франклине, Мирабо. — Читаешь, нельзя оторваться.
Недаром Вы порылись в архивах 18 века. — Вы добыли оттуда
столько ценности. Радуют Ваши щелчки по клятвопреступнику
Бабкину.

Если можно упрекнуть в чем Вашу книгу, это — в стилистиче'
ской робости. Вы словно не верите в свой художественный дар и
все время обуздываете его, отрекаетесь от всех соблазнов живопи'
си. Помню, Тынянов готовил материалы для романа о непосред'
ственном участии русских во французской революции. Столько
было яркого, колоритного. Вы же, говоря об этом, все время «на'
ступаете на горло собственной песне»13. Конечно, и так хорошо,
но если бы [Вы] дали волю своему естеств<енному> призванию,
была бы более демократическая, более популярная книга.
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1 Дата установлена по почтовому штемпелю: Москва.
18.VIII.1960.

2 Каржавин Федор Васильевич (1745–1812), просветитель, путешест'
венник, литератор. Противник рабства; участник войны за независи'
мость в Северной Америке (1776–1783).

3 Вероятно, имеется в виду Винченцо Беллини (Vincenzo Bellini, 1801–
1835), итальянский композитор, автор прославленной оперы «Норма».

4 Стейтсмен (statesman) — политический деятель (англ.).
5 Речь идет о книге: Старцев А. Радищев в годы «Путешествия». М.,

1960. Книга сохранилась в переделкинской библиотеке Чуковского с его
пометками и с надписью автора: «Многоуважаемый Корней Иванович.
Прошу Вас принять очередного Радищева и мои наилучшие пожелания.
А. Старцев. 10.VIII.60». Радищев назван «очередным», т. к. до этого вышла
другая книга Старцева «Университетские годы Радищева». М., 1956.

6 Макогоненко Георгий Пантелеймонович (1912–1986), историк лите'
ратуры.

7 Об А.П. Скафтымове см. «Список адресатов».
8 «Над пропастью во ржи» Сэлинджера (англ.).
9 подростке (англ.).
10 «Короткие рассказы» Чивера (англ.).
11 «Листья травы» (англ.).
12 В ответном письме А. Старцев сообщил: «Моя рецензия на Ваши пе'

реводы Уитмена была напечатана (как у меня отмечено) в журнале «Со'
ветская книга» № 1 за 1946 год. Сколько помню, в этой рецензии имеются
грубости, о которых приходится только сожалеть» (РО РГБ. Ф. 620. К. 71.
Ед. хр. 27).

13 Цитата из поэмы В. Маяковского «Во весь голос».

364. Д.И. Заславскому
Август–сентябрь 1960 г. Барвиха1

Дорогой друг Давид Осипович.
Я в Барвихе. Мне было худо. Теперь полегчало, и я могу ото'

зваться на Ваше письмо2.
В нем Вы выдвигаете догмат о праве публицистической кри'

тики не считаться с подлинным значением того или иного поэта.
Вся история литературы опровергает этот порочный догмат.

Варфоломей Зайцев в интересах политики разнес Лермонтова3;
Писарев — Пушкина4, но это вряд ли пошло на пользу той полити'
ческой партии, которой они хотели послужить. Михайловский,
тоже ради политики, лет пятнадцать гвоздил Чехова — и этим, ко'
нечно, нанес величайший ущерб своей «партии». Я, напр<имер>,
с детства любивший Михайловского и за его «Что такое про'
гресс» и за его «Борьба за индивидуальность», сразу отшатнулся
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от него. И какой огромный ущерб своей «партии»
принес Антонович, доказывая на десятках страниц,
что «Отцы и дети» помимо всего прочего бездарный роман!5 И
Скабичевский — травивший в «Отеч<ественных> Зап<исках>»
А.К. Толстого как ничтожного писаку6.

Я не против обличений и драк. Вы знаете, что из всех крити'
ков я был наиболее драчливый. Мне случалось бить наотмашь —
Вербицкую, Чарскую, Поссе, Чулкова и мало ли кого. Публици'
стическую критику чту и люблю. Но она убедительна при том не'
пременном условии, если она основана на художественных качествах
данного автора.

Публицистическая критика 60'х, 70'х, изничтожавшая Досто'
евского и Лескова как плохих, неумелых художников, она же, от'
рицавшая талант Льва Толстого, — оказалась совершенно несо'
стоятельной перед судом позднейших поколений.

Если, нападая на враждебную нам идеологию данного автора,
мы утаим от читателя, что этот автор — огромный талант, все на'
ши выпады против него окажутся единоборством с вымышлен'
ным, несуществующим противником, маханием руками в пустоте.

В данном случае так и произошло. Вы били не П<астерна>ка,
а какую'то фиктивную личность, — призрак, созданный Вашей
фантазией. Вы оправдываете свою статью тем, что Вы — публи'
цист. Но ведь и я не оголтелый эстет. Однако я твердо знаю, что
без эстетической оценки — публицистическая мертва и граничит
с фантастикой.

Поэтому так фантастична, далека от фактов реальной дейст'
вительности Ваша статья. Можно сколько угодно не любить «Док'
тора Живаго», которого я тоже не люблю, но не знать, что П<ас'
тернак> — эпохальный поэт, могучий мастер родного языка,
честь и гордость нашей литературы, это значит, простите меня,
просто не любить этой литературы. Вы знаете, на меня никогда
не действовала литературная мода, я презираю стиляг, которые
считают нужным любить Кафку или Эзру Паунда по каким'то вне'
литературным причинам, но я со всей ответственностью утверж'
даю, что Блок, Маяковский, Пастернак — генеральная линия на'
шей поэзии. Моя душевная жизнь была бы гораздо беднее, если
бы я последние 30 лет не пережил всем существом его великолеп'
ной поэзии.

Наша критика была обязана отметить, что в последние годы
он преодолел декадентство, что стихи его стали прозрачными,
классически четкими — жизнерадостными. Уже то, что Вы стави'
те выше П<астерна>ка таких эпигонов, как Есенин и Багрицкий, —
очень талантливых, но лишенных собственного голоса, — показы'
вает, что голая публицистическая критика не обладает достаточ'
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ным мерилом для определения самых элементар'
ных литературных явлений.

Я, как Вы знаете, страстный поклонник Твардовского. И его
«Муравия» и «Теркин» были для меня событиями. Но [это] не ме'
шает мне восхищаться «1905 годом» Пастернака, его «Апрелем»,
«Августом», «В больнице» и др.

Пройдут годы. Публицистическая критика, как всегда, отой'
дет в область древней истории, а стихи Пастернака еще долго бу'
дут восхищать и волновать всех, кто по'настоящему любит рус'
скую поэзию и русскую речь.

Вы не хуже меня знаете, что публицистическая критика дела'
ла с «Войной и миром» и с «Анной Карениной». Если теперь рас'
сказать кому'нибудь, что писали по поводу этих романов «передо'
вые» публицисты тех лет, люди не поверят, либо засмеются.

1 Ответ на письмо Д.И. Заславского от 22 июля 1960 г. — продолжение
спора о Б.Л. Пастернаке, начавшегося, по'видимому, еще в 1958'м г., после
появления в «Правде» (26 октября) статьи Заславского «Шумиха реакци'
онной пропаганды вокруг литературного сорняка» (в связи с присуждени'
ем Б. Пастернаку Нобелевской премии).

2 В своем письме Д.И. Заславский писал: «Несколько слов по поводу
покойного Вашего соседа. Не для полемики, а чтобы уяснить себе, в чем
по'настоящему расхождение между нами. Мне кажется, дело не в том, что
мы по'разному оцениваем те или иные литературные произведения, а в
том, что стоим мы на разных участках литературы. В вопросах литератур'
ных оценок я не стал бы спорить с Вами. Как газетный сверчок, я хорошо
знаю свой шесток. С публицистическим суконным рылом не посмел бы со'
ваться в калашный поэтический ряд, где Вы мастер, авторитет и талант.
Все дело, однако, в том, что Вы прежде всего литературовед (притом для
меня первый в наши дни), а я в первую очередь публицист, хотя бы и са'
мый скромный. Если бы речь шла о литературном явлении, я сам не полез
бы вперед и не обиделся бы, если бы Вы меня легонько отстранили рукой
и сказали: не суйся. Но когда литературное явление становится прежде
всего политическим явлением, когда вокруг его развертывается жесто'
кий бой, менее всего литературный, то, извините меня, я вынужден “со'
ваться”. На то я и поставлен как большая дворовая собака.

В этом “разрезе” мне пришлось воленс'неволенс измерить величину
Пастернака и определить его место в советской литературе. Разве я по'
смел бы делать такое, если бы все враги советской литературы не заора'
ли, завопили, завизжали в один голос, что покойный был не только пер'
вым, но и единственным поэтом в советской литературе? Это им нужно
было, чтобы обосновать свою брехню, будто, во'первых, советской лите'
ратуры вообще нет, не было и не может быть, так как коммунизм и литера'
тура несовместимы; во'вторых, будто крупным поэтом может быть только
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“свободный”, т. е. антисоветский писатель. Мне надо было
прежде всего фактами разбить эту клеветническую брех'
ню. Я с полной убежденностью писал, не вдаваясь в подробное измерение
роста и вообще габаритов поэта, что он никогда не занимал места в пер'
вом ряду признанных советских писателей и поэтов. <…>

Вот и все. Мне кажется, что Вы напрасно рассердились на меня. Надо
влезть в шкуру публициста, чтобы понять его собачью натуру. Он должен
грызть врага. <…> При этом важно не то, великодушен ли, благороден ли
твой противник. А важно наносить ему удары побольнее» (полностью
опубл. в кн.: Ефимов Евгений. Сумбур вокруг «сумбура» и одного «маленько'
го журналиста». М.: Флинта, 2006. С. 92–94).

3 Имеется в виду статья В. Зайцева «Сочинения Лермонтова» (впер'
вые — в журнале «Русское слово». 1863. Июнь).

4 Речь идет о статье Д.И. Писарева «Пушкин и Белинский» (впервые —
«Русское слово». 1865. Кн. 4 и кн. 6).

5 Упомянута статья М.А. Антоновича «Асмодей нашего времени»
(впервые — «Современник». 1862. № 3).

6 Имеется в виду статья А. Скабичевского «Поэзия графа
А.К. Толстого как тип чужеядного творчества» (впервые — «Отечествен'
ные записки». 1877. № 2).

365. Е.И. Шварц
Сентябрь 1960 г.

Дорогая Екатерина Ивановна!
Сердечно благодарю Вас за драгоценный подарок1. Читаю,

перечитываю обе книги — с умилением и нежностью. Больно ду'
мать, что Евгений Львович так и не увидел своего «Дракона» в пе'
чати. Он был не просто «талантливый драматург» — он был — для
меня — гениален. Право же, это не фраза, это я ощущаю всем своим
многоопытным сердцем. Та книга, которую всевозможные Генри'
хи издали в 4.000 экз., будет издана в 40 000 и в 400 000 и в
4 000 000 экземпляров, и те же Генрихи будут кричать, что они
всегда понимали, что это был за классик, замечательный мастер,
человек могучего юмора, колоссальной фантазии и т. д. История
обыкновенная, и, нужно помнить, что в запасе у книг Евг. Шварца
есть не только I960'й, но и 1970, и I980... годы.

Очень жалею, что сейчас я болен и не имею сил излить свой
восторг в печати. Авось поправлюсь. Мой долг написать о нем
воспоминания. Но хватит ли силенок, не знаю.

Ваш Корней Чуковский
1960, сентябрь.
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1 Вероятно, речь идет о двухтомнике пьес Е.Л. Шварца,
вышедшем в 1960 г. в Ленинградском отделении изд'ва «Со'

ветский писатель». В сборнике была впервые напечатана пьеса «Голый
король». В книгу вошли и другие пьесы: «Дракон», «Обыкновенное чудо»,
«Тень».

366. М.П. Шаскольской
До 5 октября 1960 г. Переделкино1

Дорогой друг Марианна Петровна!
Спасибо за чудесное письмо. Вы были отлично вооружены

для Кембриджа и Лондона: знаете англ<ийский> язык, знаете
англ<ийскую> литературу, знаете историю Англии, и кто такой
был Нельсон, и почему Trafalgar Square2 называют Trafalgar Squa'
re, и кто такой был Wren3 и т. д. Этим Вы резко выделялись из тол'
пы других делегатов и потому получили вдвое больше наслажде'
ния, чем они. Ваши фото живо напомнили мне мою стародавнюю
Англию, которую я храню в сердце своем, как святыню.

Я немного поправился. Опять сажусь за Чехова и за «Воспо'
минания». Хочу написать воспоминания о Евгении Шварце, заме'
чательном писателе и человеке. Читали Вы в сборнике его пьес —
пьесу «Дракон», достойную Джонатана Свифта, — гениальную са'
тиру на наше недавнее прошлое?

Конечно, моя «поправка» иллюзорность. Организм разруша'
ется мало'помалу, но чувствую я себя так хорошо, что иной раз
мне хочется махнуть в Москву на Б. Коммунистическую4 — и пока'
зать М<арианне> П<етров>не новый макет книги «От двух до пя'
ти» и те вставочки, которые я ввел в эту книгу… Но, должно быть,
все это

Фантастичнi думи, фантастичнi мрiї5, —

как выразился Иван Франко о такой же ситуации.
Да, наше «От 2 до 5» снова в производстве. Доживу ли я до

этого издания, не знаю.
Во всяком случае —

Ваш К.Ч.

1 Датируется на основании ответного письма М.П. Шаскольской от
5.10.60 (Архив ЕЦЧ).

2 Трафальгарская площадь (англ.) – площадь в центре Лондона, полу'
чившая название в честь победы Англии в морском сражении между анг'
лийским и испано'французским флотами при мысе Трафальгар (испан'
ский берег Атлантического океана, недалеко от Гибралтара) 21 октября
1805 года.
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3 Кристофер Рен (Sir Christopher Wren, 1632–1723),
английский ученый, архитектор. Главное произведение
Рена — собор святого Павла в Лондоне (1675–1710), являющийся самым
большим протестантским храмом в мире.

4 М.П. Шаскольская жила на Б. Коммунистической улице.
5 Фантастические мысли, фантастические мечты (укр.). Строки из

стихотворения И. Франко «Якби знав я чари...».

367. Н.В. Кодрянской
12 октября 1960 г. Переделкино

Переделкино
Дорогой друг! Спасибо за статью об Иннокентии1. Статья рас'

плывчатая, без крепкого стержня, но есть отличные места, про'
никновенные строки... Очень меня порадовало, что Сергей Кон'
стантинович оказался много лучше, чем я думал о нем, — глубже,
сердечнее, талантливее. Куски прозы Анненского, которые он
приводит, поразительны.

Очень благодарен Вам за Ваш милый подарок. Я все еще не
могу войти в колею — после нескольких смертей (в том числе
смерть А.Н. Бенуа).

Что Вы поделываете? Ах, если бы Вы жили в России, обща'
лись с русскими, советскими детьми, — самый стиль Ваших сказок
стал бы живокровнее, «органичнее». Я читал детям Вашего гло'
бусного человечка (похожего на Ал. Ремизова) — и детям сказка
понравилась.

Сейчас в Подмосковье все еще длится золотая осень. Ко мне в
гости на днях приехали школьники 589 школы. Посмотрели бы
Вы, что это за великолепные подарки и дети! Мы пошли в лес — у
меня на участке моей дачи два г<ектар>а лесу, — бегали напере'
гонки, лазали по деревьям, читали стихи, пели песни — потом мы
пошли в построенную мною детскую библиотеку и там я читал им
свою новую сказку, — это длилось 4 часа, и я, 80'летний старик,
нисколько не устал, и так было больно расставаться с ними!

Скоро ли приедете в СССР? Приезжайте — и посетите меня. Я
покажу Вам [нрзб.] детвору, и она вдохновит Вас на новые
oeuvres’ы2.

Ваш К. Чуковский
12/X 60

1 Речь идет о статье Сергея Константиновича Маковского об Инно'
кентии Анненском, которую Чуковский просил Кодрянскую ему прислать
(см. письмо 356).

2 сочинения (франц.).
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368. Н.А. Грозновой
15 ноября 1960 г. Переделкино

Дорогая Наталья Александровна,
Ваше приглашение взволновало меня. Нас, видевших Блока,

знавших его, осталось так мало, и через год'два на земле уже не
останется рук, которые он пожимал. Судя по программе, прислан'
ной мне, чествование Блока в Пушкинском Доме будет задушев'
ным и вдумчивым. Ведь Пушкинский Дом и Блок в памяти потомст'
ва встают неразрывно. Недаром именно Пушкинскому Дому Блок
послал свой последний прощальный, предсмертный привет. Ни'
когда не забуду, с какой нежностью говорил он о Пушкинском До'
ме, читая мне эти бессмертные стихи. И не только потому, что
это<т> Дом носил «веселое имя» Пушкина...1

Вряд ли мне удастся приехать на Ваше торжество. Если собе'
русь, пришлю Вам телеграмму2. Если же нет, очень прошу Вас пе'
редать мой сердечный привет Владимиру Николаевичу3, Ольге
Берггольц, Всеволоду Рождественскому, Д.Е. Максимову, Л.К. Дол'
гополову4 и другим участникам Сессии.

С горячей симпатией
Корней Чуковский

15.XI.60

1 «Наша память хранит с малолетства веселое имя “Пушкин”» — слова
Александра Блока в речи «О назначении поэта» 10 февраля 1921 г. в пет'
роградском Доме литераторов на вечере, посвященном 84'й годовщине
со дня смерти Пушкина.

2 К.И. Чуковский не участвовал в работе конференции.
3 Владимир Николаевич Орлов (1908–1985), исследователь творчества

А. Блока.
4 Леонид Константинович Долгополов (1928–1995), исследователь

литературы Серебряного века.

369. С.Я. Маршаку
3 декабря 1960 г. Переделкино

3 декабря 1960
Дорогой друг Самуил Яковлевич.

Я получил письмо от Эндрю Ротстейна1. Он просит передать
Вам привет. Пишет, что в Англии Вы — самый любимый и чтимый
советский писатель, — не только в Шотландии, но и в Кенте, и в
Йоркшире, везде.

Надеюсь, что Ваше здоровье пошло на поправку. Чудесно, что
Вы уже не теряете в весе, что Вам удалось обойтись без операции.
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Я тоже чувствую себя лучше. Очевидно, это перед
окончательным старчеством.

Зачем'то устраивается Пленум по детской литературе. Он ка'
жется мне почему'то совершенно ненужным. Выступать я не буду.
Если бы я выступил, я обратился [бы] к юным поэтам с единст'
венным вопросом: отчего вы так бездарны? так черствы? так ба'
нальны? Отчего у вас нет лица, нет индивидуальности? Отчего ни
в одной вашей строке нет вдохновения?

Эта речь была бы очень короткая — но больше мне нечего ска'
зать.

Читал Ваше предисловие к «Республике Шкид»2. Знаю, что
Вы писали его во время очень тяжелых испытаний, изнемогая от
болезни и горя3, но в предисловии этого не ощущаешь нисколько.
Твердая рука, четкие мысли, поэтично — и ни малейшей расхля'
банности. И самая книга — такая чудесная. Вы очень умно и так'
тично отвели от нее сердитое суждение Макаренко4.

Лидина книга буквально гремит5. Что скажут о ней в печати,
не знаю, но словесные рецензии — восторженные.

Наша библиотека горячо благодарна Вам за щедрый подарок.
Я хотел сфотографировать ту стену, где Ваш портрет, и ту, где на
большом стенде расположены все Ваши книги — рядом с книга'
ми, пожертвованными Тамарой Григорьевной. Но тут во мне
опять загорелась надежда, что Вы все же приедете к нам и увиди'
те библиотеку своими глазами. Приезжайте, ей'богу!

Мой сосед Катаев6 сильно захворал. Температура 40, рвота,
увозят в больницу. Никакой простуды — вообще ничего не болит.

Привет Вашему сыну!7 Обнимаю Вас.
Ваш К.Чуковский

1 Эндрю Ротштейн — английский историк, автор книг о Советском Со'
юзе, переводчик.

2 Статья С. Маршака «Об этой книге» в кн.: Белых Г. и Пантелеев Л.Рес'
публика Шкид. Л.: Сов. писатель, 1960 (См. также Маршак. Т. 7. С. 380).

3 2 марта1960 г. умерла Т.Г. Габбе — многолетняя сотрудница Маршака,
его близкий друг. Ее памяти посвящены несколько его стихотворений.

4 А.С. Макаренко в статье «Детство и литература» (Правда. 1937.
4 июля) расценил «Республику Шкид» как «добросовестно нарисован'
ную картину педагогической неудачи». Статья включалась в сборники ли'
тературно'критических статей А.С. Макаренко и в собрания его сочине'
ний.

5 Книга Л. Чуковской «В лаборатории редактора». М.: Искусство,
1960.

6 О В.П. Катаеве см. примеч. 2 к письму 229.
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7 Сын С. Маршака — Имманюэль Самуилович Маршак,
ученый'физик, переводчик.

370. Т.М. Литвиновой
1960'е гг.1

Таня, дорогое Trepleau2, <…> если Вы хотите убедиться, что я
ничего не понимаю в литературе, извольте: мне очень понравил'
ся роман Каверина «Исполнение желаний». Первые 50 страниц —
чуть'чуть жестяные, а потом — какая волнительная живопись, ка'
кая правда лиц, отношений, страстей... Слишком много пряно'
стей на заграничный манер — но кому же не надоела преснятина.

Пишу ночью в каком'то веселом отчаяньи — и да здравствует
Дневник нашего милого Пеписа!3 Чудесная книга, которую я го'
тов перечитывать целые дни.

Книгу о Диккенсе4 я прочитал дважды — неисчерпаема! И ка'
кой нищенски'бедной кажется рядом с нею книга о Маяковском —
Перцова5. Вся разница в том, что англичанин вглядывается в Дик'
кенса, чтобы открыть в нем вечно'новые, вечно'интересные чер'
ты его человеческой личности. Тема этого автора: как огромна, и
безумна, и великолепна бывает душа человеческая, а тема Перцо'
ва — ряд казенных комплиментов Маяковскому при полном неин'
тересе к нему самому. Есть абсолютная ценность — реализм, все
прочее — от лукавого, и необходимо проследить, чтобы Маяков'
ский не сбился с этой стези. И до конца книги так и не знаешь,
кто же был Маяковский. И эта книга еще лучше очень многих (о
Господи, зачем я пишу это все), нембутал уже начинает действо'
вать, буду читать статью «Ленинская Шатура», засну на три часа —
и проснусь со склеенными мозгами.

Какой же сон приснился милой Айви?6 Если бы Вы знали, как
я соскучился по Марии Федоровне7, по ее смеху, по резким инто'
нациям ее голоса, по ее деликатности, даже по манере держать
папироску.

1 Датируется предположительно.
2 Trepleau — русское слово «трепло», написанное латиницей.
3 Упомянут дневник Сэмюэля Пеписа, жившего в XVII веке, известно'

го хроникера событий того периода.
4 Вероятно, речь идет о книге Г. Честертона «Диккенс».
5 Перцов В.О. В. Маяковский. Жизнь и творчество. Т. 1–2. М.: Гослитиз'

дат, 1957–1958.
6 Упомянута Айви Вальтеровна Литвинова. О ней см. «Список адреса'

тов».
7 Мария Федоровна Лорие (1904–1992), переводчица, специалистка по

английской литературе.
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371. М.В. Теплинскому
Апрель 1961 г. Переделкино1

Вы всколыхнули во мне тысячи воспоминаний. Я ведь рабо'
тал в газете Дорошевича «Русское слово», встречался с ним в Ле'
нинграде (мы были соседями), часами выслушивал его рассказы о
французской революции, которую он знал досконально; у него
было множество книг на эту тему; был у него однажды вместе с
Горьким, который навещал его во время его болезни (они ведь
сблизились в ту пору, когда в «Русском слове» печаталось «Детст'
во» Горького)2 <...>

1 Датируется по содержанию. Чуковский отвечает на письмо от
31.III.61 г., в котором Теплинский пишет: «Я в последнее время занят ра'
ботой над статьей “Влас Дорошевич — автор книги о Сахалине”. В связи с
этим решил взять на себя смелость — обратиться к Вам с покорнейшей
просьбою: Не напишите ли Вы мне несколько слов о Дорошевиче? Он
ведь поехал на Сахалин из Одессы — на средства “Одесских новостей”. В
этой газете началась и публикация глав из его книги. Не помните ли Вы,
как воспринималась эта поездка в обществе, как была встречена впослед'
ствии книга Дорошевича о Сахалине (она была издана раза три — до рево'
люции)… Вообще, быть может, Вы смогли бы поделиться какими'либо
воспоминаниями об этом человеке (который, к слову сказать, кажется
мне незаслуженно забытым)?

Я знаю, что в Архиве Горького хранится недатированная записка
Горького к вдове Дорошевича (Миткевич'Дорошевич), из которой можно
сделать вывод, что Горький поддерживал идею переиздания “Сахалина”
полностью уже в советское время. Не приходилось ли Вам слышать от
Алексея Максимовича каких'либо суждений о Дорошевиче?» (Архив
ЕЦЧ).

2 Повесть М. Горького «Детство» печаталась в газете «Русское слово»
в 1913 г.



372. Т.М. Литвиновой
19 мая 1961 г. Переделкино

Родная Танюша. Я прочитал мамину повесть и ночью сгоряча
написал ей письмо. Если оно покажется Вам нехорошо, оставьте
его при себе, порвите, не показывайте маме. Но я писал от чисто'
го сердца.

Над Чивером работаю сначала — и нахожу, что лучше редакти'
ровать в одиночку1. Внимание не рассеивается.

К.

1 К. И. редактировал мои переводы Чивера. В 1962 году вышла книга:
Чивер Дж. Исполинское радио: Рассказы / Перев. с англ. Т. Литвиновой.
Ред. и предисл. К. Чуковского. М.: Изд'во иностр. лит. — Примеч.
Т.М. Литвиновой.

373. А.В. Литвиновой
19 мая 1961 г. Переделкино

Милая Айви!
У Толстого есть рассказ «Три смерти». Ваш рассказ можно оза'

главить «Тридцать три смерти»: как издохли две рыбки, как из'
дохли две старухи, как издох кот и т. д. Не сомневаюсь, что, будь
Ваша повесть длиннее, Вы показали бы, как окочурилась Патти,
как лежала в гробу ее мать, как повесился ее бездарный отец…

Зато к рождениям — у Вас никакого интереса. Нарочно взяли
двух virgins1, неспособных рожать, и отняли sex у кота.

И чтобы рассказ был еще безотраднее, сделали своих старух
отвратительно'скучными, и вообще не дали ни одного персона'
жа, которого мы могли бы любить.

Рассказ heartless и sexless2.
Но написан он отлично. Первая страница великолепна. Есть

юмор, есть власть над образом, власть над языком. Есть фразы,
которые так хороши, что их хочется вставить в рамку. Как стили'
стка — Вы стали сильнее, чем прежде. Когда читаешь Вашу прозу,
невольно вспоминаешь, что Вы — поэт, мастер стиха. Каждая
строка чеканная, четкая, освобожденная от словесного шлака.
Когда я кончил чтение, в уме у меня все еще звучало:

«Through all this death and devastation the minow Silver moun'
ted his watery treadmill as if defying time and death to catch him
up»3.

— Словом, пишете Вы очень хорошо.
Но то, что Вы пишете, мне чуждо. Зачем изображать двух

ужасно неинтересных сестер, которые к тому же ненавидят друг
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друга? Зачем тратить на них столько таланта? Зачем
столько черствости, неприязни, холода? Вы чело'
век мягкосердечный и добрый, а когда берете перо, пишете на'
смешливые, нигилистические, холодные вещи. Смотрите, сколь'
ко вокруг Вас превосходных людей: Таня, Маша, Вера, Флора,
Миша — мне весело думать о них, если бы я был талантлив, я про'
славил бы весь этот клан, а что живые кошки делаются мертвыми
кошками и, издыхая, высовывают кончик языка — писать об этом
значит обречь свой талант на бесплодие. А талант у Вас есть, и
есть стиль.

Dixi et animam levavi4.
Не сердитесь!

Целую Вас.
Ваш К. Чуковский

19 мая 1961

1 девственниц (англ.).
2 бессердечен и беспол (англ.).
3 Сквозь смерть и опустошение пескарь Серебрянка помчался по вод'

ной дорожке так стремительно, что ни времени, ни смерти его не догнать
(англ.).

4 Сказал и тем облегчил душу (лат.).

374. Т.М. Литвиновой
Конец мая 1961 г. Переделкино1

Таненция. Конечно, лучше изорвать мое письмишко2, тем бо'
лее, что я написал его сгоряча. Но все же я стою на своем. Расска'
зу не хватает влаги, того подспудного лиризма, которым держится
и Сэлинджер и Хэмингвей. Можно прятать доброту и жалость,
как это делал Киплинг (или, скажем, Мопассан), но обходиться
без них невозможно.

Спасибо за последнюю строчку письма. В ней и доброта и жа'
лость.

К.Ч.
А то, что Вы — кухарка, отвратительно.

1 Датируется по связи с предыдущими письмами. См. примеч. 2.
2 Это по поводу письма К.И. к маме — его критики рукописи А.В. Лит'

виновой. — Примеч. Т.М. Литвиновой.
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375. Ю.Г. Оксману
4 июля 1961 г. Переделкино

4 июля 1961
Дорогой Юлиан Григорьевич.

Вот и хорошо, что юбилей Б<елинск>ого1 прошел так, как ему
следовало пройти. По крайней мере, было ясно, что великий сво'
бодолюбец чужд им совершенно — не только чужд, но и вражде'
бен. «Удавшиеся» юбилеи (Толстого, Чехова) гораздо хуже не'
удавшихся. Неудавшиеся показательнее.

Спасибо, что Вы, зверски занятой, перегруженный научной
работой, нашли время подарить мне драгоценные листки из Ва'
ших воспоминаний о Ю.Н.2 Многое из них я использую в своей
статейке о нем, к<ото>рую Вы, кажется, знаете. Использую, ко'
нечно, с ссылкой (три с!). Он всегда говорил о Вас как о лучшем
друге, высоко ценил Вашу готовность поделиться с ним своими
знаниями, и для нас, посторонних, Вы одно время были Аяксами.
Оксман'Тынянов произносилось единым духом, как одно слово.

Никогда не пойму, почему Ю.Н. относился ко мне с таким
нежным участием. (Даже написал обо мне статейку3.) Постоянно
читал мне (человеку невежественному) свои вещи, проводил у ме'
ня целые часы и т. д. И это тогда, когда вся его группа смотрела на
меня свысока, как на газетную букашку...

Вопросов у меня нет никаких.
Антонине Петровне задушевный привет!
Неужели мы в этой жизни уже никогда не увидимся?!

Ваш К. Чуковский

1 150 лет со дня рождения В.Г. Белинского.
2 Ю.Н. Тынянове.
3 Тынянов Ю. Корней Чуковский // Детская литература. 1939. № 4.

С. 24–25.

376. В.А. Катаняну
10 августа 1961 г. Переделкино

10 августа 1961
Дорогой Василий Абгарович.

Что Вы со мной сделали? У меня срочная работа, я по горло в
корректурах и рукописях, а Вы прислали мне Вашу великолепную
книгу1. Я утонул в ней, как камешек в море. Смотрю на часы —
пропало мое рабочее утро.

Вы хорошо сделали, что все справки перенесли в конец. От'
дел «Дополнения» стал таким многозначительным, что в следую'
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щем издании нужно будет печатать «Дополнения»
крупным шрифтом.

В книге есть одна особенность, которой Вы, может быть, не
ощущаете: изящество, стройность — гармония всех частей.

Огромная исследовательская работа, произведенная Вами, —
вся за кулисами. Поэтому книга читается как роман — оформле'
ние очень подходит к ней — изящное, скромное (и наконец'то от'
личная бумага!).

В указателе я не нашел фамилии Е.Е. Турока — сотрудника
«Русского Слова», у которого Маяковский был вместе со мною (и
не «был», а «бывал»). У Турока была милая жена, украинка, и он
«располагал» газетным автомобилем, на котором мы ездили по
Москве с М<аяковс>ким — раза три, не меньше. Во время одной
поездки М<аяковс>кий громко декламировал стихи — о город'
ских вывесках.

Неужели не осталось никаких следов этого знакомства?2

Задушевный привет Лиле Юрьевне!
Ваш К. Чуковский

1 Речь идет о книге: Катанян В. Маяковский. Литературная хроника.
М., 1961. Книга с пометками Чуковского и дарственной надписью автора
сохранилась в переделкинской библиотеке. Надпись: «Дорогому Корнею
Ивановичу с глубокой благодарностью за страницы 48, 49, 50, 51, 52, 71,
72, 73, 74, 75, 86, 131, 132, 136, 137, 433, 437, 438, 447, 451, и вообще!.. от
любящего автора В.А.К. и с сердечным приветом от Л.Ю.Б. 2 авг. 1961».

2 В своем ответном письме В. Катанян пишет, в частности: «Что каса'
ется Турока, то фамилия мне знакома, но никаких следов в литературе,
кроме этого Вашего последнего письма…» (Архив ЕЦЧ).

377. Н.В. и И.В. Кодрянским
16 августа 1961 г. Переделкино

16 авг. 1961
Дорогие друзья!

Вы и представить себе не можете, какое светлое воспомина'
ние оставили Вы о себе в Переделкине! И Константин Александ'
рович1, и Паустовский, и я, и моя belle fille2 говорят о Вас с вели'
чайшей симпатией. Для меня этот день словно выделен из всех
дней моей жизни и вставлен в особую рамку3.

Пожалуйста, поклонитесь от меня Г.В. Адамовичу4. Я забыл
эту свою статью о Северянине, но, представьте себе, недавно мне
напомнила о ней романистка Вера Панова. И как раз эту строчку
«Как много у поэта экипажей». У нас прелестная погода, за все
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это время не было ни одного ненастного дня. Розы в
полном цвету! Мы с детьми затеяли спектакль «Цве'

тик'семицветик», который состоится у нас в лесу 27 августа. Вол'
нуемся страшно. Шутка ли! Ведь будет до 2 тысяч зрителей. За'
жжем костер под лозунгом:

Прощай, лето!
От всей души приветствую Исаака Вениаминовича5 и умоляю

его, если уж так добр, достать две крохотные книжки:
For Little Children
K. de Schweinitz. How a Baby is Born. (Routledge and Kegan Pa'

ne).
2) For Older Children
A. Williams'Ell[нрзб.] «How You Began». (Gerald Howe)6.
Как видите, мне действительно хочется на старости лет про'

никнуть в тайну своего появления на свет (рифма непредумыш'
ленная).

Если трудно достать эти книжки (уверен, что они дешевы),
пусть И<саак> В<ениаминович> махнет на них рукой. Я так и ум'
ру, не узнав, «How I was born»7. Беда небольшая.

Целую Вашу руку
К. Чуковский

1 К.А. Федин.
2 невестка (франц.).
3 Сохранилось письмо Н.В. Кодрянской от 18 июня 1961 г.: «Вот я в

Москве. Очень хотела бы Вас повидать» (Архив ЕЦЧ).
4 Адамович Георгий Викторович (1894–1972, умер в эмиграции), поэт

и критик.
5 Муж Н. Кодрянской.
6 Для маленьких детей. К. Швейниц. Как рождается ребенок (Рутледж

и Кеган Пэйн). 2) Для старших детей. Вильямс. «Как ты начинался» (Дже'
ральд Хов) (англ.).

7 «Как я родился» (англ.).

378. М.П. Шаскольской
Август 1961 г. Переделкино1

Мне уже лучше, дорогая М. А было плоховато, чуть Вы ушли.
Статью о языке пришлось забросить2, но вчера я взялся за нее
снова. Опять я стал ощущать в себе свое сердце — иногда как боль,
а иногда просто как посторонний предмет.

Спасибо за материалы по языку. Теперь уже становится баналь'
ностью вопль против канцеляризмов. Между тем, когда я поднял
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этот вой в 1954 году на Съезде писателей — я выл в
одиночку. Сейчас же подвывают уже сами канцеля'
ристы.

Целую.
Ваш К. Ч.

1 Датируется по содержанию.
2 Вероятно, речь идет о статье Чуковского «Нечто о лабуде» (Лит. га'

зета. 1961. 21 авг.), вызвавшей большие споры (отклики на статью см.: Бер=
ман. С. 78). Однако, в августе Чуковский опубликовал еще две статьи на ту
же тему — в «Неделе» и в «Известиях».

379. Ю.А. Васнецову
21 октября 1961 г. Переделкино

21 октября 1961
Переделкино

Дорогой Юрий Алексеевич!
Спасибо за великолепный подарок1. Только теперь я вижу, как

плохо знал я Ваш творческий путь. Тонкая и умная статья
Bс.H. Петрова раскрыла мне такие стороны Вашего дарования, о
которых я и не подозревал. Истинным сюрпризом явились для
меня «Бараны», «Загорск», «Мерёво», «Окраина Перми», «Лисьи
увертки». Горжусь тем, что в числе авторов, которых Вы иллюст'
рировали, посчастливилось быть и мне. Не могу и представить се'
бе лучших иллюстраций к «Краденому солнцу»2, чем те, какие сде'
лали Вы. Отлично воспроизведена картина «Крокодил и мед'
ведь». Вообще, репродукции удались на славу. Поздравляю Вас от
души.

Еще раз спасибо!
Ваш Чуковский

Если выйдет у меня какая'нибудь путная книга, буду счастлив
посвятить ее Вам3.

1 Монография: Петров Bс.H. Ю.А. Васнецов. М.; Л.: Искусство, 1961.
2 Чуковский К.И. Краденое солнце. Рисунки Ю.А. Васнецова. М., 1936,

1958 и последующие переиздания.
3 Чуковский посвятил Васнецову свое последнее стихотворение для

детей «Муха в бане», опубликованное посмертно (Веселые картинки.
1970. № 3).

1961



380. Д.Е. Максимову
8 ноября 1961 г. Переделкино

Дорогой Дмитрий Евгеньевич!
Спасибо за откровенность. Конечно, содержание Вашего

письма сохранится в тайне для всех. Признаюсь, я подозревал не'
что подобное. Жаль, не повидались в августе. Вы знаете, как вы'
соко я ценю Ваши работы — и о Лермонтове, и о Блоке.

По поводу «диктата» я все же должен по совести сказать, что
Вл<адимир> Ник<олаевич>1 горячо возражал против того требо'
вания, которое ему предъявили Владыкин2, Сурков и другие уча'
стники совещания. Нам было объявлено, что бумаги нет ни клоч'
ка, что всякие статьи, даже самые лучшие, в данном случае печа=
тать невозможно и что тут ничего не поделаешь.

Я с Вами совершенно согласен насчет «злого дяди»3. Я только
потому и мог работать, что никогда не верил в его существование.
Разве мог бы я написать хоть одну свою сказку, если бы не считал
его мифом.

Поддерживаю Ваше предложение о включении «Сказки...» в
пятый том4 и о перечне произведений Блока, не входящих в наше
издание. Ведь Блоком сейчас занимаются и впредь будут занимать'
ся сотни исследователей — и у нас, и на Западе. Для них Блок — те'
ма научных работ, диссертаций и пр. Им нужны точные сведения
обо всем его литер<атурном> наследии.

Спасибо за Тартусский сборник. Ваше вступление к мемуарам
Волоховой и Веригиной — безупречно: глубокая эрудиция сочета'
ется в нем с пониманием (проникновением в эпоху и т. д.)5. Жаль,
что я не знал о Вашей работе. У меня есть открытка Блока от 1907 г.,
где он просит меня дать заметку о Волоховой в газете.

Я был у Вяч. Иванова, когда «одесский депутат» произносил
речь, о которой пишет Веригина, и хорошо помню эту речь.

Ваш К. Чуковский
8 ноября 1961

1 В.Н. Орлов, главный редактор Собрания сочинений А.А. Блока в 8'ми
томах, которое выходило в Ленинграде в 1961–1965 гг. Чуковский был в
числе соредакторов этого Собрания.

2 Владыкин Григорий Иванович (1909–1985), директор Гослитиздата,
литературовед.

3 В письме от 3 ноября 1961 года Д. Максимов писал: «Суммируя свои
впечатления от издания, я, кажется, раскаиваюсь, что за него взялся и от'
дал ему так много труда. Трехлистовая статья моя о прозе Блока, над кото'
рой я работал полгода, отвергнута априори (ее даже не прочли), коммен'
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тарии сокращены в очень ценных частях. Гор<ский> и др.
гослитчики проявили свойственную им хамоватость.
В.Н. Орлов, забывая о том, что совместная творческая работа может быть
успешной лишь в дружественной атмосфере, внес в нее иерархизм и гру'
бый диктат. Я совсем не утопист и понимаю, что некоторая доля в урезы'
вании Блока и нас (т. е. опять'таки Блока) идет за счет стихийных, незави'
симых от нас сил. Но кое в чем “мы” могли бы больше бороться, чем бо'
ремся фактически. “Злой дядя”, который пасет литературу, в какой=то мере
выдуман нами самими, п<отому> ч<то> в “нас” — увы! — выработалось не'
что похожее на этого дядю» (Архив ЕЦЧ).

4 В.Н. Орлов возражал против включения в том 5 «Сказки о той, кото'
рая не поймет ее». Считал ее декадентской и, вопреки моим настояниям,
поддержанным К.И., настоял на своем. — Примеч. Д.Е. Максимова.

5 Воспоминания В.П. Веригиной и Н.Н. Волоховой с предисловием
Д. Максимова опубликованы в кн.: Ученые записки Тартусского универси'
тета. 1961. Вып. 104. С. 296–378.

381. Ф.А. Вигдоровой
Ноябрь 1961 г.

Милая Фридочка. Если это возможно, я люблю Вас еще боль'
ше, чем прежде, за Ваши «Пустые глаза»1. Вы знаете, как дорога
мне эта тема. Вы окружили врага со всех сторон, бьете его и пуле'
метным и орудийным огнем — с самых разнообразных позиций:
1) Из автобуса; 2) из Тарусской столовой; 3) из музея им. Полено'
ва; 4) из редакции «Пионерской правды»; 5) из школы, где учи'
лась Саша; 6) устами Поленовой; 7) устами Бруштейн и т. д. То
есть на все сто процентов выполняете завет: «поближе к жизни!»
И прелестно написана вся статья: «А нас с тобой хрен перепла'
вят». И в «Крылечке» радуют подлинные, пойманные Вашим
хватким ухом слова: «обнимаются в тесную обнимку», «ветер на'
жимает на глаза», «для начальства характер имеет» и т. д.

Спасибо, что прислали «Тарусу»2. Я перед Вами в долгу. Таруса —
истинный подвиг, и ее влияние на молодежь будет огромно. Не в
том дело, что тут есть и плохие стихи и неважная проза, главное,
что это живая литература. В то время как старшие писатели — Ти'
хонов, Леонов, Федин, Вс. Иванов — все обескровлены Сталин'
ской эпохой — выжатые лимоны, — вот новая весна, — новые (не
рабьи) голоса. А какой Заболоцкий. Какой Самойлов. И Коржа'
вин!

Нет, советская литература существует — и живет своей
жизнью — в стороне от Кочетовых, Софроновых и проч.
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Целую Вас. Привет Александру Борисовичу3 са'
мый дружеский. И девочкам.

Ваш К. Чуковский
1961
Ноябрь

1 В «Тарусских страницах» (см. примеч. 2) напечатан очерк Ф. Вигдо'
ровой «Глаза пустые и глаза волшебные».

2 Речь идет о сборнике «Тарусские страницы» (Калуга: Калужское
книжное изд'во, 1961). В сборник вошли подборки стихотворений
Н. Коржавина, Д. Самойлова и повесть в стихах В. Корнилова «Шофер».

3 Александр Борисович Раскин (1914–1971), писатель'сатирик, муж
Ф.А. Вигдоровой.

382. Н.В. Кодрянской
Осень 1961 г. Переделкино1

Милая, дорогая Кодрянская!
Хотя я и раньше знал, что у Вас золотое сердце, я был прямо'

таки изумлен, когда почтальон доставил мне сюда, в Переделки'
но, книжку «How the Baby is born», о к<ото>рой я мечтал вот уже
два года. Не так дорога книжка, как Ваша зоркая доброжелатель'
ная чуткость. Недаром Вы создали такую задушевную книгу о Ре'
мизове2; недаром здесь, в Москве, произвели такое светлое впе'
чатление Вы оба — Вы и Исаак Вениаминович. И Федин, и Паус'
товский вспоминают Вас с большой теплотой. Вы доставите мне
удовольствие, если напишете о себе, над чем Вы работаете, что
читаете и какие нужны Вам русские книги. Назовите (только не сти'
хи), и они тотчас будут высылаться Вам. Со стихами труднее —
они нарасхват, в книжных лавках их раскупают в один час. А все'
ми прочими книгами я рад Вам служить.

Я покуда чувствую себя очень неплохо, не отрываюсь от стола
по целым дням — чего и Вам желаю от души! У нас великолепная,
небывалая осень — ясная, теплая — южная.

Ваш К. Чуковский
P.S. Сказок не пишите, покуда не побываете снова в России.

Иначе — при всей Вашей талантливости — это будут письма без ад'
реса.

Сердечный привет Ис<аак>у В<ениаминови>чу!

1 Датируется по содержанию. Просьбу о книжке «How the Baby is
born» см. в письме 377.

2 Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, 1959.
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383. Т.М. Литвиновой
Первая половина декабря 1961 г.1

Танюша милая.
Спасибо за письмо. Верите ли: я не прочитал ни единой строки

о так называемом моем ЮБИЛЕЕ.
Юбилей для меня противнее панихиды. И кто это выдумал,

что прошло 60 лет с 1901 г., когда появилась моя первая статей'
ка2. Директор санатория сказал мне, что была какая'то заметка в
газете «Труд», — я и той не видел. Ужас моего бытия, с кот<орым>
я примирился, что я ничего ПУТНОГО не могу написать о Чехо'
ве. Пишу бойко первые восемь страниц — и стоп. Начинай снача'
ла. Против природы не пойдешь. Вы не написали мне, как здоро'
вье Слона и как мамина поездка. Прелестно, что тираж «Священ'
ника»3 так велик; Вы опять на минуту вынырнете из долгов.

Я здесь хворал, простудился, лежал, ничего не мог делать,
прочитал Честертона, какой паршивый писатель (за исключени'
ем книги о Диккенсе) — хлыщ, воображающий, что вывезет кри'
вая, а она никогда и никуда не вывозит. Вы ничего не написали о
Вере — о Маше — вообще, если б Вы знали, как и т. д., Вы написали
бы мне десятки страниц. Я на днях еду домой и числа 25'го хотел
бы увидеться с Вами — если буду жив — погулять по Переделкину,
угостить Вас отличным обедом и кое о чем литературном посове'
товаться. Книжка моя о Чехове — которую переводит Айви
Вальт<еровна> — не представляет собою то, что я окончательно
думаю о нем. Следующая глава должна зачеркнуть очень многое
из тех элементарных вещей, кои говорятся в этой главе, — зачерк'
нуть, дополнить, усложнить. Это только тезис, за которым следу'
ет антитезис — и должен бы следовать синтез, если бы я не одрях'
лел до полной неспособности выражать свои мысли.

Целую Вашу руку
Ваш К.Ч.

1 Датируется по содержанию: упоминание о юбилее — 60 лет от пер'
вой публикации (см. примеч. 2).

2 Первая статья Чуковского «К вечно'юному вопросу: (Об искусстве
для искусства)» появилась в «Одесских новостях» 27 нояб. (10 дек.)
1901 года.

3 «Векфильдский Священник» Голдсмита, которого я перевела. — При=
меч. Т.М. Литвиновой.

384. Е.М. Винокурову
15 декабря 1961 г.

Дорогой Евгений Михайлович!
Я знаю Вашу книгу с давнего времени1. Мне, старику, невоз'

можно обойтись без таких стихов, как:
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«Про смерть поэты с болью говорили...»
«Когда умру, то в стол ко мне...»
«Упаду, и никто не заметит на свете...»
«Не мучимый ни болями, ни страхом...»

Эти стихи для меня, для моего возраста самые подходящие:

И я хотел бы, чтоб сказали слово,
На лик мой глядя, белый, словно мел,
Что круг существования земного
Я завершить с достоинством сумел.

У стихов Ваших есть одно редкое качество: это умные стихи.
Они думают. Они понимают. «Балы», «Кровь», «Как был уютен,
мир Эвклида». Они думающие, но не рассудочные. Я люблю их гу'
стую образность: «Вагон в 1918 году», «Старички», «Гамлет»...
Словом, спасибо и за книгу, и за дружескую надпись на ней. Хоро'
шо, что книга Ваша не только для желторотых юнцов, но и для
нас, стариков, 80'летних. Простите бессвязность: хотел написать
много, но тороплюсь отослать на почту.

Ваш К. Чуковский
15 XII 1961 г.

1 Вероятно, речь идет о книге Е.М. Винокурова «Лицо человеческое»
(1960).

385. Л.Н. Радловой
Зима 1961/62 г.1

Милая Мапочка!
Спасибо, что позвали меня на папину выставку. Жаль, пригла'

шение пришло так поздно. Приехать я не могу, о чем страшно жа'
лею. Поздравляю Вас и с выставкой, и с Новым годом и желаю
Вам счастья не только по случаю нового года.

Я хорошо помню Вашего деда — Эрнеста Львовича, профессо'
ра философии в Ленинграде. Человек очень подвижной, остро'
умный и светский, он был нисколько не похож на ученых педан'
тов, которые окружали его. Помню, он как'то пришел в гости к
Николаю Эрнестовичу, и мы прохохотали весь вечер, с таким ед'
ким юмором вел разговор Эрнест Львович и так забавны были
реплики Николая Эрнестовича.

Оба они были люди очень высокой культуры, глубоко начи'
танные, большие любители книг, и, разговаривая с Николаем Эр'
нестовичем, можно было подумать, что он по профессии литера'
турный критик, такое огромное место в его жизни занимали кни'
ги, так тонко разбирался он в том, что читал. Именно оттого, что
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он был таким замечательным книжником, его так
любили в литературных кругах: с Алексеем Тол'
стым, Тыняновым, Михаилом Зощенко, Евгением Шварцем его
соединяла многолетняя дружба. Писатели любили читать ему
свои рукописи, ибо он обладал непогрешительным вкусом. Куда
бы он ни шел, куда б ни ехал, в кармане у него была книжка, анг'
лийская, французская, русская. Он читал всегда — и в трамвае, и в
очереди, — с той немного иронической, усталой улыбкой, кото'
рая так шла ко всему его изящному облику.

Советскую литературу он знал досконально, и дружба с лучши'
ми ее представителями пригодилась ему как художнику, ибо толь'
ко при таком близком знакомстве с каждым из них он мог создать
свою великолепную галерею шаржей и на Алексея Толстого, и на
Федина, и на Чумандрина, и на Либединского, и на Ольгу Форш,
и на Зощенко, и на Николая Тихонова, и на многих других, выхва'
тывая самую суть их характеров, которую он знал изнутри благо'
даря тесному общению с ними и с их творчеством.

Не знавшим его он мог показаться сибаритом, такие у него
были вялые, ленивые жесты. На самом же деле это был то, что на'
зывается работяга, отдававший все свои силы труду. Помню, ко'
гда он иллюстрировал мою сказку «Краденое солнце»2, я был
изумлен, сколько вариантов каждого рисунка изготовил он один
за другим. То же самое мне привелось наблюдать, когда он сотруд'
ничал в ленинградском журнале «Бегемот», когда он писал мас'
лом большие портреты.

Я рад, что новое поколение зрителей познакомится наконец с
его творчеством. Жаль, что на выставке представлено далеко не
все: одни из лучших его шедевров оказались, например, в деревне
Холомки Псковской области, где он на стене какого'то каменного
строения нарисовал во весь рост шаржи на всех нас — на Михаила
Слонимского, на Лозинского, на меня и на пляшущего пьяного
диакона. Помните ли Вы эти шаржи? Жаль, что никто не догадал'
ся сфотографировать эти прекрасные «фрески», вызвавшие смех
всей деревни...

Ваш К. Чуковский

1 Датируется по упоминанию о выставке Н.Э. Радлова, которая была в
конце 1961 года (сообщено Е.В. Пастернак).

2 Чуковский К. Краденое солнце. Рис. Н. Радлова. — М.: Детгиз, 1956,
1958, 1962, 1963, 1965; Л.: Худож. РСФСР, 1972.
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386. С.П. Боброву
2 января 1962 г.

2 января 62
Дорогой Сергей Павлович,

Вы — единственный, неповторимый владыка озорной, извили'
сто'заковыристой, иронически'лирической, астрально'спираль'
ной причудливой речи; если бы даже Ваше очаровательное
письмо не было подписано, я с первой же строки узнал бы Ваш го'
лос, Вашу повадку и стать1. Поздравляю Вас от всей своей стари'
ковской души — говоря: Вас, я, конечно, разумею и многочтимую
Марию Павловну — и с «Архимедовым летом»2, и с «Теорией сти'
ха», и с полетами к Павлуше Сезанну, а себя поздравляю с надеж'
дой, что мы еще раз, когда Вы соблаговолите, пропутешествуем к
электропоездам и паровозам — гадать о подарках и радостях Но'
вого года.

Я только что встал после тяжкого гриппа и потому умоляю:
будьте снисходительны к неуклюжему слогу этого дружеского по'
слания.

Дорогая Мария Павловна! Пользуясь привилегией старости,
целую Вас в обе щеки!

Ваш К.Чуковский
Никогда не болейте Вирусным Гриппом с осложнениями.

1 Поздравляя Чуковского с Новым годом, Бобров писал ему: «Поздрав'
ляем Вашу переделкинскую милость и Ваше Бибигоническое Степенство
<…> пришла многограночная — тяжкогранитная корректура второго то'
мика моего АРХИМЕДОВА ЛЕТА» (РО РГБ. Ф. 620. К. 61. Ед. хр. 24).

2 Речь идет о книге С.П. Боброва «Архимедово лето, или История со'
дружества юных математиков» (Кн. 1–2. М.,1959–1962), в занимательной
форме излагающей для подростков начала высшей математики.



387. С.Я. Маршаку
После 11 февраля 1962 г. Переделкино1

Дорогой Самуил Яковлевич.
Как жалко, что к Вам никого не пускают.
Сейчас я получил две антологии русской поэзии — одну амери'

канскую, составленную Ярмолинским2 (с самоваром на обложке),
другую английскую, составленную Оболенским3. Боже, до чего
они убоги. У Ярмолинского даже Анна Ахматова похожа на Якуба
Коласа, и Пастернак не поднимается над уровнем Александра
Жарова. Рифмы даются только в четных стихах, а иногда и со'
всем отсутствуют.

У Оболенского все переводы прозаические, и похоже, что
они сделаны канцелярской барышней. Все сглажено, доведено до
банальности и, конечно, являет собой Клевету на русскую поэ'
зию. Клевету доброжелательную, но все же клевету.

До чего нужен им Маршак! И ведь были же у них чудесные ма'
стера перевода. Давайте, когда Вы поправитесь, напишем про'
тест против таких переводов. Вступимся за Жуковского, Маяков'
ского, Блока. (На двух'трех страничках — «Нового мира».) Назна'
чим свидание в Барвихе — ну хотя бы в апреле и вспомним
заодно, как ужасно коверкают наши стихи. («Мойдодыр» переве'
ден так, что мне стыдно смотреть иностранцам в глаза4.)

Я сейчас перечитываю детские стихи Саши Черного — для
Библиотеки поэта5. Есть пять'шесть хороших — остальные коря'
вы и тощи. В «Живой азбуке», например, только две строки жи'
вые:

Слон ужасно заболел,
Сливу с косточкою съел.

Остальные — ниже Юрия Яковлева6.
Здесь в «Доме творчества» Тараховская7 — слепая. После опе'

рации лишилась зрения. Я вожу ее гулять, отвлекаю от грустных
мыслей.

Выздоравливайте, дорогой, — и покидайте улицу Грановско'
го8. Кстати, когда я (тоже во время гриппа) лежал на этой улице
со сломанным ребром, я спросил у врачей и сестер, кто такой был
Грановский9, как его звали, когда он жил — и оказалось, это нико'
му не известно.

Какую чудесную речь о Пушкине сказал Твардовский: о Пуш'
кине только и есть три превосходные речи: Достоевского, Блока
и вот — Твардовского10.
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Я кропаю свою злополучную книжку «Чехов и
его мастерство»11, но вряд ли удастся кончить: стал

до смешного склеротичен и слаб.
Обнимаю Вас.

Ваш К.Чуковский

1 Датируется по упоминанию речи А. Твардовского о Пушкине, опуб'
ликованной 11 февраля 1962 года (см. примеч. 10).

2 Об А. Ярмолинском см. «Список адресатов».
3 Д.Д. Оболенский — профессор истории Оксфордского университета.
4 Ко времени этого письма «Мойдодыр» К.Чуковского был переведен

на албанский, болгарский, китайский, монгольский, немецкий, поль'
ский, румынский, сербохорватский, чешский языки. Неясно, какие пере'
воды конкретно имеет в виду К. Чуковский.

5 Имеется в виду подготовка издания: Саша Черный. Стихотворения /
Вступ. ст. и подгот. текста К. Чуковского. Примеч. Л. Евстигнеевой. М.; Л.:
Сов. писатель, 1962 (Б'ка поэта. Малая серия).

6 Ю.Я. Яковлев (1922–1996), писатель, детский поэт.
7 Тараховская Елизавета Яковлевна (1895–1968), писательница.
8 На улице Грановского находится Кремлевская больница.
9 Т.Н. Грановский(1813–1855), историк, «Пушкин истории», по отзы'

вам современников.
10 Речь Ф.М. Достоевского о Пушкине была произнесена на втором за'

седании Общества любителей русской словесности 8 июня 1880 года в за'
ле Благородного собрания (впоследствии — Колонный зал Дома Союзов)
после торжественного открытия памятника Пушкину на Тверском буль'
варе в Москве; пушкинская речь А. Блока («О назначении поэта») прочи'
тана 13 февраля 1921 года на вечере, посвященном 84'й годовщине со дня
смерти Пушкина; пушкинская речь А. Твардовского — на торжественном
заседании, посвященном 125'летию со дня смерти Пушкина, 10 февраля
1962 года в Большом театре. Впервые опубликована: Правда. 1962.
11 февр.

11 Книга вышла только в 1967 году (М.: Худож. лит'ра) под названием
«О Чехове».

388. Д.Е. Максимову
4 марта 1962 г. Переделкино1

Дорогой Д<митрий> Е<вгеньевич>. Спасибо за «Прозу» Бло'
ка2. Понимаю, что кое'что сказано «с учетом» — например, об
ущербности Сологуба и Брюсова, — но в целом статья превосход'
ная, очень насыщенная. А надпись на ней — загадочная.

Вы укоряете меня в том, что я «промолчал о Блоке». Где про'
молчал? Чего я не сказал из того, что я должен был сказать? Сей'
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час я читаю 5 и 6 тома — и скажу о них все, что сочту
справедливым.

Мне кажется, что я в 1921–1924 гг. первый сказал о Блоке мак�
симум того, что я был обязан сказать3, и обвинять меня в молча�
нии о Блоке никак невозможно. А если кое�кто из позднейших
блоковедов, повторяя меня, молчат о том, что это было сказано
мною, здесь, право, не моя вина4. К Вам это конечно не относит�
ся, но существуют такие молчальники.

1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 4.03.62; Ленинград.
6.03.62.

2 Речь о моей статье, приложенной к т. 5 Собр. соч. Блока. О своей
подписи не помню, во всяком случае никакого порицания она содержать
не могла. — Примеч. Д.Е. Максимова.

Речь идет о статье: Максимов Д.Е. Проза Александра Блока // Вестник
ЛГУ. 1962. № 2. Дарственная надпись: «Дорогому и глубокоуважаемому
Корнею Ивановичу, который так хорошо и лестно сказал о моем Брюсо�
ве, но промолчал о нашем Блоке. Сердечно, искренне, взволнованно.
Д. Максимов. 26 / II/ 62». Примечание к заглавию: «Это — “преамбула” к
т. 5 с небольшими изменениями. Первоначально статья о прозе Блока
была заказана Максимову как вступительная статья к томам критической
прозы Блока в 8�митомном собрании сочинений, но по указанию Орлова
опубликована была небольшая часть статьи как преамбула к комментари�
ям».

3 Чуковский имеет в виду свои воспоминания о Блоке: Чуковский К. По�
следние годы Блока (Записки мечтателей. 1922. № 6. С. 155–183), которые
вошли позднее в его книгу «Александр Блок как человек и поэт» (Пг.,
1924).

4 Ср. запись в дневнике Чуковского: «…Я прочитал свою старую книж�
ку о Блоке и с грустью увидел, что она вся обкрадена, ощипана, разграбле�
на нынешними блоковедами, и раньше всего — “Володей Орловым”. Ко�
гда я писал эту книжку, в ней было ново каждое слово, каждая мысль была
моим изобретением. Но, т. к. книжку мою запретили [переиздавать в после�
дующие годы. — Сост.], изобретениями моими воспользовались ловкачи,
прощелыги — и теперь мой приоритет совершенно забыт» (Дн.�13. С. 207.
Запись от 13 декабря 1955).

389. Е.Ц. Чуковской
После 15 марта 1962 г. Переделкино1

Милая Люша. Спасибо за веселое письмо. Ты чудесно сделала,
что уехала в Грузию. Жаль, жаль, что нет у Тебя возможности про�
вести хотя бы три дня в Тбилиси. Это изумительный город, поэ�
тичный и гордый. Для меня он связан с памятью Тициана Табидзе
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и Паоло Яшвили. Главное: Грузия втягивает. Побы'
вав там раз, хочется непременно побывать там сно'

ва и снова. Как бы я был счастлив, если бы ты решила остаться
там подольше и прислала бы мне телеграмму: вышли денег. Толь'
ко не разочаровывайся ни в людях, ни в Бакуриани. У нас все бла'
гополучно. «Литературная газета» напечатала две мамины ста'
тьи2. Мама поправляется. Сейчас она в Переделкине. У меня вы'
ходит книга «Современники» — Чехов, Горький, Маяковский, Ле'
онид Андреев, Короленко, Квитко, Макаренко и т. д. Всего
700 страниц. И теперь, когда я держу корректуру, она кажется
мне безнадежно плохой — отчаянно фальшивой, неуклюжей, а
как переработать ее, я не знаю. Да и времени нет. Нужно завтра
же сдавать корректуру3.

А потом писать Зильберштейну — о Слепцове4. А потом груст'
ные полупохороны: юбилей5.

Заболел Геннадий Матвеевич6. Без него мы, как без рук. У не'
го давний, застарелый грипп. Вообще в Москве новая волна грип'
па, черт бы ее побрал!!! Клара7 шлет Тебе дружеский привет. Она,
Кларочка, прелесть. И вся тяжесть моих корректур и моих юби'
леев лежит на ней. Телефон звонит непрерывно, поздравления
приходят тысячами — и среди всего этого вихря Клара выкрасила
в библиотеке стены, полы, стулья, столики — бессмертная красо'
та, дети придут в восторг — а мы вдобавок ко всему устраиваем в
библиотеке выставку детских рисунков.

У нас зима. 10 градусов мороза — и ветер, нисколько не весен'
ний.

Ох, как спорили вчера Коля с мамой. До сих пор они приезжа'
ли в Переделкино в разное время, а сейчас живут здесь оба. Коля
стал защищать нынешнюю издательскую практику, а Лида в своей
статье потребовала новых порядков. Коля напал на статью,
Л<ида> ее защищала.

От Б. Рыбакова получил чудесное письмо8.
Ну, целую Тебя — веселись, отдыхай. Нашла ли ты в Грузии но'

вых интересных знакомых?
Твой Дед

1 Датируется по содержанию: упомянуты публикация статьи Лидии
Чуковской (см. примеч. 2) и юбилей (см. примеч. 3).

2 Упомянута статья Лидии Чуковской «Станет ли рукопись книгой?»,
напечатанная в двух номерах «Литературной газеты» (1962. 13 и 15 мар'
та).

3 «Современники» вышли первым изданием в издательстве «Молодая
гвардия» (1962) и с тех пор неоднократно переиздавались.
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4 Речь идет о работе над 71'м томом «Литературного
наследства» (М., 1963), где напечатана статья К.И. Чуков'
ского «Литературная судьба Василия Слепцова».

5 1 апреля 1962 года Чуковскому исполнялось 80 лет.
6 О Г.М. Белове см. примеч. 6 к письму 339.
7 О К.И. Лозовской см. примеч. 11 к письму 285.
8 Упомянут Борис Александрович Рыбаков (1908–2001), историк, архео'

лог, академик. Его письмо в архиве Чуковского не сохранилось.

390. В.А. Каверину
18 апреля 1962 г. Барвиха

Дорогой Вениамин Александрович,
По опыту могу Вам сказать, что Вы вступаете в замечатель'

ную, наиболее плодотворную полосу жизни: время между 60'ю и
80'ю годами — самое счастливое, самое творческое время. Ваши
прелестные автобиографические рассказы1, созданные Вами на'
кануне этого периода, показывают, что именно сейчас Вы в пол'
ном расцвете таланта. А какие Вы напишете мемуары!2 Какие ста'
тьи! Еще со времен Вашего «Барона Брамбеуса» я привык радовать'
ся Вашим статьям. О Тынянове, о Шварце, о Булгакове Вы
сказали лучше всех — убедительнее, вдумчивее, острее3. Словом, я
поздравляю Вас не только с тем, что Вы сделали, но и с тем, что
будет создано Вами в великолепную эпоху 1962–1982, предстоя'
щую Вам4.

Что же касается меня, я застенчиво храню в памяти и никогда
не забываю Вашей великодушной защиты моего «Бибигона»5 от
глупой и распутной Мишаковой6. Дело было не в «Бибигоне», а во
всем моем писательском существовании. Меня схватили за горло
и душили, и Вы ударили душителей по рукам.

Обнимаю Вас и шлю дружеский привет всей Вашей милой
семье.

Ваш К. Чуковский
18 апреля 1962
Барвиха

1 Каверин В.А. Автобиографические рассказы. М., 1961.
2 Чуковский не ошибся. В последующие годы В.А. Каверин отдал зна'

чительную дань мемуарному жанру. Так или иначе с ним связаны книги:
«Собеседник» (М., 1973), «Петроградский студент» (М., 1976), «Вечерний
день» (М., 1980), «Литератор» (М., 1988), «Эпилог» (1989).

3 Речь идет о рукописи книги В.А. Каверина «Здравствуй, брат. Пи'
сать очень трудно...» (М., 1965), куда отдельными главками вошли очерки
«Юрий Тынянов», «Булгаков», «Евгений Шварц».
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4 19 апреля 1962 г. Каверину исполнялось 60 лет.
5 25 июня 1946 г. Чуковский записал в дневник: «Тре'

тьего дня вечером пришел ко мне в Переделкино Алянский и сказал, что
ведется большая кампания против “Бибигона”. <...> “Бибигон” вполне без'
защитен. Стоит завтра какому'ниб. ослу заявить, что в этой сказке —
политич<еские> намеки, и книга будет изъята, Детгиз не выпустит ее,
“Мурзилка” прекратит ее печатание. Встревоженный пошел я к Фадееву.
Рассказал ему свое горе. Там был В.А. Каверин. Этот чудесный человек
принял мое горе до такой степени к сердцу, что решил поехать завтра в
ЦК ВЛКСМ, чтобы отпарировать удары, направленные против “Бибиго'
на”. <...> В ЦК ВЛКСМ собрались все подсудимые: Бабушкина, Халтурин,
я, Алянский. В качестве судей прибыли библиотекарши, два'три педагога,
Лидия Кон — и Каверин. К “Бибигону” предъявлены были идиотские об'
винения: “внучки мои завизжали”, что это за выражение “завизжали”; и
т. д.» (Дн.=13. С. 85. Запись от 25 июня 1946).

6 Мишакова Ольга Павловна (1912–1970), секретарь ЦК ВЛКСМ. О
ней Чуковский записал в дневник 25 июня 1946 г.: «Мишакова, усталая, но
все еще прелестная, сказала, что это совещание собирается по случаю то'
го, что И.В. Сталин высказал свое неодобрение издающимися в СССР
журналами и потребовал, чтобы они повысили свое качество. ЦК
ВЛКСМ решило рассмотреть все журналы и каждому сделать свои пред'
ложения» (Дн.=13. С. 85–86. Запись от 25 июня 1946). Аналогичной «рабо'
той» в это время занимался и ЦК ВКП(б). В результате в августе 1946 г. по'
явилось известное постановление «О журналах “Звезда” и “Ленинград”»,
а следом, 29 августа 1946 года, в «Правде» статья С. Крушинского «Серьез'
ные недостатки детских журналов», направленная против «Бибигона»,
печатавшегося в «Мурзилке». Отдельное издание «Бибигона» вышло в
Детгизе только через 10 лет, в 1956 г.

391. М.П. Шаскольской
18 апреля 1962 г. Барвиха1

Милая. Спасибо за дружеское (и такое горячее) письмо. Во'
прос отпадает сам собою, потому что я чувствую себя здесь отвра'
тительно. Совсем не сплю — хоть беги из санатория! Шум, гам —
именно между 9ью и 11, когда «происходит у меня процесс засыпа'
ния».

Знаете ли Вы, что мне присуждена'таки Ленинская премия.
Она далась мне не без бою. Против меня выступали: Ермилов и
Елена Стасова. Но, как говорится в «Братьях Карамазовых», «му'
жички за себя постояли»2.

Я принял сообщение о премии с глубокой печалью: значит, не
будет у меня вожделенного отдыха. Но, конечно, при этом я ис'
пытал:
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Восторг, похожий на испуг. Какие странные
времена настали: не дают премии ни Асееву, ни
Катаеву, а дают какому'то Корнею Чуковскому, которого еще так
недавно мордовали и колошматили!

Писал бы еще, но голова смертельно болит. Поэтому целую
Вас крепко и шлю задушевный привет всем четырем вашим девоч'
кам.

Вожусь с книжкой «Живой как жизнь», которую латаю там и
здесь.

Ваш К. Чуковский
1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 18.4.62.
2 Елена Стасова и группа старых большевиков обратились в Комитет

по Ленинским премиям с требованием не давать Чуковскому премии. Зав.
отделом культуры ЦК КПСС Д. Поликарпов поддержал мнение старых
большевиков, но в результате голосования в Комитете премия за книгу
«Мастерство Некрасова» все же была присуждена Чуковскому (см. Т. 10
наст. изд. С. 706–710).

392. Д.Е. Максимову
После 22 апреля 1962 г.1

Дорогой Д< митрий > Е<вгеньевич>.
Пожалуйста, задавайте мне побольше вопросов по поводу мо'

их воспоминаний о Блоке. Я готов отвечать Вам хоть на десяти
страницах. Что же касается нападок Блока на меня, они были
вполне закономерны: часто я писал отвратительно, вульгарно,
безвкусно. И Блок, естественно, возмущался моими писаниями.
Но когда он, например, писал, что Бальмонт лучше перевел Уит'
мена, чем я, здесь он глубоко ошибался, о чем говорил мне впо'
следствии. Впрочем, те мои переводы, о которых он говорил в
1907 г., были и вправду плохи, но уже к 1911 году я сильно испра'
вил их, а в 1919 г. это были новые переводы.

Сейчас я загружен работой — пришли корректуры моей книги
«Современники», которая выйдет в конце мая (а в книге
700 стр.). <…>

Ваш К. Чуковский
1 Датируется как ответ на письмо Д.Е. Максимова от 22 апреля 1962 г.

393. Л.Л. Пастернак�Слейтер
31 мая 1962 г. Лондон1

Дорогие друзья. Отвечаю сразу Вам обеим. Конечно, я дол'
жен был написать Вам из Лондона, у меня была душевная потреб'
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ность поблагодарить Вас за Вашу Оксфордскую лас'
ку — но я заболел, слег, поднялась температура, три

дня провалялся без дела, почти без сознания.
Думал написать Вам письмо, но сегодня пришло Ваше — и хо'

тя у меня нет ни секунды свободной: должен готовить [sic!] к зав'
трашней лекции в London University и к выступлению по ВВС, по'
этому Вы должны простить меня, если письмо выйдет слишком
коротким. Отвечаю по пунктам.

О работе: «Пастернак и Лев Толстой» я слыхал2. Уверен, что
она выйдет. Никаких препятствий для этого нет. Это будет чудес'
ная книга, если репродукции рисунков будут сделаны добросове'
стно. Приехав, я справлюсь в изд'ве «Искусство», если у них «в
плане» такая книга.

С Вашим братом я поговорю вскоре по приезде — и не только
с ним: с Зинаидой Николаевной, с Леней, с Женей — уверен, что
мой план — легального устройства дел Зин. Ник'ны — вполне испол'
ним3.

Пожалуйста, передайте привет м'ру Слэтеру и всем нашим ок'
сфордским друзьям — и Вашим девочкам4.

Сегодня я беседовал с советским Послом Александром Алек'
сеевичем Сахаровым5 и сказал ему, что в Шелдониан College6 на'
ходится рисунок Пастернака — портрет Ленина7. А.А. очень заин'
тересовался.

Ну, God bless you8 — в полном смысле этого слова. (К сожале'
нию, я должен готовиться к лекции, к которой совсем не готов).

Ваш К.Чуковский
31/V 1962
[Рукою Л. Слейтер]: «Надо будет теперь написать об откры'

тии». Имеется в виду открытие выставки Л.О. Пастернака в Мюн'
хене, устроенной усилиями его дочерей.

1 Адрес: 20 Park Town. Oxford. Dr. L.P. Slater. Чуковский находился в
Лондоне по приглашению Британского совета. Оксфордский универси'
тет вручил ему почетную степень Доктора литературы Honoris causa.

2 Работа «Пастернак и Лев Толстой» (речь идет об отце Бориса Пас'
тернака, художнике Л.О. Пастернаке) была написана Т.Н. Некрасовой,
сотрудницей Толстовского музея на его материалах. А.Л. Пастернак писал
сестрам об этой работе. Напечатана не была.

3 «Легальным» способом дела З.Н. Пастернак устроить не удалось. Ей
было отказано в пенсии, так как она никогда не работала, а муж ее,
Б.Л. Пастернак, был исключен из Союза писателей.

4 Лидия Леонидовна была в разводе с мужем. По'видимому, м'ром
Слейтером Чуковский назвал Ф.К. Пастернака, мужа Жозефины Пастер'
нак, девочками — дочерей Лидии — Розу и Лизу.
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5 Описка, имеется в виду Александр Алексеевич Солда=
тов (1915–1999), дипломат, в 1960–66 гг. посол в Велико'
британии.

6 Шелдониан — название театра в Оксфорде, находящегося рядом с
Колледжем, в помещении которого Чуковского награждали почетным
званием доктора.

7 Рисунок Л.О. Пастернака с Ленина был подарен сестрами Б.Л. Пас'
тернака в Ашмолеан Мюзеум в Оксфорде.

8 Да благословит Вас Господь! (англ.).

394. А.И. Дейчу
13 июня 1962 г. Переделкино

Спасибо, драгоценный Александр Иосифович, за великолеп'
ную помощь.

Я сейчас же использовал Вашу эрудицию для следующего из'
дания своих «Современников»1.

Низко кланяюсь Вам за книгу… Этого издания я не знал.
Статьи «Вечернего Киiва» я в Вашем конверте не обрел.
Ваше доброе чувство ко мне, как Вы знаете, не лишено взаим'

ности.
Евгении Кузьминичне самый задушевный привет!!!2

Ваш К. Чуковский
13/VI 62

1 Чуковский прислал Дейчу книгу «Современники», и Александр
Иосифович ему ответил (письмо не сохранилось).

2 Евгения Кузьминична Дейч, жена А.И. Дейча.

395. Ю.Г. Оксману
13 июля 1962 г. Переделкино

Дорогой друг Юлиан Григорьевич.
Вы, единственный из всех писателей, умудрились унаследо'

вать от Белинского охоту (и способность) критиковать и рецен'
зировать книги в частной переписке; а так как Вы один из самых да'
ровитых читателей, каких я встречал, можете себе представить,
как (помимо удовольствия) выгодно всякому из нас переписывать'
ся с Вами и дарить Вам свои книги. <...>

Все Ваши поправки принял и послушно ввел в свою книжку1.
Низко кланяюсь и от души благодарю. Очень хочется вообще до'
полнить и обтесать эту книжку (дать большую статью об Ал. Тол'
стом, по'настоящему вспомнить о Брюсове, дать Зощенко, Анну
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Ахматову, 20'е годы), но я прикован к «Живому как
жизнь»2 и трачу на эту брошюру последние силенки.

Я внес в нее больше ста дополнений, около 50 поправок, и те'
перь всячески пыжусь, чтобы внести в нее две новые главы. Про'
сто срам, что я только теперь удосужился прочитать В В В3 об ис'
тории русского языка. Я вообще очень люблю его — без взаимно'
сти — но только теперь, работая над этой книжкой, оценил его
вполне и воздал ему должное. Вчера взял для работы «Русский
язык в школе», 1937. № 5; там черным по белому напечатано, что
он никуда не годится, что его концепции порочны и т. д.4 Sic tran'
sit...5

Была у меня Вера Потапова. Она — чудесная переводчица
«Энеиды» Котляревского. Женщина умная, остроумная, знаю'
щая. У нее есть статья «Рылеев и Котляревский», она принесла
статью мне — и очень была бы счастлива, если бы статью прочи'
тал Юлиан Оксман. Можно прислать статью Вам?

Ну, обнимаю Вас. Разболтался.
Самый задушевный привет Антонине Петровне.
Простите помарки. Пишу вечером. Устал.

Ваш К. Чуковский
13 июля 1962
Трепещу, ожидая Вашего отзыва о «Ж<ивом> как Ж<изнь>».

1 Т. е. в книгу «Современники».
2 Чуковский К. Живой как жизнь. М.: Молодая гвардия, 1962.
3 Академик Виноградов Виктор Владимирович (1895–1969), филолог.
4 В обзоре Ф.П. Филина «Научная разработка вопросов русского язы'

ка за 20 лет» (Русский язык в школе. 1937. № 5. С. 19) о книгах В.В. Вино'
градова «Очерки по истории русского литературного языка XVII–XIX
вв.» (М., 1934) и «Язык Пушкина» (М.; Л., 1935) говорится, что они «в тео'
ретическом отношении, несомненно, порочны, а последняя из них напи'
сана, собственно, не о языке Пушкина, а по поводу языка Пушкина и, по
существу говоря, имеет мало касательства к лингвистике».

5 Начало латинской пословицы: «Sic transit gloria mundi» («Так прохо'
дит земная слава»).

396. Л.Л. Пастернак�Слейтер
16 августа 1962 г. Переделкино1

Dear Mrs Slater!
Всех Ваших вижу почти ежедневно. Дела у них очень хороши.

В изд'ве «Искусство» выходят переводы пьес, в «Библиотеке поэ'
та» в нынешнем году выходит большой том стихотворений2. Отно'
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сительно картин Вашего отца дело тоже сдвинулось
с мертвой точки. Хлопочем мы вдвоем с Евг. Бори'
совичем. Александр Борисович занят и не склонен к подобным
заботам. Чудесные у Вас внуки: Алеша и Петя3. Они бывают у ме'
ня, я у них.

Ваш К.Ч.

1 Открытка. Датируется по почтовому штемпелю. Адрес: c/o F. Paster'
nak. Hotel Der Künigshof, Karlspatz, München. W.Germany. Л.Л. Слейтер
вместе с сестрой и мужем сестры Ф. Пастернаком находились в Мюнхене
на выставке Л.О. Пастернака, оставив на почте рекомендацию к пересыл'
ке писем.

2 Книга стихотворений в «Библиотеке поэта» вышла только в 1965 го'
ду.

3 Ошибка в отчестве Александра Леонидовича Пастернака (он назван
Александр Борисович) и в имени внука Бори, которому к этому времени
было полтора года. Он, вероятно, «бывал» у К.И., не вылезая из коляски,
и К.И. не успел еще как следует с ним познакомиться.

397. А. Ярмолинскому
30 сентября 1962 г. Барвиха1

Дорогой друг Yarmolinsky!
Ваш «Достоевский» — the great achievement2, и я поздравляю

Вас от души. Сегодня я уезжаю в санаторию и беру эту книгу с со'
бой. Думаю, что она принадлежит к той же породе книг, что и
John Forster’s «Dickens» и Lockart’s «Sir Walter Scott»3. Было бы чу'
десно, если бы ее перевели на русский язык. У нас никто не писал
о Достоевском так спокойно и всеобъемлюще. Вашу брошюру
«Dostoevsky», написанную в юности, можно считать черновиком
этой монументальной книги.

Получил Вашу «Road». Я предпочитаю первое издание — оно с
важными иллюстрациями, очень помогающими тексту4. Спасибо.
Теперь у меня квинтэссенция Ярмолинского: все три его шедев'
ра: «Road», «Turguenyev», «Dostoevsky».

Милую Бабетту5 целую от души. Какие еще ей нужны сведения
о нынешнем Ренессансе советской поэзии. В том'то сила этих но'
вых поэтов, что их много и что все они порывают с традициями
отцов и воскрешают традиции дедов. Называю первые имена, ка'
кие приходят в голову: Ахмадуллина, Новелла [Матвеева], Евг.
Винокуров, Евтушенко, Вл. Корнилов, Самойлов, Вознесенский,
— и сотни, а не десятки других. Большинство из них характеризу'
ются тем, что они — эстрадные поэты, привыкшие выступать на
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подмостках, — поэты и чтецы — подобно Маяковско'
му, совершенно лишенные той камерности, какая ха'

рактерна напр., для Тютчева, Баратынского, Wordsworth’a6 и др.
В них нет медитативности, и т. д.

Ваша статья о Пушкине лежит у меня до поры до времени. Я
обещал ее «Новому Миру» для будущего года. Сейчас у них все
книжки заняты.

Мне очень нездоровится. Я переутомлен. Ведь у меня нет Ба'
бетты, которую судьба послала Вам. Я работаю без помощников и
не отрываюсь от стола по 8–10 часов. Благословляйте судьбу, что
она послала Вам Бабетту!

Ваш К.Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 30.9.1962.
2 большая удача (англ.).
3 «Диккенс» Джона Форстера или «Сэр Вальтер Скотт» Локарта

(англ.). О Джоне Форстере см. примеч. 3 к письму 312. Локхарт (Lockhart)
Джон (1794–1854), шотландский писатель, критик, зять Вальтера Скотта,
написавший его семитомную биографию.

4 В переделкинской библиотеке Чуковского сохранилось это издание
книги А. Ярмолинского: Road to revolution. A century of Russia radicalism.
N.Y., 1959 (Путь к революции. Век русского радикализма; англ.). Дарствен'
ная надпись автора: «Корнею Ивановичу Чуковскому на добрую память.
А.Я. Нью'Йорк. Август 1959 г.».

5 Бабетта Дейч — жена А. Ярмолинского. О ней см. примеч. 7 к письму 23.
6 Об У. Вордсворте см. примеч. 8 к письму 23.

398. С.Я. Маршаку
9 ноября 1962 г. Барвиха

9 ноября 1962
Дорогой Самуил Яковлевич!

Как'то даже неловко говорить в лицо человеку, особенно дру'
гу, такие слова, но ничего не поделаешь, — ведь то, что я хочу Вам
сказать, это сущая — а не юбилейная1 — правда: Вы, Самуил Яков'
левич, истинный классик. Я считаю это определение наиболее
точным. Вы — классик не только потому, что Вы всю жизнь оста'
вались верны классическим традициям русской поэзии, не толь'
ко потому, что Вы ведете свою родословную от Крылова, Грибое'
дова, Жуковского, Пушкина, но и потому главным образом, что
лучшие Ваши стихи хрустально'прозрачны, гармоничны, испол'
нены того дивного лаконизма, той пластики, которые доступны
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лишь классикам. В них нет ни одной строки, кото'
рая была бы расхлябанной, путаной, туманной и вя'
лой.

Оттого'то Вам так удалось померяться силами с Бернсом,
Шекспиром и Блейком. Оттого'то Вы создали столько детских
стихов, которые прочны, как дюралюминий, и без которых не'
мыслима жизнь нынешних — и будущих — советских детей.

Поэтому к Вам полностью применимы стихи, которые Вы не'
давно написали одному литератору, тоже пишущему детские сти'
хи2:

Могли погибнуть ты и я,
Но, к счастью, есть на свете
У нас могучие друзья,
Которым имя — дети!

Вы как'то заметили в шутку, что когда мне исполнится две ты'
сячи лет, Вам будет всего только 19943. Так и случилось: мне 81, а
вам всего только 75. Именно поэтому я и делюсь с Вами своим
опытом. Оказывается — кто бы мог подумать! — что этот возраст
между 75'ью и 80'ью — самый плодотворный и радостный. Не со'
мневаюсь, что в этом Вы сами убедитесь теперь.

Мне же остается сказать Вам словами Вашего чудесного Бернса:

И вот с тобой сошлись мы вновь,
Твоя рука — в моей.
Я пью за старую любовь,
За дружбу прежних дней!
За дружбу старую — до дна,
За счастье юных дней,
С тобой мы выпьем, старина,
За счастье юных дней!4

Любящий Вас
Корней Чуковский

1 В ноябре 1962 года С.Я. Маршак отмечал свое 75'летие.
2 Т. е. самому К. Чуковскому. Цитируются адресованные ему строки

С. Маршака (1957).
3 Имеется в виду стихотворный экспромт С. Маршака:

Вижу: Чуковского мне не догнать.
Пусть небеса нас рассудят!
Было Чуковскому семьдесят пять,
Скоро мне столько же будет.
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Глядь — от меня ускакал он опять,
Снова готов к юбилею…
Ежели стукнет мне тысяча пять,
Тысяча десять — Корнею!

4 Из стихотворения Р. Бернса «Старая дружба» в переводе С. Маршака
(не вполне точная цитата — у С. Маршака шестая и восьмая строчки: «За
счастье прежних дней»).

399. Т.П. Фесенко
23 декабря 1962 г. Переделкино

23/ХII. 62.
Милые мои Фесенки!

Спасибо, спасибо — и трижды спасибо. И за памятник Фени'
мору Куперу1, и за Ваши портреты, и за Новогодний привет, и за
дружественное отношение ко мне. У нас теперь великолепная
подмосковная зима. «Пришла, рассыпалась клоками»2. Я почти
безвыездно живу в Переделкине, на даче, в 20 километрах от Мо'
сквы, в Городке писателей. Здесь жили Бабель, Пильняк, Фадеев,
Б. Пастернак и мн. др. Живут: Федин, Леонов, Сельвинский,
Вс. Иванов, Катаев — и мн. др. Неподалеку находится так называе'
мый «Дом Творчества» — здание, в сорока комнатах коего живут и
работают 40 писателей — каждый месяц новая смена. Я люблю бы'
вать там. Там сейчас Белинков (написавший книгу о Тынянове —
читали?), проф. Нейгауз, чудесный музыкант, друг Бориса Леони'
довича, автор замечательной книги «Техника фортепианной иг'
ры». Название узкое, а книга широкая. Жил поэт Андрей Возне'
сенский, очень любопытная фигура. Вообще очень много поэтов —
главным образом молодых и талантливых.

Встаю я очень рано — в 5 ч. Сейчас же берусь за работу — пишу
до 10. В 10 приезжает из Москвы моя помощница («секретарь»)
Клара Израилевна, мы завтракаем, я иду гулять и, вернувшись,
читаю — преимущественно английские, америк<анские> книги.
Сейчас читаю Симмонса «Чехов», рассказы Updike3, критиче'
ские очерки Эдмунда Уилсона. Жду новой книги Сэлинджера —
любимейшего моего писателя. Потом — снова за письменный
стол. Года четыре назад я обнаружил, что у меня лишние деньги,
получил гонорар за «От 2 до 5», построил рядом со своей дачей
детскую библиотеку — веселый теремок — четыре комнаты, где
вся мебель — сказочная (мы сами раскрасили ее) и крыша терем'
ковая, дети размалевали фасад, художники Васнецов и Конаше'
вич пожертвовали в библиотеку чудесные картины (своего изго'
товления) — в библиотеке 12.000 книг, обслуживает она тысячу
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(немного больше) ребят из семи окрестных посел'
ков. Я часто бываю в библиотеке. Летом я устраи'
ваю у себя в лесу костры (два костра: «здравствуй, лето!» и «про'
щай, лето!»), на кострах (или вернее: у костров) бывает около
1500 детей. Плата за вход — 10 шишек. У костра выступают фокус'
ники, жонглеры, а также писатели. И артисты: Рина Зеленая,
Сергей Образцов (который, кстати сказать, собирается в США.
Непременно посмотрите его: он изумительный мастер).

Ну вот. Не знаю, почему я так расписался. Не собираетесь ли
в СССР? Вот было бы чудесно! Недавно был у меня Роберт Фрост.
Написал в «Чукоккалу» отличные стихи4. Право, приезжайте.

А мне пора идти в Библиотеку: мы устраиваем с детьми елку —
и готовим новогодний концерт.

Ваш К. Чуковский

1 Я послала К. И. несколько фотографий; на одной из них был изобра'
жен памятник Куперу, стоящий в Куперстауне на участке земли, когда'то
принадлежавшем писателю. — Примеч. Т. Фесенко.

2 Пушкин А.С. Евгений Онегин. Гл. 7. ХХХ.
3 Джон Апдайк (англ.) (1932–2009), американский писатель.
4 Роберт Фрост (1874–1963), американский поэт, лауреат Нобелевской

премии. Его стихи, о которых пишет К.И., см.: Чукоккала. С. 538–539.

400. В.М. Конашевичу
27 декабря 1962 г. Переделкино

27/XII 62
Душенька, Владимир Михайлович! Нужно же нам хоть раз в

год аукаться друг с другом и сообщать друг другу хоть краткие све'
дения о своем старческом житье'бытье. О том, что у Вас в Зелено'
горске есть домик, я знаю, но никогда не поверю, что обожаемая
Евгения Петровна может мешать Вам поселиться там на веки ве'
ков. Тут что'то, да не так. Мы очень непохожи друг на друга, но у
нас есть общее: любовь к деревенскому быту. Все городское ка'
жется нам дикой ненужностью. И благословим нашу работу, кото'
рая дала нам столько несказанного счастья. Я, старый хрыч 81'го
года, все еще корплю над своими бумагами и радостно встречаю
Новый год и от всего сердца поздравляю Вас с тем, что как'никак
мы дожили до этой непредвиденной цифры — 1963, — и желаю
Вам счастья и верю, что счастье будет, так как мы оба принципиаль'
но счастливые люди.
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401. Л.И. Ошанину
1962 г.1

Дорогой Лев Иванович!
У меня на столе — журнал «Родной язык и литература в трудо'

вой школе». Там в № 4–5 за 1928 год на стр. 179–190 напечатана
статья К. Спасской «Приемы стимулирования детского народно'
го творчества». В этой статье на первой из указанных страниц на'
печатано четверостишие безымянного мальчика:

Пусть всегда будет небо,
Пусть всегда будет солнце,
Пусть всегда будет мама,
Пусть всегда буду я.

Я напечатал эти стихи в своей книжке «От двух до пяти», ука'
зав в подстрочном примечании, откуда я позаимствовал их. (См.
названную книжку. М., 1962, стр. 315.)

Тогда же я обратился к редактору журнала И.Н. Кубикову с
просьбой сообщить мне, как зовут автора этих стихов. Он напи'
сал, что автора зовут Костя, что мать его — педагог, что родился
он в 1923 году.

Теперь я с радостью узнал, что этим «Костей» были Вы. Чита'
тели сообщают мне в письмах, что стихотворение написано поэ'
том Ошаниным, о чем они слышали своими ушами по радио. Я
очень рад, что разыскал наконец подлинного автора этих отлич'
ных стихов. В моей книжке «От двух до пяти» есть детские стихи
Твардовского, Ольги Берггольц, Сергея Орлова и др. Теперь к
ним прибавится имя Ошанина. Пожалуйста, сообщите мне, при
каких обстоятельствах Вы сочинили эти стихи, дабы я мог в сле'
дующем издании указать на Ваше авторство.

Сердечный привет Елене Борисовне!
Вам преданный Корней Чуковский2

1 Датируется по содержанию.
2 Письмо сохранилось в архиве К. Чуковского и, вероятно, не было

отправлено. Стихи маленького поэта помещены в книге «От двух до пя'
ти» в главе «Как дети слагают стихи». Чуковский считал, что рядом со сти'
хами ребенка песня самого Ошанина «сильно потускнела, поблекла. Так
опасно иным поэтам состязаться с четырехлетним ребенком» (Т. 2 наст.
изд. С. 316).
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402. Л.Н. Радищеву
2 января 1963 г.

2 января 1963 г.
Считайте, дорогой Леонид Николаевич, что старики — это

люди, умудренные опытом, охлажденные жизнью. Таких стари'
ков называют старцами. Но русский язык чрезвычайно богат: кро'
ме старцев, есть у него стариканы, старичишки, старикашки, ста'
рички и т. д. Очевидно, я принадлежу к этому второму разряду, так
как Ваша статья горячо взволновала меня — словно мне не 81 год,
словно мне дозволительно иметь хотя бы каплю славолюбия, чес'
толюбия и проч. Нет, я не был умудренным, многоопытным стар'
цем, когда читал Ваши — для меня драгоценные — строки...1

Словом, Ваша книжка для меня — лучший новогодний пода'
рок, и я был бы изрядной свиньей, если бы не поблагодарил Вас
от всего сердца.

Вы, конечно, поверите мне, если я скажу, что совсем не из'за
Ваших похвал статья кажется мне превосходно написанной.

Над чем Вы сейчас работаете?
Я заканчиваю мемуарную заметку об Алексее Толстом. Напи'

салось листа два, не больше. Очень хочется написать о Зощенко...
да нужно спешить сдавать в печать новое издание «Живого как
жизнь», чтобы загладить 1'е издание, очень несовершенное.

Ваш К. Чуковский

1 Возможно, речь идет о сборнике «О литературе для детей» (Вып. 7.
Л., 1962), где была напечатана статья Л. Радищева о Чуковском «От двух
до… бесконечности».

403. Н.В. Крандиевской
5 января 1963 г. Переделкино

Дорогая Наталия Васильевна. Я чувствую, что это — послед'
ний мой год, и что других новых годов мне уже не встречать.
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Поэтому, я надеюсь, Вы поверите моему пред'
смертному признанию в любви. Я всегда любил Ва'

шу одухотворенность и Вашу душевность, но только теперь, по'
сле появления Ваших записок1, я понял, какой Вы громадный
художник — художник, владеющий магией воскрешать любой ку'
сок былого во всей его поэтической сущности. Атмосфера дома в
Гранатном переулке, Горький, Зарудный2, Бунин, психология дет'
ства и девичества, мисс Фелькерс, Алексей Николаевич [Тол'
стой], Есенин, Айседора Дункан — все это воссоздано Вами с оча'
ровательным и сильным мастерством. Едва ли Вы ощущаете са'
ми, что все это — чистейшая классика. И каждое слово — правда.
Никакой беллетристики, к которой так склонны мемуаристы, на'
деленные литературным талантом. (Например, Лидия Авилова в
воспоминаниях о Чехове.)

Вашим запискам я уверенно пророчу большую судьбу. Это так
только кажется, будто они навсегда погребены в номере нелепого
«Прибоя». Они непременно воскреснут в виде отдельной книги,
которая выдержит много изданий. В книге будут иллюстрации,
портреты — и, конечно, избранные Ваши стихи. Потому что лите'
ратурное Ваше наследие отличается одним замечательным каче'
ством — прочностью. В огне не сгорит и в воде не утонет.

Не помню, говорил ли я Вам, что я познакомился с Вами в Гра'
натном, когда Вам было лет 12 — не больше. Очень хорошо по'
мню Скирмунта3, мог бы нарисовать его по памяти. Помню Вашу
маму, храню ее письма4. Знал сенатора Зарудного, Бунина, Алек'
сея Максимовича, Олечку Судейкину, Званцеву, Сологуба, Балтру'
шайтиса, Софью Исааковну5, Андреева, Сергея Александровича
Полякова, помню ту комнатку в Нью'Кастле, из которой Вам
писал Алексей Николаевич 20 февраля 1916 года6; помню Гершен'
зона, Марию Леонтьевну, помню Цейтлиных (по Парижу)7, пото'
му'то я и могу сказать, что Ваши воспоминания предельно прав'
дивы.

С Новым Годом. Целую Вашу руку. Привет Вашим сынам, если
они меня помнят.

Ваш Корней Чуковский
5 янв. 1963

1 Мемуары Н.В. Крандиевской «Я вспоминаю» были впервые опубли'
кованы в альманахе «Прибой» (Л., 1959).

2 Зарудный Сергей Митрофанович (1865–1940), правовед, сенатор.
3 Скирмунт Сергей Аполлонович (1863–1932), владелец издательства

и книжного склада в Москве.
4 В архиве Чуковского сохранились два письма Анастасии Романовны

Крандиевской (РО РГБ. Ф. 620. К. 66. Ед. хр. 26).
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5 С.И. Дымшиц (Толстая, 1889–1963), художница, вто'
рая жена А.Н. Толстого.

6 Чуковский входил в делегацию русских журналистов, посетивших
Англию по приглашению британского правительства в 1916 г. В эту деле'
гацию входил и А.Н. Толстой.

7 О визите к Цейтлиным в Париже (тоже в 1916 г.) см. Дн.=13. С. 478–
479, в отделе «Что вспомнилось» — «История моего портрета».

404. Н.В. Крандиевской
7 февраля 1963 г. Переделкино

Дорогая Наталия Васильевна.
Из тех людей, о коих Вы собираетесь писать, я знал Савинко'

ва1 и Валентину Семеновну Серову2. В свое время мне очень нра'
вились ее воспоминания — талантливые, умные — и потому я был
счастлив, когда познакомился с нею в «Пенатах» у Репина. В «Пе'
натах» был в это время гравер Матэ3 (чудесный человек), и он на'
рисовал в «Чукоккалу» их обоих — Репина и Серову. Рисунок не'
удачный, но Валентина Семеновна очень похожа4. Знаете ли Вы,
что в книге «Глеб Успенский», изданной Государственным Лите'
ратурным Музеем в 1939 году, есть очень много сведений о ней —
между прочим о том, как Глеб Иванович избегал ее, ибо она слиш'
ком надоедала ему своими музыкальными лекциями. В одной опе'
ре Валент<ины> Семеновны5 ее героиня залезла в дупло дерева.
По этому поводу Успенский шепнул художнику Ярошенко:

— Вот бы ее там и замазать! (стр. 397)
Но у меня осталось от Вал<ентины> Сем<еновны> впечатле'

ние светлое.
Очень интересно, что напишете Вы о Натали Герцен (кото'

рая всегда меня привлекала своей судьбой), о редакции «Колоко'
ла», о вдове Мечникова — все это жгучие темы, и конечно все они
просятся в большую просторную книгу Ваших мемуаров, которая
выйдет непременно с портретами. В этой книге будут фотопорт'
реты Скирмунта, Вашей матери, Алексея Николаевича, Есенина,
Горького, Айседоры Дункан, молодого Бунина — всех, о ком Вы
написали в «Прибое» — плюс портреты Натали Герцен, Валенти'
ны Серовой, — выйдет отличная, поэтическая — и очень нужная
книга6. Иллюстрации необходимы.

Кто такая была Камилла Виардо?7 Нигилистка? Приятельни'
ца Серовой? Репин часто упоминал о ней.

Я буду очень рад, если меня навестит Митя8. У нас с ним
странное знакомство: мы встречаемся раз в четверть века. Я хо'
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рошо его помню в Царском — потом в Ташкенте, —
теперь нам пора встретиться снова, ибо скоро прой'

дет еще четверть века!
Спасибо за сердечное письмо. Целую Вашу руку.
Кстати: я давал Ваши воспоминания Александру Алексеевичу

Солдатову, нашему послу в Англии9. И он, и его жена Руфина Бо'
рисовна в полном восторге от них, — впрочем, как и все мои
друзья, прочитавшие их.

Меня мучают бессонницы. Надеюсь, что Вас миновал этот
крест.

Ваш Корней Чуковский
7.II.63

1 Савинков Борис Викторович (1879–1925, погиб в тюрьме), русский
общественный деятель, социал'демократ, затем — эсер, руководитель Бое'
вой организации партии эсеров, при Временном правительстве Керен'
ского был товарищем министра, управляющим военным и морским мини'
стерством.

2 Серова Валентина Семеновна (урожд. Бергман,1846–1924), компози'
тор, музыкальный критик, общественная деятельница, жена композито'
ра А.Н. Серова, мать художника В.А. Серова, автор воспоминаний о муже
и сыне.

3 Матэ Василий Васильевич (1856–1917), гравер.
4 Этот рисунок см.: Чукоккала. С. 125.
5 В.С. Серова была автором опер «Уриель Акоста» и «Илья Муромец».
6 См.: Крандиевская Н.В. Воспоминания. Л.: Лениздат, 1977.
7 Речь идет о приятельнице В.С. Серовой, дочери Полины Виардо —

Луизе Виардо, в замужестве Эдитт (1841–1918), пианистке и преподаватель'
нице пения. О своем знакомстве с ней Серова писала в воспоминаниях.
См.: Серова В. А.Н. Серов // Серовы, А.Н. и В.С. СПб., 1914. С. 143. В
1868 году Л. Эдитт приехала в Петербург, преподавала пение в консерва'
тории, после смерти композитора А.Н. Серова Л. Виардо (Эдитт) жила в
квартире Серовых.

8 ТолстойДмитрий Алексеевич, Митя (1923–2003), композитор, мему'
арист, сын Н.В. Крандиевской и А.Н. Толстого.

9 Об А.А. Солдатове см. примеч. 5 к письму 393.

405. В.М. Конашевичу
11 февраля 1963 г. Переделкино1

Есть в Англии всемирно известный профессор Питер Опи
(Opie)2, специалист по английскому фольклору. Я был у него в гос'
тях и на днях послал ему маршаковскую «Плывет, плывет кораб'
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лик» с Вашими иллюстрациями. Он прислал мне бо'
льшое письмо. Вот строки, касающиеся Вас:

«Иллюстрации в его (Маршака) книге великолепны и говорят
на международном языке; они могли бы с тем же успехом быть по'
мещены в роскошное издание English nursery rhyme book3. Осо'
бенно поразила меня иллюстрация «Три смелых зверолова». Я
никогда не видел лучшего изображения этого безумия, лежащего
в основе стихотворения, могу только догадываться, что переведе'
но оно замечательно, если могло так вдохновить иллюстратора.

Художница, иллюстрирующая нашу новую nursery rhyme
book, придет к нам сегодня, и я уже предвкушаю, как буду показы'
вать ей Вашу книгу».

1 Датируется по почтовому штемпелю.
2 Позднее, в марте 1963 г., К. И. Чуковский писал Е.П. Конашевич, что

профессор Опи, президент Королевского фольклорного общества, автор
многих книг об английских народных песенках, «пришел в восторг от ил'
люстраций Владимира Михайловича: какое глубокое знание Англии, ка'
кое проникновение в жизнь чужого народа».

Интересен также отзыв о рисунках Конашевича к английским песен'
кам австралийского писателя Алана Маршалла. В письме к дочери
художника, О.В. Чайко, он писал: «Книги я получил. Они пришли перед
Вашим письмом, и я просматривал их, восхищаясь иллюстрациями и ду'
мая о том, кто этот художник. Потом из Вашего письма я узнал, что это
Ваш отец. Его иллюстрации свидетельствуют об удивительном проникно'
вении в мир детей. И вместе с тем они прекрасно передают дух тех сказок,
которые они иллюстрируют. Я вспоминал все эти английские “nursery
rhymes”, узнавая их в рисунках художника. Особенное впечатление на
меня произвели иллюстрации к африканским сказкам, которые показа'
лись мне великолепными» (Письмо от 22 окт. 1959 г., на англ. яз., архив се'
мьи художника).

3 Сборник английских стихов для детей «Нянюшкины сказки» (англ.).

406. Б.К. Зайцеву
17 февраля 1963 г. Переделкино1

Дорогой Борис Константинович.
Мне очень больно, что мое приветствие до Вас не дошло2.

Светлое воспоминание о Вашей поэзии, о той душевной ясности,
к которой она так властно приобщала меня, я пронес через всю
свою жизнь. И вот теперь через океаны времени шлю Вам привет
и с благодарностью жму Вашу руку.

Об этом я писал Вам в день Вашего рождения, но писал луч'
ше, чем это сказалось сейчас — потому что сейчас Ваше письмо за'
стало меня врасплох и страшно взволновало меня.
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Конечно, мне подробно рассказал о Вашем жи'
тье'бытье Константин Георгиевич3, который остал'

ся в восторге от встречи с Вами и Вашей семьей. Рассказал до то'
го колоритно, что мне кажется, будто и я побывал в Ваших комна'
тах. Он обещал мне показать фотоснимки.

У меня тоже в доме были больные, прикованные годами к по'
стели, и я хорошо помню ту щемящую радость, какая пробужда'
лась в душе при служении им.

Спасибо, что написали.
Гослит предпринимает собрание моих сочинений. Надеюсь,

что туда войдут статьи о Вашем раннем творчестве4.
Привет Вашей жене и дочери. Я хорошо помню Ваше моло'

дое лицо. Мне так странно представить себе Вас стариком.
Ваш Корней Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю.
2 Ответ на письмо Б. Зайцева от 3 февраля1963 г.: «Дорогой Корней

Иванович, до меня дошли слухи, что Вы в свое время приветствовали
меня с 80'летием. — Я письма Вашего не получил. Не знаю, м. б. все это и
вообще легенда, все же пишу Вам и благодарю за память. — В свою очередь
приветствую Ваш Оксфорд. Боже, сколько времени прошло с тех пор, как
Вы писали обо мне в “Речи”. <…> Будьте здоровы, бодры, хорошо, что Вы
любите детей и отлично о них пишете!» (РО РГБ. Ф. 620. К. 64. Ед. хр. 34).

3 К.Г. Паустовский.
4 Статья о Борисе Зайцеве вошла в это издание: см. «Поэзия косно'

сти» (Собр. соч.: В 6 т. Т. 6. 1969. С. 318–331). См. также ранние статьи о Бо'
рисе Зайцеве в дореволюционных критических сборниках К. Чуковского
«От Чехова до наших дней» (1908) и «Лица и маски» (1914), а также: Отпе'
вание индивидуализма: Борис Зайцев. Рассказы. Изд. 2'е. СПб., 1907 г. //
Речь. 1907. 4 (17) нояб.; Пафос косности и безжеланности [О Борисе Зай'
цеве] // Речь. 1913. 6 (19) янв.; (Т. 6 и Т. 7 наст изд. по Указателю имен).

407. Н.В. Крандиевской
20 февраля 1963 г. Переделкино

Дорогая Наталия Васильевна!
Хотя я по горло завален делами, которые кажутся мне неот'

ложными, я в ту же минуту, как получил Ваши «Встречи»1, всей ду'
шой погрузился в тот мир, который воскрешаете Вы — с таким ве'
ликолепным мастерством. Каждая деталь у Вас максимально худо'
жественна. И Евгения Ивановна, и красавица Жанна Лянвен, и
хозяйка притона (чудесный одесский жаргон!), и ее прелестные
девицы, и зацелованный ими Никита (и его «Мухочки»!), и багро'
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вые пятна на лице мадам Самуэль Леви — все это чи'
стейшая классика2. Для меня нет никакого сомне'
ния, что «Я вспоминаю»3 — лучшее, что Вы написали, и одна из
лучших мемуарных книг. Даже такой сложный характер, как Са'
винков, изображен артистически, во всех своих ипостасях. Спа'
сибо, что познакомили меня с этими драгоценными для меня
страницами. Вы не сообщаете, что делать с ними. Должен ли я
возвратить их Вам или сохранить у себя? Имею ли я право позна'
комить с ними моих друзей?

Стихов я еще не прочитал. Захлестнуло и работой и делами.
Прочту, когда схлынет окружающая меня суета. Одной из Ваших
внучек я (через Митю Чуковского) послал детские французские
книги. Получила ли она?

Все же Валентина Семеновна была препротивная женщина.
Вульгарная, хвастливая. Воображаю, как весь ее стиль коробил ее
сына Валентина4.

А Камилла вдобавок ко всему была нигилистка. Я видел много
лесбиек, и все были почтенные женщины. Например, Поликсена
Соловьева (Allegro).

Привет Никите Алексеевичу, если он меня помнит. Мой
внук5, побывав в его семье, говорит о ней с восторгом, а он не из
восторженных.

Ну, целую Вашу руку.
К. Чуковский

20 февраля 63
Завтра исполняется 8 лет со дня смерти Марии Борисовны.
Представьте: я вчера получил письмо от Бориса Зайцева!

1 Вероятно, Чуковский пишет о рукописи воспоминаний Н. Кранди'
евской. Отдельным изданием эти воспоминания вышли в 1977 году. Их
подготовили к печати сыновья Н.В. Крандиевской'Толстой — Ф.Ф. Воль'
кенштейн, Н.А. и Д.А. Толстые.

2 Чуковский перечисляет персонажей из главы IV («Странствия. Кар'
ковадо») воспоминаний Н.В. Крандиевской. Евгения Ивановна — урожден'
ная Зильберберг (1884–1940), в первом браке Сомова. С 1908 по 1920 гг. —
гражданская жена Б. Савинкова, впоследствии жена Б. Савинкова. Хозяй=
ка притона, ее прелестные девицы Эсфирь и Клавдия, мадам Сэмуэль Леви —
спутники Толстых на пароходе, увозившем их из России в 1919 году. Жан=
на Лянвен — парижская портниха.

3 См. примеч. 1 к письму 403.
4 Речь идет о Валентине Семеновне Серовой — жене композитора

А.Н. Серова и матери художника Валентина Серова.
5 Мой внук — Дмитрий Николаевич Чуковский (см. «Список адреса'

тов»).
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408. Т.П. Фесенко
21 февраля 1963 г. Переделкино

Дорогая Татьяна Павловна!
Спасибо за «Ущелье соболей» и «Встречу с детством». Как хо'

рошо, что недавно перед этим Вы прислали мне снимок с памят'
ника Фенимору Куперу. Представьте, я даже не знал, что Фени'
мор — это фамилия его матери и что Самюэль Морс — изобрета'
тель «азбуки Морзе». И не знал трогательной надписи на
ирокезском могильнике. Вообще Вы так искусно описали свою
поездку в Куперстаун, что мне кажется, будто и я был вместе с Ва'
ми1.

Прочитав Вашу «Встречу с детством», я решил послать Вам
свою встречу с детством — повестушку «Серебряный герб», где я
очень неумело, но правдиво описываю свою раннюю жизнь2. Я
родился в Петербурге, но мать разошлась с отцом и поселилась в
Одессе, где я и провел свое детство. Вы хотели бы прочитать «Со'
временники». Сейчас в «Молодой Гвардии» печатается второе из'
дание, чуть оно выйдет в свет, я сейчас же пошлю его Вам. А пер'
вое издание все разошлось в первый же день, те экземпляры, ка'
кие были у меня, я раздарил и даже у букинистов не могу достать
ни одного. Странная судьба у моих книг: «Мойдодыр» в прошлом
году вышел 50'м изданием, по сведениям Книжной Палаты, в со'
ветское время отпечатано 63.000.000 моих книг, книжек, книжо'
нок и пр., и вот сейчас книжка «Айболит» вышла тиражом
1.300.000, а если через 2–3 дня я зайду в книжную лавку — книги
уже нет и в помине! На ул. Горького есть огромный «магазин
№ 100», выставляющий свои ларьки на улицу, и всегда к ним такая
очередь, что невозможно пробиться. Колоссально много читает у
нас молодежь! А как слушают поэтов! Под Москвою есть зал, вме'
щающий 14.000 человек. И вот два дня подряд выступали там мои
друзья, молодые поэты, и оба раза аудитория не могла вместить
всех желающих!

Вы чудесно рассказали в «Ущелье соболей» о своих земляках —
особенно о бабушке, которая кричит «Сиди внутрь!»3

В сущности, оба очерка родились из туристских поездок. Оба
поэтичны, талантливы, но как бы это сказать? — слишком уж пы'
шут благополучием, счастьем. У мальчика врожденный дефект
позвоночника, но мать его «так и расплывается в улыбке». «...Нам
очень, очень повезло!»

Сегодня я совершил более печальную прогулку. Дело в том,
что в Переделкине есть чудесная старинная церковь, и при ней —
на холме — кладбище. Там похоронена моя жена Мария Борисов'
на († 1955), там и моя будущая могила. Сейчас февральская (очень
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милая мне) вьюга, я пробрался туда пешком, посто'
ял над могилой и поглядел вниз на чудесную
заснеженную поляну, у края которой видны дачи друзей (писате'
лей), и в том числе поэта, погребенного тут же, под тремя стары'
ми соснами4. А поляна называется «Неясная поляна».

Я не люблю тех наших портретов, которые написал Игорь
Грабарь5. Я люблю тот портрет, который написал с меня Репин;
он же сделал чудесную акварель Марии Борисовны.

Вы говорите о поездке в США. Она представляется мне очень
нетрудной. Самолет не утомляет меня. Если я не помру к лету и ес'
ли подготовлю собрание своих сочинений для Гослита, я стану
хлопотать о поездке в США, побываю в Кэмдене в доме Уитмена,
побываю в Бостоне (Эмерсон и вся его группа), посмотрю памят'
ники Фенимору Куперу, Гансу Андерсену, Линкольну и т. д., побы'
ваю в картинной галерее Вашингтона, о которой мне рассказыва'
ли чудеса.

Конечно, все это м. б. «мрiї».
«Фантастичнi думи, фантастичнi мрiї»6 — но почему же не по'

фантазировать в разговоре с друзьями?
Ах, если бы Вы знали, какая чудесная группа молодых лингви'

стов — научных работников Института русского языка — сейчас
пришли ко мне в гости. Среди них дочь Винокура7, тоже очень силь'
ный лингвист. Они очень дружны, остроумны и знающи.

Ваш К. Чуковский.
21 февр. 1963.

1 Здесь речь идет о моих двух путевых очерках, напечатанных в «Но'
вом русском слове» (Нью'Йорк) от 3 марта и 1 апреля 1962 г. В более ран'
нем, упомянутом К. И. на втором месте, я писала о посещении городка Ку'
перстаун, в штате Нью'Йорк, заложенного отцом любимого в России пи'
сателя Джемса Фенимора Купера. В перестройке и украшении дома Купе'
ров (сгорел в 1853 г.) принимал участие известный американский худож'
ник и изобретатель Самуэль Финли Б. Морзе (1791–1872).

Ирокезский могильник находится там же, на земле, принадлежащей
семье Фернлей'Овер. Сюда перенесены кости индейцев, в разное время
найденные на территории Куперстауна. Так, каменная ограда на «Участке
Куперов» на Ривер'стрит, по словам внука писателя, все время давала тре'
щину на одном и том же месте. Многие, включая и знаменитого американ'
ского поэта Роберта Фроста, полушутя высказывали догадку, что там нахо'
дится нечто, не терпящее ограды... Найденные там кости когда'то похо'
роненного в традиционном сидячем положении ирокезского воина были
также перенесены в могильник. Надпись на плите, составленная белым,
Вильямом Вильберфорсом Лордом, гласит: «Белый человек, приветству'
ем тебя! Мы, чьи кости лежат у твоих ног, были ирокезами. Широкие про'

1963



524

сторы, ныне принадлежащие тебе, были когда'то нашими.
Дружеские руки вернули нам достаточно земли для моги'

лы». — Примеч. Т. Фесенко.
2 Книга эта (Москва: Гос. изд'во детской лит'ры, 1963) с надписью «До'

рогой Татьяне Павловне — Корней Чуковский» была вскоре получена
нами. — Примеч. Т. Фесенко.

3 В этом очерке я описывала необычайно живописное ущелье в том
же штате Нью'Йорк, в свое время отмеченное знаменитым составителем
путеводителей Бедекером в числе восьми американских чудес. Прогулка
по каньону, прорезанному бурной рекой, включает и поездку на специаль'
ной лодке, приспособленной для прохождения порогов. Описывала я и
нашу встречу с земляками — давними выходцами из России. — Примеч.
Т. Фесенко.

4 Поэт, погребенный под тремя соснами — Б.Л. Пастернак. Чуковский не
решился упомянуть в письме его имя после недавнего скандала из'за Но'
белевской премии.

5 Я упомянула, что у нас есть репродукции портретов К. И. и его жены,
работы Игоря Грабаря, находящихся в Третьяковской галерее. — Примеч.
Т. Фесенко. В настоящее время портрет К. Чуковского работы И. Грабаря
находится на Украине, в киевском музее русского искусства, а портрет
М.Б. Чуковской в частных руках.

6 Фантастические мысли, фантастические мечты (укр.). В киевские
времена Корней Иванович часто называл меня «украиночкой» и любил
вставлять в разговор украинские слова и выражения. — Примеч. Т. Фесенко.

7 Дочь Винокура — Татьяна Григорьевна Винокур (1924–1992), лингвист.

409. Э.Р. Кучеровой
5 марта 1963 г. Переделкино

Дорогой друг.
Мне случалось получать письма от Льва Толстого, Ильи Репи'

на, Короленко, Горького, Леонида Андреева, Маяковского, но ни'
когда я не испытывал такой высокой радости, какая нахлынула на
меня, когда я получил письмо от Солженицына. Я готов был выбе'
жать на улицу и кричать:

— А я получил письмо от С<олженицына>! Он обещает при'
ехать ко мне!1

Страшно хочется побеседовать с ним. Вы не сообщили мне
его адреса, и я не могу написать ему. Я страстно полюбил его та'
лант — не только потому, что он ратует за правое дело (этого под'
вига не забудет история), но и потому, что он величайший мастер,
величайший художник из всех, какие были у нас после Чехова.
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Ваш памфлет получил. Он отлично написан, я
читал его многим друзьям, всем нравится — честь
Вам и слава! Завидую Вам — и крепко жму Вашу руку!

Ваш К.Чуковский
Каков же адрес С<олженицы>на?
5 марта 1963

1 В своем письме от 27.2.63 А.И. Солженицын писал Чуковскому: «В
редакции “Нового мира” мне рассказывали, что Вы — не только один из
первых читателей “Ивана Денисовича”, но и автор первой письменной
рецензии на него — в то время, когда такая рецензия еще требовала муже'
ства… Ответно признаюсь Вам, что в тумане моего младенчества не вспо'
минаю никакой книги, прежде Вашего “Крокодила”, — она отпечаталась
раньше всех и сильнее всех. Вообще это был самый большой ужас моего
детства, и, выходя за калитку, я спрашивал у взрослых и оглядывался: не
идет ли Крокодил, нет ли массового нашествия зверей (пацифистское
окончание у меня, почему'то, запечатлелось меньше)» (Переписка Алек'
сандра Солженицына с Корнеем Чуковским (1963—1969) // Новый мир.
2011. № 10. С. 135).

410. М.И. Будберг
После 5 марта 1963 г. Переделкино1

Дорогая Мария Игнатьевна.
Я рад, что Вы, согласно нашему договору, прислали мне образ'

цы Ваших переводов. Из этих образцов я вижу, что перевод моей
книги — простите меня за прямоту — непосильная задача для Вас.
Ни стиль, ни ритм моих статей совершенно не уловлен Вами. Уже
первая строка Леонида Андреева переведена без всякого внима'
ния к ритму и стилю. Каждая фраза передана по'репортерски, по'
школьнически, истасканными словами: <…>2 Не доверяя себе, я
дал Ваш перевод секции переводчиков при Союзе писателей.
Официальной оценки я еще не имею, но сейчас мне позвонили,
что считают перевод дилетантским, полным серьезных ошибок и
не передающим моего стиля. Когда я получу их детальный анализ
перевода, я тотчас же пошлю его Вам.

Я хорошо понимаю, что Вы и сами были не уверены в себе,
что переводы сделаны Вами, так сказать, «на пробу», как говори'
лось у нас во «Всемирной литературе», и радуюсь, что удается во'
время остановить Вас. Не сердитесь на меня в память нашей ста'
рой дружбы. Ведь мои книги — единственное мое достояние. Сей'
час я печатаю новым изданием свою книгу «Принципы
художественного перевода», и там я констатирую грустную исти'
ну, что нас переводят на английский язык гораздо хуже, чем мы
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переводим англичан. Я привожу вопиющие приме'
ры. Сейчас эту печальную истину доказали перево'

ды Солженицына.
В своей книге я между прочим пишу: «Словарные несоответ'

ствия указывать очень легко. Но если переводчик извратил не от'
дельные слова или фразы, а основную окраску всей вещи, если
вместо взрывчатых стихов дает тривиальные, вместо горьких —
слащавые, вместо гладких — занозистые, мы почти бессильны до'
казать рядовому читателю, что ему всучили фальшивку».

В книге будет глава «Записки потерпевшего», где я расскажу,
как свирепо искажены в переводе мой «Крокодил», «Мойдодыр»
и др. Книгу «От двух до пяти» мне удалось спасти от английского
перевода, но она вышла по'чешски, по'польски, по'словацки — и,
просматривая эти переводы, я плачу горькими слезами.

Очень хорошо, что обо всем этом я могу писать ДО того, как
Вы взялись за перевод «Современников». Было бы печально, если
бы пришлось написать это письмо после того, как Вы перевели их.

Я тяжело страдаю оттого, что приходится писать Вам такое
неприятное письмо. Но литература есть литература, и в этой об'
ласти я никогда не кривил душой.

Вы знаете, с каким уважением я отношусь к Вам. С Вами связа'
но у меня столько светлых воспоминаний. Целую Вашу руку — и
надеюсь вскоре увидеться с Вами, так как снова собираюсь в Анг'
лию, едва только сдам в печать 7'томное собрание своих сочине'
ний3.

Ваш К. Чуковский
1963

1 Датируется на основании записи в дневнике К.И. 5 марта 1963 года:
«Получил от М.И. Бенкендорф отвратительный перевод моих
“Современников” (о Чехове и о Л. Андрееве). Посылаю ей письмо и теле'
грамму…» (Дн.=13. С. 364).

2 Примеры ошибок переводчицы, приводимые Чуковским, опущены.
3 Собрание сочинений Чуковского (1965–1969) выходило в шести то'

мах.

411. А.И. Солженицыну
12 марта 1963 г. Переделкино

Дорогой Александр Исаевич.
Это никакая не заслуга: прочитать великое произведение ис'

кусства и обрадоваться ему как долгожданному счастью. «Иван
Ден<исович>» поразил меня раньше всего своей могучей поэти'
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ческой (а не публицистической) силой. Силой, уве'
ренной в себе: ни одной крикливой, лживой краски;
и такая власть над материалом; и такой абсолютный вкус. А когда я
прочитал «Два рассказа»1, я понял, что у Льва Толстого и Чехова
есть достойный продолжатель.

Спасибо за доброе письмо. Как и всякий читатель, я, конеч'
но, хочу, чтобы Вы не отрывались от писательства. Но если у Вас
будет случайный досуг, приезжайте, пожалуйста: Переделкино. Горо=
док Писателей. Ул. Серафимевича, 3.

Любящий Вас Корней Чуковский
1963, 12 марта.

1 В «Новом мире» № 1 (1963) были напечатаны «Два рассказа» А. Сол'
женицына: «Случай на станции Кречетовка» и «Матренин двор».

412. С.В. Белову
27 марта 1963 г. Переделкино1

Дорогой С<ергей> В<ладимирович>. Сердечно благодарю
Вас за сообщение письма И.Е. Репина.

К сожалению, П.П. Сойкина2 я не знал. Хорошо был знаком с
И.Д. Сытиным (работал в его газете «Русское Слово»), с наслед'
никами А.Ф. Маркса (много лет сотрудничал в «Ниве»), но Сойки'
на знал лишь по имени. Его имя было на моем любимом журнале
«Природа и Люди», на замечательном «Научном Обозрении», на
собр. сочин. Стивенсона. Он отличался от других богатых издате'
лей тем, что, подобно Павленкову3, не издавал дряни. Помню, им
была издана книжка по лингвистике (под редакцией Щербы4), ко'
торая заставила меня на всю жизнь полюбить эту науку.

Ваш Чуковский

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю: Москва.
27.3.63.

2 Сойкин Петр Петрович (1862–1938), издатель.
3 Павленков Флорентий Федорович (1839–1900), издатель.
4 Щерба Лев Владимирович (1880–1944), российский филолог, линг'

вист. Чуковский имеет в виду книгу: Рихтер Э. Как мы говорим? / Перев. с
нем. Е.В. Под ред. и с доп. для русского читателя Л.В. Щербы. СПб.:
П.П. Сойкин, 1913. В книгу вошел «Список книг по языкознанию для са'
мостоятельного чтения», составленный Л.В. Щербой.
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413. И. Ярославцеву
14 апреля 1963 г. Переделкино

...Я слишком много помню и знаю о В.М. Дорошевиче — вряд
ли будет у меня время рассказать о нем все, что знаю. Достаньте
«Одесский Листок» 90'х годов до Дорошевича и после того, как
туда вступил он. Его участие обновило всю газету, и я, мальчишка,
каждый день бегал к соседям — читать в «Одесском Листке» Доро'
шевича. Помню его фельетон «Кому в Одессе жить хорошо»:

Водой умывшись зельтерской —
Простой за неимением
В водопроводе аглицком...

Я даже шрифт помню, каким были эти стихи напечатаны. Фель'
етоны его носили общий заголовок «За день».

Помню те пышные проводы, которые устроила ему редакция
«Одесского Листка», когда он уезжал на Сахалин. Он был мой
идол, я считал его величайшим юмористом и, конечно, не смел и
мечтать, чтобы познакомиться с ним. Прошло много лет, я стал
ленинградским журналистом, писал в плохоньких газетах и вдруг
узнал, что Вл<ас> Мих<айлович> хочет пригласить меня в «Рус'
ское Слово». Жил тогда В.М. на Кирочной или на Фурштатской в
роскошной квартире. Я пришел к нему, он встретил меня ласково —
и, к моему удивлению, заговорил со мной о Французской револю'
ции. Я ожидал от него шуток, острот, анекдотов, а он, как ученый
профессор, говорит со мной о речах Робеспьера, о статьях Мара'
та, цитирует их по'французски и в подтверждение своих слов
снимает с полки фундаментальные французские книги и показы'
вает мне соответствующие тексты. Впоследствии я узнал, что
Французская революция была его излюбленной темой. Вообще,
человеку, не читавшему его, он мог показаться знаменитым про'
фессором, кабинетным человеком, погруженным в науку. Он го'
ворил очень внушительно, был солиден, тугоподвижен и важен, и
была в нем какая'то грусть. Казалось бы, из'за чего ему грустить?
Видно было, что он занимает в журналистике положение влияте'
льное: редактор «Русского Слова», самой богатой и распростра'
ненной газеты. Видно было, что его колоссальная слава не дает
ему удовлетворения.

Я был потрясен теми условиями, которые он предложил мне,
рядовому газетному работнику: за один «подвал» предложил мне
больше, чем в других журналах я получал за 7 или 8 «подвалов».
Работать в «Русском Слове» было вольготно. Не помню, чтобы
Дорошевич хоть раз возвратил мне мою рукопись или изменил в
ней хоть слово. Только однажды, когда я написал ряд статеек об
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иностранных писателях, о Дж. Лондоне, он прислал
мне телеграмму: «Не пора ли воротиться в Рос�
сию?»1

Приезжая в Москву, он жил в номерах Елисеева, где поселил�
ся и я. Здесь мы часто встречались, и я видел, как он пишет свои
статьи. Перед ним лежала груда бумажек, каждая величиною с иг�
ральную карту, на каждой бумажке он писал одну строку. Если
строка не годилась, он швырял бумажку на пол, брал другую, пи�
сал новый вариант той же строки, если и этот не нравился, он
швырял на пол этот. Пол был усеян такими вариантами забрако�
ванных строк.

Ну, дальше писать не могу. Простите. Нет времени!
С приветом

К. Чуковский
14 апреля 1963 г.

1 Это могло произойти в 1913 году, после публикации статей К. Чуков�
ского «Дешевка» о Джеке Лондоне (Русское слово. 1913. 28 марта (10 апре�
ля) и «Поэзия будущего» об Уолте Уитмене (там же. 4 (17) июня и
5 (18) июля).

414. Е.А. Долматовскому
4 мая 1963 г. Переделкино

Дорогой Евгений Аронович.
От всей души благодарю Вас за то, что обратились ко мне1.

Мне кажется, что мемориальные доски необходимы почти на
всех улицах, названия которых даны в честь героев, писателей,
общественных деятелей.

Как известно, Кремлевская больница помещается на улице
Грановского. Многие пациенты так и говорят: «Я лежал на Гра�
новского», «Мне сделали операцию на Грановской». А кто такой
Грановский, не знают. В Ленинграде был перекресток: угол ули�
цы Белинского и улицы Володарского. Я спросил кондукторшу:
«А кто это за Белинский?» Она ответила: «Комиссар». И никто из
пассажиров не поправил ее.

Мне представляются не доски, а красиво оформленные листы
бумаги под стеклом, вывешенные на обеих концах улиц Грибоедо�
ва, Чайковского, Станиславского, акад. Павлова, Фурманова,
Ал. Толстого, Качалова, Кирова, Дзержинского, Руставели, Кла�
ры Цеткин и т. д., и т. д., и т. д. Мало назвать улицу именем замеча�
тельного человека, надо напомнить потомству, чем этот человек
замечателен. В Питере была улица Радищева. Из тысячи человек,
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проезжавших и пробегавших по ней, едва ли 20 или
30 знали, кто такой был Радищев. А почетные листы

(с портретом), вывешенные на углах соответствующих улиц, сыг'
рали бы (отчасти) роль той монументальной пропаганды, на кото'
рой настаивал Владимир Ильич. На этих листах должны быть ука'
заны те главнейшие заслуги лица, в честь которого названа улица.
Ул. Марины Расковой, ул. Чкалова, ул. Серова (летчика) и т. д., и
т. д. очень нуждаются в таких листах.

Есть, например, Брюсовский переулок, названный так в честь
никому не интересного Брюса. Следовало бы сохранить прежнее
название, но на углах повесить листы с портретом и краткой био'
графией Валерия Брюсова.

Ваш Корней Чуковский
4 мая 1963

1 Ответ на письмо Е. Долматовского от 28 апреля 1963 г.: «Обращаюсь
к Вам с несколько необычным предложением: принять участие в наиме'
новании московских улиц. <…> В этом году несколько сот улиц Москвы
получат имена. Предполагается, что на первом доме, в тех случаях, когда
это нужно, будет устанавливаться мемориальная доска с объяснением на'
звания. Я являюсь членом комиссии по наименованию улиц в Моссовете —
от Союза писателей» (РО РГБ. Ф. 620. К. 63. Ед. хр. 74).

415. Л.Ю. Брик
2 июня 1963 г. Переделкино

2 июня 1963 г.
Дорогая Лили Юрьевна.

Я только сегодня добрался и прочитал, не отходя от стола,
все воспоминания о В<ладимире> В<ладимировиче>1. И мне захо'
телось сказать Вам, как драгоценна Ваша статья2. Может быть, са'
мая драгоценная из всех, какие мне приходилось читать. Маяков'
ский был ходячая словесная лаборатория. Чью бы фамилию он
ни услышал, он тотчас начинал проделывать над ней всякие экс'
перименты, типа: «Аверченком — заверчен ком»3, «всякое Лурьё»
и т. д. Это была неустанная работа словесных дел мастера над сво'
им материалом. Недавно я слыхал воспоминания Кальм<ы> о
том, как Маяковский, живя в Сочи, полюбил некую служаночку и
каждое утро, когда она приносила ему завтрак, встречал ее новы'
ми рифмами, присобаченными к ее имени. Вздор! Не служаночку
он любил, а ее имя, к которому можно было подобрать столько
рифм. Он был дегустатор слов4. Я не видел другого человека, ко'
торый до такой степени жил бы чужими стихами, выражая ими
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свои чувства. Причем он очень любил всякие (как
говорят англичане) misquotations — цитаты невпо'
пад, цитаты навыворот.

Помню, как он смеялся, когда я рассказал ему, что Гумилев, пи'
савший утром стихи в то время, когда Анна Ахматова еще лежала
в постели, укоризненно сказал ей из Некрасова:

Только муженик труж бледнолицый
Не ложится, ему не до сна.

(вместо труженик'муж).
А Анна Ах<матова> отвечала ему (тоже по Некрасову):

…на красной подушке
Первой степени Анна лежит5.

Он переворачивал в уме каждое услышанное слово, каждую
цитату из стихов, и каждую применял к себе. Это Вы очень верно
подметили. Она становилась фактом его биографии. Ими он
определял свои отношения ко всем «предметам предметного ми'
ра». Когда я звал его в гости к малоинтересным дачным знакомым
(соседям) — а он не хотел пойти, так как они были очень мещани'
сты, он сказал:

Мы для них не друзья, мы для них не враги,
Мы от них защищаем свои очаги, —

это был мой перевод немецкой «Песни ненависти» — перевод
плоховатый6, — и мне было совестно, что он знает его наизусть.
Все случаи своей жизни он мог характеризовать чужими стихами
и прозой. К сожалению, я не запомнил тех цитат из «Писем» Эрте'
ля7, которые я как'то предложил ему прочитать. Он счел эти пи'
сьма пределом инфернальной скуки — и впоследствии, когда мы
спрашивали его, весело ли ему было в гостях (в том числе в Мус'
тамяках у Горького), он отвечал с тоскою:

— Письма Эртеля.
И тут же приводил какие'то отрывки из «Писем» — какие, я за'

был.
О Саше Черном Вы чудесно написали, и я позволю себе в

своем наброске о Саше Черном процитировать Ваши свидетель'
ства. Знаете ли Вы, что Саша написал стихи о М<аяковск>ом, ко'
гда тот приехал в Париж, — стихи ругательные, полные презре'
ния и ненависти8. Вы упомянули Евреинова. Эту фамилию он то'
же поворачивал по'всякому: «Евреи! нов закон: не крадь», —
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строка, впоследствии усвоенная Беленсоном9. «По'
пу попала пуля в пузо» — я вспомнил внезапно, читая

Вашу статью. Также

Шибанов молчал из пронзенной ноги10.

Словом, Вы написали о нем глубочайшую правду, которой
никто до Вас не сформулировал и даже не подметил. Целую Вашу
руку.

К. Чуковский
Хороши примечания к сборнику. Я рад, что воспроизвели

текст Ермилова. Но обо мне там чуточку наврано. Заметка в
«Рус<ском> Слове» не включала слов о «скуке»11. Это вставлено
редакцией. Заметку эту я писал в ресторане в присутствии и с по'
мощью М<аяковск>ого. Помню, как он хлопотал о том, чтобы она
была передана по телефону. Вряд ли стал бы он так хлопотать о
заметке, в которой говорилось, что его трагедия скучна.

Привет Василию Абгаровичу!

1 Речь идет о сборнике «В. Маяковский в воспоминаниях современни'
ков» (М., 1963).

2 Статья Л.Ю. Брик называлась «Чужие стихи».
3 Каламбурная рифма к фамилии лихого журналиста, редактора жур'

нала «Сатирикон» Аркадия Аверченко в несколько измененном виде во'
шла в стихотворение В. Маяковского «Пустяк у Оки», написанное летом
1915'го, возможно в Куоккале.

4 Эпизод из воспоминаний писательницы Н. Кальма (наст. имя и фам.
Анна Иосифовна Кальманок, 1908–1988) Чуковский передает не вполне
точно, но эта неточность, к счастью, не влияет на вывод «он был дегуста'
тор слов».

5 Понравившийся Маяковскому эпизод с Анной Ахматовой и Н. Гуми'
левым относится к тому времени, когда историк П.Е. Щеголев, редактор
историко'революционного журнала «Былое», желая поддержать нуждаю'
щихся супругов'поэтов, предложил им написать статью о Н.А. Некрасове
для своего журнала. Ахматова и Гумилев так пропитались своим «материа'
лом», что могли вести разговор друг с другом цитатами из Некрасова. Гу'
милев произнес каламбурный перифраз из некрасовской «Маши», Ахма'
това отвечала ему переосмысленными строчками из стихотворения
«Утро», где идет речь о похоронах высокого сановника, и «Анна первой
степени», лежащая «на красной подушке», — знак одного из высших орде'
нов Российской империи. Эти строчки Анна Ахматова иронически отнес'
ла к себе самой.

6 Об этом стихотворении Чуковский писал, публикуя свой перевод:
«Этот гимн появился впервые в мюнхенском еженедельнике “Ligend”, и
теперь вся Германия распевает его... Автор гимна — Эрнст Лиссауэр. Тако'
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го вдохновения злобы еще не было во всемирной словес'
ности. Это не песня, а судорога, что'то конвульсивное, ша'
манское...» (Нива. 1915. № 24). Чуковский перевел это стихотворение,
чтобы показать и осудить разгул имперского шовинизма в воюющей Гер'
мании.

7 Упомянут писатель Александр Иванович Эртель (1855–1908) и книга:
Письма А.И. Эртеля / Под ред. и с предисл. М. О. Гершензона. М.: Изд'во
И.Д. Сытина и Ко, 1909.

8 Вероятно, Чуковский имеет в виду такое стихотворение Саши Чер'
ного о Маяковском:

Смесь раешника с частушкой,
Барабана с пьяной пушкой, —
Красный бард из полпивной,
Гениальный, как оглобля,
От Нью'Йорка до Гренобля
Мажет дегтем шар земной.

Стихи были написаны еще до приезда Маяковского в Париж и опуб'
ликованы в 1924 г.: Последние новости (Париж). 1924. 2 ноября; Саша Чер=
ный. Собр. соч.: В 5 т. Т. 2. М., 1996. С. 205.

9 Шуточные строки А. Беленсона «Евреи! — стар закон: не крадь…» и
его перепалку с Н. Евреиновым см.: Чукоккала. С. 36–39.

10 Неудачно звучащая строчка из баллады А. К. Толстого о Василии
Шибанове использована в статье В. Маяковского «Как делать стихи?»
(1926).

11 Статью Чуковского о трагедии «Владимир Маяковский» см.: Рус'
ское слово. 1913. 4 (17) дек.

416. Л.Л. Пастернак�Слейтер
11 июня 1963 г. Переделкино1

Dear Mrs. Slater! Я не отвечал Вам так долго, т. к. ждал, что де'
ло как'нибудь двинется вперед. Но время проходит, и Вы, очевид'
но, очень волнуетесь. Я часто вижу Зин<аиду> Николаевну, был у
нее 30 мая — она в добром здоровьи, друзья не оставляют ее, и для
тревоги нет основания. Евг<ения> Влад<имировна> — в чудесном
санатории, отдохнет и наберется сил. Женя экзаменует студен'
тов, и когда я прохожу мимо дачи, оттуда выскакивают двое: Петя
и Боря, мои любимцы; они показывают мне, как они умеют взби'
раться на забор, качаются на ветках липы и т. д. Петя — огневой
мальчик, черноглазый, сильный и ловкий, Боря во всем подража'
ет ему. З.Н. пишет свои воспоминания, раскладывает пасьянсы и
ждет выхода книги стихов в «Библиотеке поэта».
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На днях прочитал «Записки о Льве Толстом» Ва'
шего отца2. Очень интересно, но нужно редактиро'

вать. Ведь это перевод с немецкого — и не совсем удачный.
Вот уже год, как я стоял у окна Blackwell’а3. Погода здесь чудес'

ная, сухая, солнечная. Я был на могиле. Там цветет белый шипов'
ник — разросся большими кустами.

Ваш К. Чуковский.
Привет Вашей сестре.
Видели в «Observere» (5/V) о рисунках Вашего отца?

1 Открытка. Датируется по почтовому штемпелю отправления:
11.6.63. Адрес: 20 Park Town. Oxford. Рукой Л.Л. Слейтер: «Отвечено 6/7 —
63».

2 «Записки о Льве Толстом» по'немецки были напечатаны в моногра'
фии «Leonid Pasternak» (Берлин, 1932). Речь идет о рукописи русского пе'
ревода.

3 Blackwell — большой книжный магазин в Оксфорде на Broad'street.
Возможно, у этого магазина К.Чуковский встретился с Л.Слейтер.

417. А.И. Солженицыну
18 июня 1963 г. Переделкино

18.VI.1963
Дорогой Александр Исаевич.

Что сделал Ральф Паркер с «деревянным бушлатом», с «таба'
чинкой», с «понатыканными конвоирами», с «терпельником»!1

Итальянец гораздо пристойнее.
Я написал английским друзьям, просил выслать перевод

проф. Гикли (или Хикли) для сравнения.
Если «Литгазета» откажется напечатать мою статейку «В за'

щиту Ивана Денисовича», надеюсь, она найдет себе приют в «Но'
вом мире». Я значительно расширил ее2.

Когда я упомянул в разговоре, что у меня был в гостях Солже'
ницын, на меня посмотрели с нескрываемой завистью. А кое'кто
не поверил: «хвастается тем, чего не было». Будьте здоровы и счаст'
ливы.

Спасибо за книгу и добрую надпись на ней. Должен ли я воз'
вратить «Una giornata»?3

С верой и любовью К.Чуковский
Говорят: сегодня начинается Пленум4. В Переделкине —

дождь.

1963



535

1 В кавычках — труднопереводимые слова из «Одного
дня Ивана Денисовича». Выполненный Ральфом Парке'
ром перевод (Alexander Solzhenitsyn. One day in the life of Ivan Denisovich) вы'
шел практически одновременно в США (изд. E.P. Dutton. Серия «Сигнет
Букс». № 46. 1963) и в Англии (London: Viktor Gollanz, 1963). К. Чуков'
ский, по'видимому, был знаком с обоими изданиями. Анализу этого пере'
вода он посвятил несколько страниц в своей книге «Высокое искусство:
О принципах художественного перевода» (М.: Искусство, 1964). В следую'
щем издании «Высокого искусства» (1968) эти страницы были исключе'
ны цензурой и восстановлены лишь через тридцать три года в Т. 3 наст.
изд. (С. 122 и след.).

2 В «Новом мире» статья не печаталась.
3 «Один день…» по'итальянски.
4 18 июня 1963 г. открылся Пленум ЦК КПСС, на котором Л.Ф. Ильи'

чев выступил с докладом «Очередные задачи идеологической работы
партии».

418. Л.Л. Пастернак�Слейтер
18 июня 1963 г. Переделкино1

Дорогая Анна Леонидовна!2 Вчера я проходил мимо дачи, ме'
ня издали увидел Петя: «а у меня есть книжки! — закричал он, —
сейчас покажу!» — и через минуту принес свои сокровища. «Вот
смотри: тук'тук, кто в домике живет?» Это он приговаривал, раз'
гибая каждую страницу, показывал поезда, гаражи, ангары — и не
отпустил меня, покуда не продемонстрировал три книжки3, — и
наконец я запросил у него пощады. Боря, бегающий за ним по пя'
там и изображающий из себя собачонку, приветствовал каждую
страницу восторженным гав=гав. Прощаясь со мной, Петя сказал:
«Это мне прислала Тетя Аня, чтобы я ее помнил». Изумительные
дети! Не знают ни страха, ни утомления. Отец возится с грядками
картошки, они берут шланг и поливают. Нашли во ржи двухколес=
ный велосипед, пытаются освоить его. Воспитывают их превос'
ходно: не балуют, не готовят неженок. На днях у меня был в гос'
тях Ал<ександр> Исаевич Солженицын, мы гуляли в поле, он
очень понравился Пете, Петя пробежал за нами шагов двести,
чтобы дать нам по дольке апельсина. Порывистый, огневой, до'
верчивый; Вас вспоминает часто и при этом сообщает, что у дру'
гой тети есть двое детей — «таких же, как я и Боря»4.

Сердечный привет.
К.Чуковский
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1 Открытка. Датируется по почтовому штемпелю:
18.6.63. Адрес тот же.

2 Ошибка в имени, повторенная ниже. Надо — Лидия, а не Анна.
3 Л.Л. Слейтер прислала английские детские книжки с раскрывающи'

мися картинками, на которых из гаражей и ангаров выезжали автомоби'
ли и самолеты. Другая была с животными — при отвороте страницы появ'
лялись котята, щенки и пр.

4 У «другой тети», то есть Жозефины Леонидовны, в то время были
двое внуков: Ники и Катя, близкого возраста с Петей и Борей.

419. Е.Г. Веллер�Гуревич
20 июня 1963 г. Переделкино

Дорогая, милая Елизавета Григорьевна!
Поздравляю с Новосельем <…>.
Радуюсь за Вас — и потому, что Вы ближе к внукам, и потому,

что в Вашей местности воздух гораздо чище, чем в отравленной
бензином Москве.

Я газет не читаю, и ничего не знал о смерти Булатова1. Но
пришла ко мне вся в слезах стройная и моложавая женщина и зая'
вила, что она вдова Миши и что сохранился его дневник, из кото'
рого видно, как он любил меня (!?). Я спросил, нет ли там о
Елиз.Григ. Веллер'Гуревич — которую он называл Maman, когда
она жила в довольстве, и от которой отвернулся, когда она очути'
лась в беде2. Вдова замялась и стала рассказывать, какой он был
вообще великодушный, обаятельный, щедрый. Я же думал: жизнь
его была сплошной трагедией. Ведь больше всего на свете он це'
нил чужие таланты, больше всего жаждал талантливости — и был
катастрофически бездарен. У него были все внешние признаки
талантливости — вплоть до почерка, — но он ни разу не испытал
вдохновения и был бесплоден, как евнух.

По поводу Паустовского: вчера вечером он позвонил мне, что
приедет сегодня ко мне. Я сейчас же подумал о том, что нужно по'
слать Вам телеграмму. Но у меня никого на даче не было, и, кроме
того, Клара сказала мне, что Вы переехали. Лишь сегодня при'
шло Ваше письмо — с Вашим новым адресом.

Знаете ли Вы, что я подружился с Солженицыным, которого
я считаю великим советским писателем? Чудесный человек с ро'
зовым цветом лица и спокойными молодыми глазами.

[На обороте:]
Дорогая Елизавета Григорьевна, —
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Корней Иванович рассказал мне о Вас, и мне за'
хотелось послать Вам несколько дружеских слов.
Будьте здоровы, я верю, что даже мы, старики, увидим «небо в ал'
мазах».

Примите мой сердечный привет.
К. Паустовский

20/VI–63 г.
Переделкино

1 О М.А. Булатове см. примеч. 2 к письму 168. Помимо собирания, изу'
чения и обработки фольклора, он писал киносценарии, тексты для диа'
фильмов, оперные либретто на сказочные темы.

2 В неопубликованных воспоминаниях Е. Веллер'Гуревич рассказала о
закомстве с К.И. Чуковским в начале 1930'х гг., когда ее муж был секрета'
рем Орджоникидзе по Наркомтяжпрому и возглавлял Управление чер'
ной металлургии СССР. В 1937 году А.И. Гуревич и его жена были аресто'
ваны. «Узнав о нашем несчастье, — пишет Е.Г. Веллер'Гуревич, — Корней
Иванович — единственный из всех наших друзей и знакомых! — занялся
розысками нашей дочки и нашел ее. Валя на всю жизнь запомнила, как
Корней Иванович ходил с нею вместе хлопотать о нас в Прокуратуру
СССР. Позднее, примерно в 1940 году, он ходил один в ЦК партии» (Архив
ЕЦЧ).

420. М.В. Юдиной
28 июня 1963 г. Переделкино

Дорогая, глубокочтимая Мария Вениаминовна!
Спасибо за великолепное письмо. Я и не знал, что Вы такой

мастер эпистолярии1. Конечно, мне жалко Жанну2, но должен
признаться Вам под строжайшим секретом, что я уже третью не'
делю стараюсь победить в себе чувство инстинктивной неприяз'
ни к ней. Чувство, ни на чем не основанное. Но когда она входит
в комнату, мне хочется бежать от нее, как от злого врага, хотя,
очевидно, она добра и вообще переполнена лучшими чувствами.

Я всегда глубоко уважал Евтушенко — но по своей застенчиво'
сти — до сих пор не познакомился с ним…3 Я всегда робел перед
большими поэтами: хотя Блок был очень снисходителен ко мне —
особенно в последнее время, — в разговоре с ним я становился
косноязычен и глуп. С Пастернаком было то же самое. На днях
был у меня Солженицын — я еле мог выговорить слово от волне'
ния. При жизни Толстого меня дважды звали в Ясную Поляну: ему
говорили обо мне Леонид Андреев и Короленко — я поехал, но не
доехал — от той же проклятой застенчивости4.
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<...> А сейчас целую Ваши руки, — я чуть было не
сказал: чудотворные руки — и прошу простить меня

за нелепость сего послания.
Ваш К. Чуковский

28/VI 63

1 «“Я жадна до писем”, — признавалась пианистка; ее до предела насы'
щенный трудовой день завершался “беседами в письмах” с многочислен'
ными корреспондентами. В письмах, буквально перенасыщенных эмоци'
ями, мыслями (как и знаками препинания!) и тем схожих с письмами Гус'
тава Малера, всем находила Юдина нужное, проникновенное, свое сло'
во…» (А.М. Кузнецов в предисловии к сб.: «Мария Вениаминовна Юдина.
Статьи. Воспоминания. Материалы». М.: Сов. композитор, 1978. С. 4).

2 Упомянута Жанна Шошина, преподавательница музыки, которую
травили в школе, где она работала, и которую защищала Ф.А. Вигдорова.

3 В своем письме М.В. Юдина просила К. Чуковского помочь Е.А. Евту'
шенко, попавшему в немилость в связи с публикацией на Западе своей ав'
тобиографии.

4 Этот отрывок любопытно сравнить с дневниковой записью Чуков'
ского: «12 ноября [1957]. Был у меня сегодня Твардовский вместе с Казаке'
вичем. У меня такое чувство, будто у меня был Некрасов. Я робею перед
ним, как гимназист. “Муравия” и “Теркин” — для меня драгоценны, и мне
странно, что такой ПОЭТ здесь у меня в Переделкине, сидит и курит, как
обыкновенные люди» (Дн.=13. С. 244).

421. А.И. Солженицыну
28 июня 1963 г. Переделкино

Дорогой Александр Исаевич, а мне почему'то казалось, что в
Переделкине Вам не понравилось, что «Чукоккала» показалась
Вам тягостью — и что наше свидание было последним1.

Поэтому Ваши ласковые строки — и обещание снова приехать
ко мне — доставили мне горячую радость.

А.С. Берзер пишу сегодня же2.
Я для того и порицаю переводчиков «Ив<ана> Ден<исови'

ча>», чтобы дать русскому читателю наиболее осязательное, наи'
более конкретное представление о стилистическом великолепии
повести.

У меня есть приятельница, котор<ой> я прочитал свою замет'
ку об английском переводе — расширенную вариацию той, какая
была послана Вам, — и получил от нее большое письмо, первые
строки которого мне почему'то захотелось послать Вам: ее раду'
ет, что Ваше имя окажется в достойном соседстве.
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Но печатать я не тороплюсь. Хочется разобрать'
ся в итальянских текстах.

Лида и Клара Вам кланяются!
Желаю Вам отдохнуть в Прибалтике от всех приятностей

63 года.
Ваш К. Чуковский

28/VI 63

1 6 июня 1963 года Чуковский записал в дневнике: «Сегодня у меня
был Солженицын… Рассматривал “Чукоккалу”. Заинтересовался предре'
волюционными записями. “Я пишу Петербургскую повесть, давно хотел
написать…” Поехали мы с ним на кладбище. Посмотрели на могилу Пастер'
нака… Побывали мы и на могиле Марии Борисовны — и моей» (см. Дн.=13.
С. 369).

2 Анна Самойловна Берзер (1917–1994), редактор отдела прозы «Ново'
го мира». О ее участии в публикации повести А. Солженицына в «Новом
мире» см.: Солженицын А. Бодался теленок с дубом. М.: Согласие, 1996.
С. 24–25.

422. М.В. Юдиной
2 июля 1963 г. Переделкино

2/VII1

Дорогая Мария Вениаминовна!
Если Вы думаете, что я могу быть какой'то «опорой» для

Е<втушенко>, я сочту своим долгом выполнить по мере сил эту
функцию. Сейчас его нет в Москве, но надеюсь, он скоро вернет'
ся2.

В Ж<анне> поразительно то, что она «при всем при том» со'
вершает много бескорыстных поступков: еженедельно посещает
больную девочку Светлану Семенову, ведет у нас в библиотеке му'
зыкальный кружок и т. д.3.

Знаете ли Вы стихотворение, которым удивил меня некогда
Вячеслав Иванов? —

Чуковский, Аристарх прилежный,
Вы знаете, люблю давно
Я Вашей злости голос нежный,
Ваш ум, веселый, как вино,

И полной сладким ядом прозы
Приметливую остроту,
И брошенные на лету
Зоилиады и занозы,
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Полуцинизм, полулиризм,
Очей притворчивых лукавость,
Речей сговорчивых картавость
И молодой авантюризм4.

Как был бы он счастлив, если бы паломничество Ваше осуще'
ствилось.

Еще о застенчивости. Встречаясь с Андреем Белым, я робел
до безъязычия. Чувствовал себя оголтелым невеждой, неудачли'
вым автором и т. д. Потому я был так удивлен, когда прочитал в
его мемуарах: «тут я узнал лютую ненависть (?!) ко мне Корнея
Ивановича Чуковского»5. Чего никогда не было и быть не могло.
Некрасов говорил: «будь у меня дети, я воспитал бы их нахала'
ми».

Ну, God bless you!6

Ваш К. Чуковский
Все не могу свыкнуться с мыслью, что пишу М. В. Ю.7

1 На конверте от этого письма почтовые штемпели: Москва. 3'7'63;
4'7'63.

2 Речь идет о Е.А. Евтушенко. Чуковский пишет о нем в дневнике:
«Сегодня я бегло познакомился с Евтушенко и с Ахмадулиной» (Дн.=13.
С. 388. Запись от 18 июня 1964 года). Из того же дневника видно, что в позд'
ние годы Корней Иванович с большим вниманием относился к Евтушен'
ко, читал и высоко ценил его стихи (в том числе не опубликованные по
цензурным причинам), они бывали друг у друга в Переделкине, обсужда'
ли антологию русской поэзии, которую Евтушенко составлял «по заказу
какой'то амер<иканской> фирмы». Вот одна из характерных записей в
дневнике: «Был Евтушенко. Вместе с художником, фамилию к<ото>рого я
не запомнил. Читал вдохновенные стихи, читал так артистично, что я жа'
лел, что вместе со мною нет еще 10 тысяч человек, которые блаженство'
вали бы вместе. Читал одно стихотворение о том, что мы должны, даже
болея и страдая, благодарить судьбу за то, что мы существуем. Стихи та'
кие убедительные, что было бы хорошо напечатать их на листовках и рас'
пространять их в тюрьмах, больницах и других учреждениях, где мучают
и угнетают людей» (т а м ж е. С. 536. Запись от 2 августа 1969). Памяти Чу'
ковского Е.А. Евтушенко посвятил стихотворение «Паруса» (1969).

3 О Жанне см. примеч. 2 к письму 420. История С. Семеновой расска'
зана Лидией Чуковской в мемуарном очерке «Памяти Фриды»:

«…Жила'была в деревне Данки, под Серпуховом, в инвалидном доме,
шестнадцатилетняя девушка Светлана Семенова, больная, полупарализо'
ванная, заброшенная. Однажды она написала письмо К.И. Чуковскому.
Вот его суть:

— Помогите сделать так, чтобы мне разрешили ухаживать за моим
другом Мишей. Он не только парализован, он почти ослеп. Я хочу читать
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ему книги и во всем помогать. Но мужские комнаты поме'
щаются на втором этаже, а женские в первом. Носить меня
на носилках некому, сама подниматься по лестнице я не могу, а поселить
меня и Мишу вместе не разрешает директор.

Корней Иванович стал посылать Светлане деньги и книги… обратил'
ся в Институт Гельмгольца по поводу очков для Миши; написал директору
инвалидного дома, поддерживая мольбу Светланы поселить их вместе.
Однако письмо его не имело успеха. Тогда он рассказал историю Светла'
ны Фриде. И Фрида начала свое обычное дело: добиваться от горестной
жизни, чтобы она обернулась повестью Диккенса, пусть хоть и горестной
повестью, но с хорошим концом.

Фрида поехала в Данки. Познакомилась там со Светланой и Мишей,
подружилась с ними. <…>

Фрида с помощью газеты добилась, чтобы в инвалидном доме произ'
вели ремонт. А когда туда на место прежнего пришел новый директор, она
упросила его поселить Светлану и Мишу вместе в одной комнате. Так ис'
полнилась мечта Светланы: теперь она превратилась в Мишины руки, в
Мишины глаза, у Миши и у нее началась новая жизнь» (Памяти Фриды //
Чуковская Лидия. Из дневника.Воспоминания. М.: Время, 2010. С. 476).
Ф.А. Вигдорова привлекла к образовательным занятиям с молодыми лю'
дьми своих знакомых и «подопечных», в том числе Жанну Шошину.

4 Написано Вячеславом Ивановым 12 августа 1919 года в Москве для
альманаха Чуковского «Чукоккала». В комментарии к экспромту Корней
Иванович назвал его одним из лучших стихотворений в «Чукоккале»: «Та'
кое оно классически четкое, остроумное, меткое. Начинается оно похва'
лами, а кончается суровой хулой. Как известно, в Древней Греции сущест'
вовало два типа критиков: Аристарх и Зоил. Аристарх был благодушен,
справедлив, работящ. Зоил, напротив, отличался мелочной и недоброй
придирчивостью. Язвительность экспромта Вяч. Иванова в том, что, на'
звав меня в первой строфе Аристархом, он в следующей приравнял меня
к Зоилу» (Чукоккала. С. 324–325). Это же стихотворение см. в письме 14.

5 Здесь Корней Иванович преувеличивает. В третьем томе мемуаров
«Между двух революций» Андрей Белый, говоря о полемике вокруг его
творчества в символистских кругах того времени, о наговорах критиков'
исказителей, «подобных Ляцким и Абрамовичам», заключает: «От той
поры Корней Чуковский почтенно пронес на протяжении двадцати пяти
лет умело таимую ко мне неприязнь» (Белый Андрей. Между двух револю'
ций. Л., 1934. С. 199).

6 благослови вас Бог! (англ.)
7 В архиве Юдиной в РО РГБ сохранился конверт с надписью: «Марии

Вениаминовне Юдиной от К. Чуковского». Конверт пустой, но к нему
приложено пояснение:

«1968. Июль. Какой очаровательный человек, автор и собеседник
наш дорогой Корней Иванович Чуковский!!! С месяц тому назад (5'го или
6'го июня) я посетила его в Переделкине, и мы дивно беседовали на бал'
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коне под оглушительный гомон птиц, осененные тихо шу'
мящими соснами; я ездила по чужому делу, затем Корней

Иванович прислал письмецо с шофером».

423. С.Я. Маршаку
15 июля 1963 г. Переделкино

15 июля 1963
Дорогой Самуил Яковлевич.

C большой любовью думал о Вас, когда писал эту небольшую
статейку1. Писал ее недели две, не отрываясь, т. к. трудно дока'
зать пошляку, что он пошляк, и мерзавцу — что он мерзавец.

Возник вопрос: где бы напечатать сие сочинение. Отдавать в
газету боюсь: газеты могут быть в стачке с публикаторами этой
книжонки2. Не можете ли Вы телеграфировать сюда в Передел'
кино, что Вы думаете по этому поводу.

В книгу мою это сочинение войдет, — то есть в новое издание
моей книги «Высокое искусство», которую я сейчас «обновляю»,
то есть, в сущности, пишу заново. Но хотелось бы тиснуть ее в по'
временном издании*.

Был у меня Е.Г. Эткинд3. Подарил мне верстку своей книги
«Поэзия и перевод». Ее многие страницы посвящены Вашим пе'
реводам Шекспира, Бернса, Родари. Чудесная, талантливая книга —
и он сам так и пышет талантом4. Радует его бесстрашие: недавно
Андроников прочитал нам обоим найденное им стихотворение
Лермонтова. Я с первых же строк учуял подделку, но обдумывал,
как бы поделикатнее сказать Андроникову, который убежден, что
это — подлинник. Вдруг Эткинд:

— Неужели вы думаете, что эта пустопорожняя дребедень —
Лермонтов!

И с ненавистью взглянул на А<ндронико>ва.
Все это — петербургский заквас.
Был у меня еще один замечательный человек: Солженицын5.

Моложавый, спокойный, с ясными веселыми глазами. Я прочи'
тал английский перевод его «Ивана Денисовича» — это клевета на
солженицынский текст. Сделан перевод Ральфом Паркером6.

Кстати. В свое время Вы жаловались на те безобразия, кото'
рые творят англо'американские переводчики с Вашими стихами.
Со мной они расправляются так, что я решил ввести в свою книгу
главу: «Записки пострадавшего». Рассказываю, каким издеватель'
ством надо мной оказались переводы «Крокодила», «Таракани'
ща», «Телефона» и «Мойдодыра».
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Не хотите ли вы выразить протест против того,
что сделано с Вашими стихами? Если будет таковое
желание, напишите по этому поводу несколько строк и пришлите
мне для опубликования (не в газете, а в книге).

Обнимаю Вас. Уверен, что на юге все северные хвори покину'
ли Вас.

Ваш дружески К. Чуковский
* В книге будет отдельная глава: «Маршак».

1 Вместе с письмом была послана рукопись статьи К. Чуковского «В за'
щиту Бернса».

2 Статья «В защиту Бернса» — чрезвычайно резкий отклик К. Чуков'
ского на кн.: Бернс Роберт.Песни и стихи / В перев. Виктора Федотова. М.:
Сов. Россия, 1963. К. Чуковский осуждает вульгарно'руссификаторский
метод переводчика и его текстуальные ошибки.

3 Ефим Григорьевич Эткинд (1918–2000), литературовед, переводчик.
4 Эткинд Е. Поэзия и перевод. М.; Л.: Советский писатель, 1963.

С.Маршаку целиком посвящена глава «Переводчик как поэт», значитель'
ная часть главы «Для маленьких читателей» и ряд страниц по всему тек'
сту.

5 Об этом посещении К. Чуковский сделал запись в своем дневнике
6 июня 1963 г. (Дн.=13. С. 369).

6 Об этом переводе см. примеч. 1 к письму 417.

424. С.Я. Маршаку
26 июля 1963 г. Переделкино

26 июля 1963
Дорогой Самуил Яковлевич.

Сегодня ездил в город — дал статью в «Известия». Аджубея1

нет, он уехал на Кубу. Его заместитель говорит: «боюсь, что для
нашей газеты это слишком специально». Я попросил его — в слу'
чае, если статейка не пойдет, — переслать ее в «Новый мир», где
она может быть напечатана только в сентябре.

В «Литгазете» она была. Возвратили. «Мы предпочитаем тео'
ретические ваши статьи о переводе».

Словом, всеми своими неуклюжими попытками напечатать
статью я достиг лишь того, что федотовская партия2 уже знает,
что такая статья существует и примет свои контрмеры.

Но никто не может помешать мне напечатать статейку в кни'
ге. Она так и задумана. Одна из глав моей книги («Искусство пере'
вода»3) посвящена Вашим переводам Бернса. В виде контраста я
написал для этой главы несколько страниц о федотовщине. Ду'
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маю, что книга будет посильнее газетной статьи —
особенно при сопоставлении с Вашими переводами.

Это будет куда сокрушительнее4.
Я послал Вам черновик. Теперь, в окончательном тексте, мно'

гое исправлено, почищено. И «версты», и «копейки», конечно,
допустимы в переводах шотландских стихов, но не вместе с «цел'
ковыми», «пятаками», «батюшками». Зиму я сделал суровой, хотя
помню зиму 1916 г. в бернсовских местах — очень холодную.

Спасибо за телеграмму5.
Лида шлет привет. Уже вышел сигнальный экземпляр ее «Ла'

боратории»6. Все мои книги застряли надолго в издательствах: и
второе издание «Живого как жизнь», и «Современников», и 17'ое
изд<ание> «От двух до пяти», и «Крокодил», и третье изд<ание>
«Серебряного герба»7. Все они выйдут посмертными изданиями,
равно как и «Собрание моих сочинений», которое перенесли на
1964 год8.

Слышал много восторженных слов о Ваших новых переводах.
Получили ли Вы письмо от проф. Опи?9

От души благодарю Вас за дружбу, которую, поверьте, я умею
ценить. В памяти звучат чьи'то слова:

Fame is a food that dead men eat, —
I have no stomach for such meat.
But Friendship is a nobler thing, —
Of Friendship it is good to sing.
For truly, when a man shall end,
He lives in memory of his friend,
Who does his better part recall
And of his fault make funeral10.

Может, я путаю. Чьи стихи, не знаю Они немножко жестя'
ные, но для меня подходящие.

Ваше письмо еще не дошло до меня. Последние известия та'
кие. Отвергнутая «Известиями» моя статейка ушла в «Новый
мир»11. Там ее приняли очень охотно. Она пойдет в сентябрьской
книжке. Так что у меня будет время отшлифовать ее — и внести
дополнения.

Как Ваше здоровье?
Дружески обнимаю

Ваш К.Чуковский

1 А.И. Аджубей (1924–1993), журналист, главный редактор «Известий»,
зять Н.С. Хрущева.

2 Т. е. переводчик Р. Бернса Виктор Федотов и его сторонники.
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3 Свою книгу «Высокое искусство» К. Чуковский име'
нует названием одного из ее более ранних вариантов —
«Искусство перевода».

4 Имеется в виду глава «В защиту Бернса» в кн.: Высокое искусство: О
принципах художественного перевода. М.: Искусство, 1964 (и след. изд.).

5 В телеграмме от 23 июля 1963 года С. Маршак писал: «Статья [о пере'
водах В. Федотова] превосходная, остроумная, убедительная, не помес'
тить ли Известиях, можно и Литературной. Не упомянуть ли тех, кто пе'
реводил Бернса до Федотова, начиная с Лермонтова. Не заменить ли
слова “Лютые жесткие зимы” — словом “суровые”, если говорится о юж'
ной не горной Шотландии. Версты можно Федотову простить, мили не
всем известны. Подробнее письмом. Привет Лиде. Крепко жму руку, доро'
гой друг. Ваш Маршак. (Машинописная копия. Архив ЕЦЧ). В письме от
26 июля 1963 года С. Маршак развил тезисы, изложенные в телеграмме
(См. Маршак. Т. 8. С. 487–489).

6 Чуковская Л. В лаборатории редактора. Изд. 2'е. М.: Искусство, 1963.
7 Все упомянутые книги вышли в 1963 году, кроме «Крокодила», вышед'

шего в следующем, 1964'м.
8 Собрание сочинений К. Чуковского в шести томах начало выходить

в 1965 году (закончено в 1969). За неделю до кончины (умер 28 октября
1969) К.Чуковский успел просмотреть последний том.

9 Об английском профессоре Питере Опи см. письмо 405.
10 Начало стихотворения Генри Остина Добсона (1840–1921), англий'

ского поэта, критика, библиографа. Подстрочный перевод (с англ.):
Слава — пища для мертвых, —
Мне не переварить это мясо.
Но дружба — вещь более благородная, —
О дружбе приятно петь.
Поистине, когда человек умирает,
Он живет в памяти своего друга,
Который вспоминает его лучшие свойства,
Стирая все его недостатки.

11 Чуковский К. В защиту Бернса // Новый мир. 1963. № 9.

425. А.И. Солженицыну
17 августа 1963 г. Переделкино

Дорогой Александр Исаевич.
Какой'то благодетель прислал мне 5 разных изданий Ivan’a

Denisovich’a, вышедших в Америке. Почти все переводы лучше
паркеровского. Но предисловия — идиотские. Один писака даже
сравнил «One day»1 с «Записками из подполья» — смешав их с
«Записками из Мертвого дома»2.
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Со мною это бывало и прежде. Когда вышло
«Двенадцать» Блока, все витии спорили об «идей'

ной направленности» этой вещи, и только меня очаровал гениа'
льный сплав романса, частушки, народной песни и т. д.. — я напи'
сал об этом тогда же, в 1920 году, и с тех пор учебники скатывают
эту штуку у меня.

То же было и со стихами Шевченко. (Простите мне такое са'
мохвальство.)

Всюду слышу восторженные отзывы о Вашем рассказе, коего
еще не читал3 (почему'то не прислали «Нов<ого> Мира»). А на'
счет урезок — берите пример с Николая Алексеевича Некрасова:
он печатал свои стихи с любыми цензурными изъятиями, зная,
что в собрании своих сочинений он реставрирует вычеркнутое.
Ведь 1963 годом история литературы не кончается.

Сейчас пришел один учитель. Говорит, что среди учительства
Ваш рассказ имеет особенный успех. И рассказывает подробно'
сти, действительно великолепные.

Сегодня хоронили Всеволода Иванова.
Лида и Клара (Израилевна) приветствуют Вас.
Ходите ли Вы на лыжах? Приезжайте в Переделкино зимою

на несколько дней.
Ваш К.Чуковский

17/VШ 63

1 «Один день» (англ.).
2 Упомянуты произведения Ф.М. Достоевского.
3 Речь идет о рассказе «Для пользы дела» (Новый мир. 1963. № 7.

С. 58–90).

426. Н.М. Малышевой
25 сентября 1963 г. Переделкино

25 сентября 1963 г. Переделкино
Дорогая Надежда Матвеевна. Вы для меня не жена академика,

а — Надежда Матвеевна Малышева — человек большого юмора, са'
мобытных, самостоятельных взглядов, со своими собственными
интересами в жизни. В самую тяжелую пору моего бытия я часа'
ми смеялся до слез, слушая Ваши рассказы на благодатном балко'
не в Узком1 под непрерывный вороний грай, — и с той поры по'
любил Ваш едкий, насмешливый ум и Вашу «ни на кого не похо'
жесть». Поэтому мне было так больно прочитать в Вашем письме,
будто я послал Вам свою книжку не как Надежде Матвеевне Малы'
шевой'Виноградовой, а как «передаточному пункту»!? Никогда в
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жизни я ни перед кем не заискивал, не посылал сво'
их книг «нужным людям» (ни одной своей книги я
никогда не посылал рецензентам, а только —друзьям), и думать
обо мне, будто я через Вас хочу подольститься к В.В.2, — чудовищ=
но... Чудовищно!3

Что касается В.В., я никогда не претендовал на его одобре'
ние. Знаю, что для него, для ученого, книжка вроде моей —

Разыгранный Фрейшиц
Перстами робких учениц4.

Но мои отношения к нему — светлые, так как мои отношения
к людям никогда не зависели от того, любят ли они мои книжки
или нет. Гумилев терпеть не мог моего «Крокодила», Тарле5 начи'
сто отвергал мои сказки («Вы — историк, и зачем вы пишете этих
своих тараканов? вы — природный историк» и т. д.), Сергей Мих.
Бонди6 прятал мои «Сказки» от своей маленькой дочери, чтобы
не испортить ее вкуса, но отношения мои со всеми этими людьми
были (и есть) дружественные. Томашевский7 презрительно мор'
щился, перелистывая мою книжку «Мастерство Некрасова», — но
это никогда не омрачало моих добрых отношений к нему.

Очевидно, это объясняется тем, что и я далеко не в восторге
от писаний бедного К.И. Чуковского.

Неужели Vita отпочковалась от Вас? Вышла замуж? Стала зна'
менитой актрисой? Сокрушила наконец Рину Зеленую?8 Инфан'
тильность — ценнейшее качество; а она обладает им в гигантских
размерах.

Это хорошо, что Вас выселяют из старого дома. Да здравству'
ет новоселье!

Целую Ваши руки. Сегодня уезжаю в Барвиху. Не приедете ли
как'нибудь (вместе с В.В.) в воскресенье?

Ему привет задушевный!
Ваш К. Чуковский

25 сент. 1963

1 «Узкое» — дом отдыха АН СССР, ныне на территории Москвы.
2 В.В. Виноградов. О нем см. примеч. 3 к письму 395.
3 Слово написано красным карандашом.
4 Цитата из «Евгения Онегина».

Или разыгранный Фрейшиц
Перстами робких учениц. (Глава 3, песнь XXXI).

5 Тарле Евгений Викторович (1875–1955), историк, академик.
6 Бонди Сергей Михайлович (1891–1983), литературовед.
7 ТомашевскийБорис Викторович (1890–1957), литературовед.
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8 Виктория Михайловна Малышева (1926–2005), при'
емная дочь Н.М. Малышевой, музыкант. Она не раз в при'

сутствии Чуковского читала стихи в манере артистки Рины Зеленой, в сво'
их выступлениях своеобразно имитировавшей детскую речь.

427. С.Я. Маршаку
9 октября 1963 г. Барвиха

9 октября 1963
Дорогой Самуил Яковлевич.

Пишу Вам из Барвихи, где все напоминает мне о Вас. Осень
изумительная, невероятная. Ходим без пальто, катаемся в лодке.
Ночью спим при открытых окнах. Я кончаю книгу «Высокое ис'
кусство», где, конечно, будет глава о Ваших переводах. Глава не
закончена; хочу написать хоть две'три страницы о шекспиров'
ских сонетах; выписал из Оксфорда новое, прокомментирован'
ное издание; до сих пор не дошло до меня. Книга моя, надеюсь,
будет интересная. Между прочим, я пишу о талантливых Ваших
учениках Гинзбурге, Потаповой, Гребневе1 и др. В книге есть боль'
шой изъян: ничего не говорю о переводах Пастернака. Взял я
его «Ромео и Джульетту», стал сравнивать с подлинником —
очень неряшливо, сбивчиво, словно неправленый черновик. Я и
бросил. Не моего ума это дело2. Воздал должное Татьяне Гне'
дич3, но вместо сногосшибательных рифм Байрона у нее «'ение»
и «'ание».

Слышал, что Вы написали пьесу и перевели Вильяма Блэйка4.
Кто слышали, восхищаются. Лида сказала мне по телефону, будто
у Вас испортилось зрение. Я уверен, что эта неприятность вре'
менная: катаракта легко поддается операции. У моей мамы были
на двух глазах, и простой окулист устранил их. Читали в «Новом
Мире» рассказ о том чуде, которое в Одесском глазном институте
сделали с нашей общей приятельницей?5

Здоровье мое, как и следовало ожидать, плоховато. 82 года —
серьезная цифра. Возраст хрупкий. В сентябре 1910 г. Лев Тол'
стой был крепким стариком, а в ноябре того же года испустил
дух. И на все смотрю прощальным взглядом.

Обнимаю Вас. God bless you!6

Ваш К.Чуковский

1 ГинзбургЛ.В. (1921–1980), писатель, публицист, переводчик; Потапо=
ва (Длигач) В.А. (1910–1992), переводчица; Гребнев Н.И. (1921–1988), поэт,
переводчик.
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2 В ответном письме от 12 октября 1963 г. (из Ялты)
С. Маршак делился своими соображениями по тому же по'
воду. На реплику К.Чуковского о переводах Б. Пастернака из Шекспира
он отвечал: «Я понимаю, как трудно писать о пастернаковских переводах
Шекспира. В свое время он на меня обиделся, когда я сказал ему о его не'
точностях и чрезмерных русицизмах. И все же его переводы, на мой
взгляд, выше и лучше переводов Лозинского. Все же это переводы настоя'
щего поэта, радующие, при всех недостатках, неожиданными удачами и
находками…» (Маршак. Т. 8. С. 502).

3 ГнедичТ.Г. (1907'1976), переводчица. Имеется в виду ее перевод поэ'
мы Дж.Г. Байрона «Дон Жуан».

4 И пьеса С. Маршака, и его переводы из В. Блейка вышли посмертно:
Маршак С. Умные вещи. Сказка'комедия в 3 действиях, в 6 картинах //
Юность. 1964. № 8; Блейк В. Избранное. В перев. С. Маршака. Предисл.
В. Жирмунского. М.: Худож. литература, 1965.

5 См.: Бруштейн А. Простая операция // Новый мир. 1962. № 11. С. 77–
107. В рассказе речь шла о том, как автору сделали операцию катаракты в
Одесском глазном институте им. В.П. Филатова.

6 Да благословит Вас Господь! (англ.)

428. Е.Г. Веллер�Гуревич
Октябрь 1963 г. Барвиха1

Дорогая Елизавета Григорьевна!
Конечно, никакой книги я не получил. Журнал «Огонек» дает

в будущем году 9'томное собрание Куприна, а Гослит — 8'томного
Некрасова. Для первого издания я пишу предисловие, а второе —
редактирую. Нахожусь я сейчас в Барвихе, где, пользуясь тихой
палатой, работаю по 8–10 часов в сутки.

Вот, по'моему, первый закон долголетия. Работать — и непре'
менно горячо, с увлечением.

Не позволяй душе лениться,
Она служанка, а не дочь,

Душа обязана трудиться

И день и ночь, и день и ночь2.

Вы помните, в одной поэме Некрасова3 изображен старик
рассыльный, который носит писателям рукописи, прошедшие че'
рез цензуру. Ему один доктор сказал:

Жить тебе, пока ты на ходу!
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Я твердо убежден, что, если бы я не был «на хо'
ду», если бы дал себе передышку и поблажку, я не'

медленно упал бы замертво и нужно было бы тотчас заказывать
гроб.

Пали с плеч подвижника вериги,
И подвижник мертвый пал!4

Любимая работа, которую делаешь без оглядки, не справляясь
с часами, — вот, я уверен, первый залог долголетия.

Второй тоже имеет отношение к работе. Вовсе не ради долго'
летия, а для того, чтобы сохранить свою голову ясной, способной
к работе, я не выпил за всю жизнь ни одной рюмки спиртного. Я
смолоду видал столько писателей, загубленных вином, что счел
первым правилом писательского поведения (и, конечно, не толь'
ко писательского) — полное изгнание из своего быта каких бы то
ни было винных бутылок. Пьяный человек — не работник. Этого
сознания достаточно, чтобы стимулировать трезвость. Еще вред'
нее для работы — курение. Я еще не видел случая, чтобы курение
давало человеку ясность мысли, душевные силы. Напротив, оно
истощает нервную систему, мутит мозг, ускоряет склероз.

Здесь отдыхает русский посол (в Англии)5. Я рассказал ему о
своих воззрениях на труд как на главный источник долголетия.
Он сказал, что у него была бабка, дожившая до 96 лет — и до конца
жизни стиравшая, заметавшая пол, стряпавшая.

— Бабка, ты бы легла, отдохнула.
— Что ты, что ты... чуть только я брошу работу, кровь у меня

остановится.
Поэтому я с большой жалостью смотрю на тех молодых (шес'

тидесятилетних) людей, которые, выйдя на пенсию, позволяют
себе с утра до вечера — бездельничать. Этим они подписывают се'
бе смертный приговор. Омерзительно видеть, как они прислуши'
ваются к своим малейшим недомоганиям, посвящают целые дни
хождению в разные клиники, ведут праздную, паразитарную
жизнь самовлюбленных тунеядцев, заменяя умственную деятель'
ность игрою в «козла». Они ярмо на шее государства, и чуть толь'
ко в центре их интересов становится их собственное я — это са'
мое я не выдерживает таких усиленных забот и тревог и быстры'
ми шагами устремляется в гроб.

А самое лучшее — никогда не отвечать на вопросы Елизаветы
Григорьевны о долголетии, иначе это оторвет тебя на целый час
от статьи о Куприне.

Все это, конечно, ответ не для публики, а для Вас.
Нужно работать, уже 6'й час, — заварил крепкого чаю и за

стол. <…>
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Сельвинский — медный лоб — воспользовался моей неудачной
формулировкой — и вещает с ученым видом чушь6. Чуть урву ми'
нутку — отщелкаю его. Но нужно кончать о Куприне.

Ваш К. Чуковский

1 Датируется по упоминанию о Собр. соч. А. Куприна в б'ке «Огонек».
Это Собрание в 9 т. вышло в 1964 году.

2 К. Чуковский по памяти цитирует начало стихотворения Н. Забо'
лоцкого (см: Заболоцкий Н.А. Стихотворения и поэмы. М.; Л.: Сов. писа'
тель, 1965. С. 177).

3 В поэме «О погоде» (Ч. 1, главка «До сумерек»).
4 Строки из стихотворения Н.А. Некрасова «Зине» («Пододвинь

перо, бумагу, книгу…»).
5 Об А.А. Солдатове см. примеч. 5 к письму 393.
6 Речь идет о статье И. Сельвинского «Неточная точность или просто

вольность» (Лит. газета. 1963. 5 окт.), на которую К.И. поместил возраже'
ние «Мой ответ»: [К итогам дискуссии по вопросам художественного пе'
ревода] // Лит. газета. 1963. 29 окт.
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429. Л.Л. Пастернак�Слейтер
12 января 1964 г. Барвиха1

Дорогой друг. Спасибо за чудесный подарок2. Конечно, и Дан'
те и Шелли — были вполне правы, когда говорили об «Impossibili'
ties of Translation»3, и я не могу не учитывать тех громадных труд'
ностей, которые стояли перед Вами. Невозможно передать музы'
ку «К палатам, полам и халатам» или «Милиция, улицы, лица», но
тот, кто захочет понять П<астерна>ка вне его магической музыки,
найдет в Ваших переводах надежную опору. Напр., The Wind4

(p.78) или «Bad Days»5 — в смысловом отношении переданы Вами
удивительно точно. Мне были близки те переводы, где рифмуют'
ся все строки: «Zoo», «After the Interval», «Mary Magdalen», etc. —
«Introduction» is magnificent. «Extracts from His letters», «My fa'
ther», «My Mother»6 прелестно написаны, насыщены драгоценны'
ми фактами. Поздравляю Вас с завершением многолетнего по'
двига.

Я все хвораю. — с ноября — не живу в Пер<еделки>не и не ви'
дел ни Зин<аиду> Ник<олаевну>, ни Женю, ни малышей. Знаете
ли Вы стихотворение, которое Борис Леонидович написал в мою
«Чукоккалу»? Оно большое — я помню только отрывок:

Питомице невянущей
Финляндских побережий,
Звезде Корней Иваныча
От встречного невежи

и т. д.7

Ваш К. Чуковский
С Новым старым годом!

1 Датируется по почтовому штемпелю отправления: 12.1.64. Рукой
Л.Л. Слейтер: «31. 1. 64».
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2 Л. Слейтер прислала Чуковскому книжку своих пере'
водов из Б. Пастернака: Boris Pasternak. Fifty Poems. London:
Allen & Unwin. 1963. Чуковский перечисляет понравившиеся ему перево'
ды стихотворений и разделы предисловия, написанного ею и включаю'
щего отрывки из писем Б. Пастернака к родителям.

3 «Невозможность перевода» (англ.).
4 Ветер (англ.).
5 «Дурные дни» (англ.).
6 «Зверинец», «После перерыва», «Магдалина» и т. д. Вступление — чу'

десное, «Отрывки из его писем», «Мой отец», «Моя мать» (англ.).
7 Чукоккала. С. 20–21.

430. Н.Р. Миронову
Февраль 1964 г. Барвиха1

Барвиха
тел. С. Я. Маршака — 9 60 16, доб. 349.

Дорогой Николай Романович!!
Около года назад в Ленинградской газете «Смена» появилась

клеветническая статья о 23'летнем поэте Иосифе Бродском2. В
этой статье Бродскому были приписаны плохие стихи, сочинен'
ные кем'то другим. Вся статья была направлена к тому, чтобы до'
казать, что этот поэт и переводчик — тунеядец, которого необхо'
димо удалить из Ленинграда. Травля продолжается до сих пор.
Мы считали, что эта мелкая литературная склока вскоре заглох'
нет сама собой. Мы знаем, что Бродский — талантливый литера'
турный работник. Он переводил для нескольких издательств сти'
хи кубинских, польских, югославских поэтов. Эти переводы были
вполне доброкачественны и явились результатом большого и на'
пряженного труда. Ибо переводить стихи, сохраняя их поэтиче'
ские достоинства, — дело нелегкое.

Каково же было наше удивление, когда дней десять тому назад
мы узнали, что Бродский был арестован Ленинградской мили'
цией Дзержинского района по обвинению в тунеядстве3. 18 фев'
раля в том же Дзержинском районе под председательством судьи
Савельевой состоялся суд над Иосифом Бродским. Суд, не позна'
комившись с литературными трудами Бродского, не обратив вни'
мания на телеграмму Издательства «Художественная литература»
(Москва) о заключении с Бродским договора и на нашу телеграм'
му, в которой мы свидетельствовали о высоком достоинстве пере'
водческих работ Бродского, вынес следующее решение:

«Направить подсудимого на судебно'психиатрическую
экспертизу, перед которой поставить вопрос, страдает ли Брод'
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ский каким'нибудь психическим заболеванием,
препятствующим направлению Бродского в отда'

ленные местности для принудительного труда».
В этом решении был предуказан обвинительный приговор — с

последующей карой. И все это без заслушания авторитетной ли'
тературной экспертизы, без достаточного допроса свидетелей и
без оглашения телеграмм! На суде ставился грозный вопрос, хва'
тает ли заработков Бродского на прожитие, хотя суду было изве'
стно, что Бродский живет в семье и вносит свой заработок в об'
щий семейный бюджет. Вспоминая нашу собственную молодость,
мы можем сказать, что в возрасте Бродского тоже зарабатывали
мало и далеко не сразу могли обеспечить себя и свою семью.

Этот судебный процесс вызвал в кругах ленинградской
молодежи сильное волнение.

Мы получили из Ленинграда несколько взволнованных писем —
одно из которых, наиболее содержательное, при сем прилагаем.
(Автор письма — известная писательница и педагог Ф.А. Вигдо'
рова.)

1 Датируется по записи в дневнике Чуковского: «Лида и Фрида Вигдо'
рова хлопочут сейчас о судьбе ленинградского поэта Иосифа Бродского,
которого в Ленинграде травит группа бездарных поэтов, именующих
себя “русистами”. Его должны судить завтра за бытовое разложение. Лида
и Фрида выработали ряд мер, которые должны быть приняты нами, Мар'
шаком и Чуковским, чтобы приостановить этот суд. Маршак охотно вклю'
чился в борьбу за несчастного поэта» (Дн.=13. С. 382. Запись от 17 февраля
1964 г.).

2 Имеется в виду статья: Ионин А., Лернер Я., Медведев М. Окололитера'
турный трутень // Вечерний Ленинград. 1963. 29 нояб.

3 И.А. Бродский был арестован 13 февраля 1964 года.

431. Е.Г. Веллер�Гуревич
Февраль 1964 г. Барвиха1

Дорогая Елизавета Григорьевна.
Спасибо за вырезку о Солженицыне. Очень симптоматично,

что «Известия» именно теперь, перед выборами, поместили
такую статью2. Я слышал о ней, но [не] читал. Очень жалею, что
Александр Исаевич воздержался от поездки ко мне в Барвиху. В
Переделкино он хотел приехать ко мне с тем, кого в повести он
называет Цезарем Марковичем...

И Гинзбург, и его жена производят на меня очень хорошее
впечатление.
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Опечалило меня то, что Вы пишете о Валечке. А
что же делает синьор Иглицкий?3

Ваш Чуковский

1 Датируется предположительно, по содержанию.
2 Вероятно, речь идет о статье В. Паллона «Здравствуйте, кавторанг»

(Известия. 1964. 15 янв.). Статья рассказывает о судьбе Бориса Васильеви'
ча Бурковского — прототипа кавторанга Буйновского в повести А. Солже'
ницына «Один день Ивана Денисовича». Статья появилась в ходе обсуж'
дения А. Солженицына как кандидата на Ленинскую премию.

3Иглицкий — родственник Е.Г. Веллер'Гуревич.

432. А. Ярмолинскому
26 апреля 1964 г.1

Дорогой Ярмолинский. Спасибо за книгу. Мне очень больно
писать Вам это, но должен сказать откровенно, что я, давнишний
Ваш почитатель, был огорчен, что Вы даже не попробовали вос'
произвести причудливый стиль Лескова. В подлиннике — лукавая
пародия на лжепатриотические рассказы о превосходстве сметки
над западной «культурой» (ведь подкованная блоха перестала
прыгать и делать «дансе»), а Вы пересказали сюжет, и книга утра'
тила свой колорит и свой подтекст2. Никак не могу я также согласить'
ся с теми принципами, которые Вы положили в основу своей «Ан'
тологии». Когда я читаю в Ваших переводах такие шедевры, как
«Встреча» Брюсова («Близь медлительного Нила»), «Незнаком'
ка» Блока, «Во весь голос» Маяковского, я жалею читателей, кои
не могут прочитать эти стихотворения по'русски.

Я знаю, что Вы — великие Труженики, я люблю Вашу добросо'
вестность, Вашу глубокую ученость, равно как и талант Б<абет'
ты> Д<ейч>, но мне кажется, что в своих переводах Вы придержи=
ваетесь неверного метода.

Я писал об этом Б<абетте> Д<ейч>, — но, должно быть, недо'
статочно отчетливо. Мнe непонятно, почему она, так умело пере'
ведшая «Золотого петушка», так дилетантски перевела Пастерна'
ка, приписала ему вялую рифмовку (а б в б) и вялую дикцию.

Я давно хотел написать Вам об этом, но все хворал (прохво'
рал всю зиму) и сейчас еще прикован к постели.

Чтущий и любящий Вас
К.Чуковский

Если можете, не сердитесь на меня.
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1 Датируется по почтовому штемпелю.
2 Речь идет о книге: Leskov Nicholas. The Steel Flea. Adap'

ted from the Russian by Deutsh and Jarmolinsky. N.Y.: Harper and Row, 1964
(Лесков Николай. Стальная блоха. Адаптировано с русского Дейч и Ярмо'
линским. Нью'Йорк: Харпер и Роу. — Англ.).

433. А.И. Солженицыну
13 мая 1964 г. Переделкино1

Дорогой Александр Исаевич.
Я и не мечтал о том, чтобы во время этой заварухи повидаться

с Вами2. Но теперь как будто отхлынуло — и для меня, конечно,
Ваш приезд будет радостью. Ах, сколько писем по поводу
«Ив<ана> Д<енисовича>» получаю и я, и Маршак. Обо мне все
эти люди уверены, что я «примазался» из угождения начальству.
Им и в голову не приходит, что можно иметь свое собственное
свободное мнение.

Обедаем мы в 2 1/2.
Ваш К. Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 13.5.1964.
2 Вероятно, имеется в виду кампания по выдвижению А. Солже'

ницына на Ленинскую премию. Он был выдвинут в декабре 1963 года, а
обсуждение в печати шло как раз весною 1964'го. См.: Кандидат на Ленин'
скую премию //сб.: Слово пробивает себе дорогу. М.: Русский путь, 1998.

434. Е.М. Винокурову
Июнь 1964 г. Москва

Дорогой Евгений Михайлович.
В «Музыке»1 два разных шрифта — курсив и корпус. Я раньше

всего накинулся на курсив, и почувствовал здесь Вашу главную си'
лу — облекать в конкретные образы свои философские медита'
ции: о я и не=я, об иллюзорности понятия время, о вечности, о лжи'
вости очевидностей, — переводить философию в лирику. Из этих
стихов меня больше всего пленили: «Удивление», «Весна. Мне
пятнадцать лет», «Я всегда понимаю, что вечность», «Моими гла'
зами».

В этих белых стихах как бы ключ ко всему сборнику.
Из других стихов — очень знакомые каждому, но никогда не

отраженные в поэзии темы: «Когда мы просыпались на постели»,
«Мысль моя петляла и плутала», «Я согласен», «Итак, все конче'
но», «Терпимость к слабости людской» и др.
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Иные я знал и раньше. «Работы было много двум
лопатам», «И когда мои ноги», «В это время в мали'
новой шапке начальник». Я встретил их с радостью, как старых
друзей.

Вообще книга монолитная, цельная. Живой организм. Нужно
ли говорить, что она «томов премногих тяжелей»2. Если [бы] я
верил в разные «измы», «течения», «направления», «веянья», ко'
торые так нравятся доцентам всех стран, наиболее далеким от по'
эзии, я сказал бы, что в этой книге генеральная линия современ'
ной советской литературы — неоклассицизм. Но все это вздор.
Вместо всяких этих номенклатур я просто скажу, что книга была
для меня и утешением, и тоскою, и тревогой, и радостью, и что
многие ее страницы я воспринимал как отрывки из моего дневни'
ка. Многие ее образы так вески и многозначительны, что я, отло'
жив ее в сторону, вспоминаю и «лифчик» в «Памяти», и «пиджак»
в «Когда мы», и «простыню», и «сорочку» в «Весна. Мне 15 лет». Не
только как образы, но как щемящую музыку чувств, породивших
эти образы (простите неуклюжесть этой фразы).

Все это значит, что я от всей души благодарю Вас за велико'
лепную книгу, за дружескую надпись на ней.

Если позволите — одна крошечная придирка. В «Мнемозине»
в третьей строке:

Она всего подобье магазина.

Эта строка непонятна без лишь или только. «Она всего лишь»,
«Она всего навсего...» Поэтому вначале я понял ее так: «Она — по'
добье всего магазина». У Вас всегда такая четкая дикция, такой
прочный синтаксис, что зыбкая эта строка, кажется, особенно
выделяется (как исключение)3.

Ну, простите! Будьте счастливы! Еще раз спасибо.
Ваш К. Чуковский

1964, Июнь

1 Винокуров Е.М. Музыка: Новые стихи. М.: Сов. писатель, 1964. Книга
с надписью автора сохранилась в библиотеке Чуковского. Надпись: «До'
рогому Корнею Ивановичу Чуковскому с вечным глубочайшим уважени'
ем, с любовью к Вашему мудрому и острому молодому перу. Евг. Винокуров».

2 Строка из стихов А. Фета: «На книжке стихотворений Тютчева»
(«Вот наш патент на благородство…»).

3 В позднейших изданиях эта строка была исправлена:
Она ведь просто вроде магазина...

(Винокуров Евгений. Собр. соч. В 3 т. М.: Худож. лит., 1983. Т. 1. С. 242.)
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435. В.Г. Базанову
Лето 1964 г. Переделкино1

Дорогой Василий Григорьевич!
Спасибо за дружеское письмо и за «Русскую литературу»2. Я

прочитал ее с жадностью. Очень хороша статья Теплинского3 «О
народничестве “Отеч<ественных> Зап<исок>”». Наконец'то ска'
зано правдивое слово о Михайловском, о народничестве и нару'
шен сталинский приказ не считать народниками ни Щедрина, ни
Некрасова. Эта статья отменяет ряд благоглупостей, которыми
по распоряжению начальства мутили читателей: Войтоловский,
Заславский, Папковский4 и десятки других. Молодчина Теплин'
ский! Вдумчивый, дельный, серьезный ученый.

Порадовали меня также те коррективы, которые внес в бах'
тинскую книгу Г. Фридлендер5. Многогласие «Бесов» и «Карама'
зовых» вовсе не значит, что в этих романах заглушен голос самого
Достоевского. Этот миф Бахтина очень эффектен, но все же это
миф. И с оценкой гроссмановской книги я совершенно согласен6.
Книга отличная, но первые главы сильнее последних.

Блестяща (как всегда) Лидия Гинзбург. Ее статья о Баратын'
ском умна7, отлично написана (в смысле стиля). Жаль, что она
так мало говорит о «Признании». Нужно было разобрать этот ше'
девр строка за строкой. Ведь это — вершина русской лирики.

О патологическом идиоте Мальцеве, который навязывает
Пушкину свою собственную убогую идеологию и психику, прелест'
но написала Архипова8, но слишком уж деликатно и ласково. Маль'
цевых множество, и надо бить их наотмашь.

Приятно мне было встретить в журнале двух знакомых:
Н.Н. Вентцеля и Ф.Ф. Фидлера9. Вентцеля я встречал на вечерах у
Сологуба. Он был очень ловкий версификатор. Мы затевали та'
кую игру: кричали в ухо (он был глухой) какое угодно труднейшее
слово, и он сейчас же говорил нам куплет, где это слово фигури'
ровало в качестве рифмы. Жаль, что говоря о нем, автор не при'
влек материалов, имеющихся в книге «Репин» (изд. «Художест'
венное наследство»)10.

О Фидлере пора бы написать монографию. Это был неутоми'
мый работник, веселый, компанейский человек. Преданность его
русской литературе была трогательна. Я много хорошего слышал
о нем от Альбова, Баранцевича, Короленко, Куприна. Он тепло
относился ко мне молодому.

Ваша статья о фольклоре взволновала меня11. Вы правы: дело
не в теории «имманентного развития фольклора», а в той эпиде'
мии фальсификаторства, которая в эпоху культа охватила все об'
ласти советской культуры, в том числе и фольклористику. Я при'
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соединяюсь к тому, что сказано Вами об этом на III'й
странице, — но никак не могу согласиться с Вашей
защитой Марфы Крюковой — она вся целиком создана той позор'
ной эпохой12.

Вообще, дело фольклористов сейчас невеселое: ведь и сейчас
требуется только мармеладный фольклор, а от подлинного, если
собирать по деревням, все отчураются, столько в нем обиды и не'
нависти.

Ваша борьба за воскрешение обрядов своевременна и очень
нужна.

Я ждал, что Вы где'нибудь скажете о фольклоре в детской со'
ветской поэзии 20'х — 30'х годов. Очень плодотворная тема: Мар'
шак и фольклор. Ведь даже переводы английских народных песе'
нок так удались ему потому, что он ориентировался на русский
фольклор. А его Петрушка? А «Кошкин Дом»!

Когда я читал Жданова и Зайденшнура, мне было очень жаль
Н.К. Гудзия13. Неужели он ошибся? Его доводы в «Новом мире» ка'
зались мне такими убедительными. Я в этом деле не судья, но мне
кажется, что антигудзисты иногда прибегают к демагогическим
приемам. Из того, что Толстой случайно вспомнил свой «Набег»,
вовсе не следует, что он в старости редактировал свои ранние ве'
щи и т. д. А франц<узские> тексты в «Войне и мире» действитель'
но чересчур изобильны.

Статья Субботиной о Чехове в Англии14 — очень интересна,
хорошо написана, но у нее есть один грех. Приводя отзывы о Че'
хове разнокалиберных англичан, она не сообщает, кто они такие.
Между тем, они очень разные. Генри Джемс пришел бы в ужас, ес'
ли бы узнал, что его отзыв будут цитировать рядом с отзывом Ар'
нольда Беннета. Нельзя ставить Е.М. Форстера рядом с Кальдеро'
ном. Генри Джемс — классик (правда, американский, а не англий'
ский; английским подданным он стал лишь перед самой
смертью), а Арнольд Беннет — улучшенный Потапенко.

Диктую это письмо, а не пишу рукою, так как лежу (из'за серд'
ца), и врачи запретили мне брать в руки перо. «Русскую литерату'
ру» прочитал контрабандой.

У меня осталось чудесное впечатление от Вашего визита15, и я
мечтаю о том, чтобы приехать в Питер и побывать у Вас на Пуш'
карской.

1 Датируется по содержанию.
2 Имеется в виду журнал «Русская литература» (1964. № 2), сохранив'

шийся в переделкинской библиотеке Чуковского.
3 О М.В. Теплинскомсм. «Список адресатов».
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4 Войтоловский Лев Наумович (1877–1941), историк ли�
тературы; о Д.И. Заславском см. «Список адресатов»;

Б.В. Папковский, историк литературы.
5 Упомянута статья Г. Фридлендера «Новые книги о Достоевском».
6 Речь идет о книге Л.П. Гроссмана «Достоевский», вышедшей в серии

«Жизнь замечатлеьных людей» (М., 1962).
7 Статья Лидии Гинзбург «Лирика Баратынского».
8 В статье «Схема противоречит фактам» А. Архипова полемизирует с

книгой М.И. Мальцева «Тема крестьянского восстания в творчестве
А.С. Пушкина» и с его статьей «Проблема социально�политических воз�
зрений А.С. Пушкина». Ее статье предпослано большое письмо М. Маль�
цева в редакцию под названием «Ответ критикам».

9 Речь идет о статье Р. Заборовой «Два стихотворения об отлучении
Льва Толстого от церкви». В статье сообщается: «В письме из Петербурга
от 3 марта 1901 года Фидлер писал Толстому: “Дорогой учитель! Вместо
всяких “сожалений” и “благопожеланий” позвольте мне прислать Вам ни�
жеследующее стихотворение, которое я вчера слышал в одном обществе.
Автор “басни” — писатель Ник.Ник. Вентцель (псевд. Юрьин)”». Подроб�
нее о Ф.Ф. Фидлере см. примеч. 2 к письму 347.

10 Чуковский имеет в виду статью И.С. Зильберштейна «К истории со�
здания картины “Арест пропагандиста”», в которой автор доказал, что
для этой картины Репину позировал Н.Н. Вентцель (Художественное на�
следство. Репин. Т. II. М.; Л.: Изд�во АН СССР, 1949. С. 337–341).

11 Номер журнала открывает статья В. Базанова «Фольклористика и
современность».

12 Сказительница Марфа Крюкова создала «Сказ о Ленине».
13 Статья В. Жданова и Э. Зайденшнур «Еще раз об издании сочине�

ний Л.Н. Толстого». Авторы считают неоправданной попытку Н.К. Гудзия
вернуть «Войну и мир» к тексту издания 1873 года и на нескольких страни�
цах доказывают, к каким потерям в тексте романа приводит такой подход.

14 Упомянута статья К. Субботиной «Творчество А.П. Чехова в оценке
английской критики 1910–1920�х годов».

15 Возможно, речь идет о приезде Базанова в Переделкино 25 июня
1964 г. вместе с Л.Н. Смирновым и Е.М. Ворожейкиным. Они приезжали
по поводу издания восьмитомного Собр. соч. А.Ф. Кони. Чуковский вхо�
дил в редколлегию этого издания (Дн.�13. С. 389–390).

436. М.Я. Пустынину
2 декабря 1964 г. Переделкино

Дорогой Михаил Яковлевич,
теперь в это трудно поверить, но, честное слово, мы были когда�
то молодыми людьми. Сколько улиц исходили мы тогда молоды�
ми ногами, читая друг другу свои и чужие стихи1. И позже, в
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1905 году, когда я редактировал свой юношески дер'
зкий «Сигнал», Вы, еще безусый, худощавый, стали
усердным сотрудником нашего молодого журнала.

С тех пор милая планета Земля подверглась очень многим пе'
ременам, но мое дружеское расположение к Вам осталось таким
же, каким оно было в те далекие, невозвратные дни. Обнимая и
приветствуя Вас, я тороплюсь сообщить Вам при этом великий сек'
рет, который узнал я по личному опыту: самый счастливый период
у каждого из нас начинается после первых 80 лет нашей жизни!

Корней Чуковский
2 дек. 64 г.

1 Стихи Чуковского, адресованные Пустынину в 1903 году, см.: Дн=11.
С. 70.

437. Ю.А. Васнецову
14 декабря 1964 г. Переделкино

14 декабря 1964
Дорогой друг!

Ваша книга внесла в мои будни — праздник1. Завидую детям,
которые будут знакомиться с родным фольклором по Вашим на'
рядным картинам. Наконец'то Вашему таланту дали возможность
развернуться вовсю! Сегодня же заказываю в Детгизе несколько
экземпляров, чтобы послать своим английским друзьям. Ново'
стью была для меня Ваша зима на 41 и 49 страницах. Эти деревен'
ские дымы из труб, этот синий снег, нахлобученный на избы. И
тучи на 38 странице, и музыкальный узор из гусей, летящих за вол'
ком. Вообще все картины музыкальны: каждая Ваша композиция
подчинена музыкальному ритму.

И какие разнообразные солнца!
Конечно, я пошлю кого'нибудь в Дом детской книги — и вско'

ре пришлю Вам все тексты2.
Обнимаю Вас

К. Чуковский

1 Имеется в виду сборник «Ладушки» с иллюстрациями Ю. Васнецова.
2 Ответ на просьбу Ю.А. Васнецова в письме к Чуковскому от

8/XII 1964 г.: «Корней Иванович, когда'то, году в 1935–36'м, я делал иллю'
страции к Вашему сборнику Русских Народных Песенок “Пятьдесят поро'
сят”. Но книжка эта в то время не вышла с моими рисунками. Эскизы у ме'
ня есть, а текстов к ним нет. Я задумал сделать на Ваши чудесные тексты
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несколько эстампов. Не можете ли Вы прислать эти тек'
сты? Я прилагаю список» (РО РГБ. Ф. 620. К. 62. Ед. хр. 12).

438. Н.М. Малышевой
После 25 декабря 1964 г. Переделкино1

Дорогая Надежда Матвеевна!
Как я счастлив, что живу не в р'не Арбата! Вокруг меня засне'

женные леса, дятлы, собаки, дети — святая тишина. Сижу и читаю
протопопа Аввакума2 и не подхожу к телефону. Жизнь роскош'
ная. Мне повезло необыкновенно: во'1х, старость, во'2х, болезнь —
всяким докучным редакциям и докучным людям моя помощница
Кларочка3 говорит: «К<орнею> И<ванови>чу 82 года, у него
спазм сосудов мозга», — и тем отметает от меня все лишнее. И это
дает мне величайший комфорт: жить медленно, как жили в
XVIII веке.

Рядом со мною — детская библиотека, к<ото>рую я построил в
1956 году. Истратил я на нее 150.000 р. (старыми деньгами), а сча'
стья она дает мне на миллион (новыми). Во'первых, я в постоян'
ном общении с детьми, во'вторых, есть о чем заботиться, о чем
хлопотать. Сейчас я организовал в ней «Выставку детского япон'
ского рисунка», чудесных! На днях к нам приезжали с шефским
концертом артисты эстрады, в том числе юный Арьков, на днях
получивший звание лауреата4. Детям они доставили большое удо'
вольствие. Вообще, перед детьми нашей библиотеки выступали
не раз Образцов5, Рина Зеленая, Райкин6, американские артисты,
иранские студенты и т. д. Я говорю это к тому, что — не подготови'
те ли Вы какого'нибудь выступления у нас? Скажем, к марту, к ап'
релю? Со своими питомцами из Народной консерватори?7 Это
было бы здорово! Пианино у нас плохое, я достану получше. Во'
обще мы очень нуждаемся в кружке пения. Театральный кружок у
нас есть. Сейчас я уезжаю в Барвиху, т. к. в доме начинается капи'
тальный ремонт — всю дачу будут «строить» заново. И если я оста'
нусь в живых до весны, давайте запланируем встречу весною — и
весенний концерт в нашей библиотеке. А в мае будет костер в мо'
ем лесу (для детей). Собирается более 1000 зрителей. Вот Вам и
аудитория для Ваших консерваторцев!

Наконец'то Степанов8 доставил мне книги В.В. с его язвитель'
ными надписями («революционному демократу»9), которые (кни'
ги и надписи) доставили мне величайшую радость. Читаю'пере'
читываю (книги) с завистью и восхищением. Привет ему самый
сердечный.
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Итак, до марта'апреля! Буду жить этой мечтой.
Да не приедете ли как'нибудь в Барвиху? То'то обра'
довали бы! Телефон Барвихи Г 96005. Я там с января.

Целую Ваши руки.
Ваш К. Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 Протопоп Аввакум (1620 или 1621–1682), основатель русского старо'

обрядчества, писатель.
3 О К.И. Лозовской см. примеч. 11 к письму 285.
4 Арьков Владимир Тимофеевич (р. 1937), артист (мим), лауреат

III Всероссийского конкурса артистов эстрады; среди других номеров, в
его программе было исполнение «Мухи'Цокотухи» Чуковского.

5 О С.В. Образцове см. примеч. 4 к письму 291.
6 Об А.И. Райкине см. примеч. 10 к письму 308.
7 Народная певческая школа при Центральном доме работников ис'

кусств, где преподавала Н.М. Малышева, была основана в марте 1964 г.
1 апреля 1979 года Н.М. Малышева писала своей приемной дочери: «Вче'
ра была на 15'летии нашей школы».

8 О Н.Л. Степанове см. «Список адресатов».
9 На своей книге «Проблема авторства и теория стилей» (М., 1961),

подаренной Чуковскому, В.В. Виноградов сделал надпись: «Дорогому
Корнею Ивановичу Чуковскому, тончайшему знатоку русского языка и
жаргонов, другу детей и речевой культуры, врагу стиляг и В. Архиповых,
старому революционному демократу, от автора с искренней любовью и
уважением. 1961. 25. XII». Здесь имеется в виду Владимир Александрович
Архипов (1913–1977), литературовед.
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439. Томико Инуи
27 февраля 1965 г. Переделкино1

Дорогая Госпожа Томико Инуи'сан.
Знакомство с Вами пробудило во мне живой интерес к Вашей

чудесной стране. Я читаю книги о Японии, слушаю рассказы путе'
шественников. Все мои друзья, побывавшие в Японии, отзывают'
ся о ней с восторгом. Я прочитал книгу о Вашем великом педагоге —
докторе Обари и его воспитательном комбинате в Тамагаве. Ка'
кой мудрый человек. Если бы я приехал в Японию, я раньше всего
поспешил бы в Тамагаву поклониться ему. Побывал бы и в Тама'
гавской школе, и в Тамагавском университете. Меня очень обра'
довало, что среди пьес, которые разыгрывают ученики доктора
Обара'сан, есть пьеса нашего советского автора Алексея Пантеле'
ева («Золотые часы»). Как обрадовались бы Песталоцци, Фре'
бель, Шиллер, Гумбольдт2 и наш Толстой, видя, что их идеи о мо=
ральном воспитании детей и юношей так чудесно воплощены в
жизнь доктором Обари'саном! Спасибо профессору Т[нрзб.]
Айисака'сану за то, что он написал такую интересную книгу о Та'
магава[нрзб.].

Прочитал я и другую книгу о докторе Обара'сане. Там гово'
рится о новогоднем костре, который ученики Тамагавы зажигают
на вершине Сейзана, чтобы сгорели все их грехи и ошибки.

Я пишу эти строки Вашим японским пером, предо мною на
столе куклы «Охина'сана». На шее у меня Ваш платок с японской
буквой «Котобуки» и с Вашей фамилией «Инуи». Но смотрю на
японский календарь, который Вы мне подарили, и над головой у
меня висят журавлики, которые сделаны Вашими руками. В книж'
ке, которая называется «Уруши», я прочитал о Ваших шкатулках
из «Уруши», о мебели из Уруши, о статуе Будды из Уруши — и я
рассматриваю фотоснимки вашей древней столицы Нары — и
храм Кофукудзи, и храм Хорюдзи, и храм Тодайдзи, а потом мыс'
ленно гуляю вместе с Вами в Токио по Сукиябаси, потом иду вмес'
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те с Вами на улицу книжных магазинов Канда, по'
том мы вместе посещаем издательскую фирму Ива'
нами Шотен и там я знакомлюсь с г<оспо>жой Момоко Исино'
сан и госпожой Тейдзи Сэ[нрзб.]'сан.

Пожалуйста, передайте им от меня почтительный поклон. Сер'
дечный привет Кате Танако'сан. Сейчас я получил Вашу открытку,
где изображена гора Фуджи и деревня, покрытая снегом. Спасибо.

Ваш Корней Чуковский
Пожалуйста, пришлите мне конверт с Вашим адресом.

К.Ч.
1 Дата полностью проставлена на 1'й странице ксерокопии.
2 Упомянуты знаменитые педагоги – И.=Г. Песталоцци (1946–1827),

Ф. Фребель (1782–1852), Г. Шиллер (1839–1902) и В. фон Гумбольдт (1767–1835).

440. В.А. Косолапову
Март 1965 г. Переделкино1

Дорогой Валерий Алексеевич!
Во втором томе моих сочинений, который уже проредактиро'

ван С.П. Красновой2, я упоминаю (в статье о Тынянове) имя Юли'
ана Григорьевича Оксмана. Оксман был другом Тынянова и помо'
гал ему писать роман «Кюхля».

К моему удивлению, т. Краснова сообщила, что с недавнего
времени имя Оксмана — запретное имя. Я не поверил ушам3. Мне
казалось, что во времена культа подобная система насильственно'
го замалчивания тех или иных литературных имен уже обнаружи'
ла свою несостоятельность. Замалчивали Бабеля, замалчивали
Булгакова, замалчивали Зощенко, замалчивали Ахматову, даже
мое скромное имя было под запретом — и все же в конце концов
эта мера не привела ни к чему: и Ахматова, и Зощенко, и Булга'
ков, и Бабель окружены любовью нового поколения читателей.
Да и я испытал на себе, что замалчивание усиливает, а не уменьша'
ет популярность.

Ю.Г. Оксман — замечательный советский ученый, и Вы знаете
так же хорошо, как и я, как велики его научные заслуги. Невоз'
можно писать о «Капитанской дочке», об «Истории Пугачева», о
Рылееве, о декабристах, о Кольцове, о Герцене, о письме Белин'
ского к Гоголю, о Тургеневе и обо многом другом, не ссылаясь на
основополагающие работы Ю.Г. Оксмана.

Моя статья о Тынянове выходит не первый раз. В каждом из'
дании упоминается Оксман. Если в новом издании это имя будет
изъято, читатели заметят его отсутствие и сделают неблагопри'
ятные умозаключения о Вас и — обо мне4.

Корней Чуковский
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1 Датируется по содержанию.
2 Краснова Софья Петровна (1919–1998), сотрудница

Гослитиздата, редактор Собрания сочинений К. Чуковского.
3 Запрет на упоминание имени Ю.Г. Оксмана начал действовать после

того, как его исключили из Союза писателей (октябрь 1964), вынудили
уйти из ИМЛИ на пенсию, вывели из состава редколлегии «Краткой лите'
ратурной энциклопедии», одним из инициаторов издания которой он
был. Причиной гонений была переписка Оксмана с Глебом Струве, по'
мощь ему в издании Собраний сочинений Гумилева и Мандельштама. Пе'
реписка велась нелегально, одно из писем Оксмана было выкрадено КГБ.
Подробнее см.: Фойер Л. О научно'культурном обмене в Советском Союзе
в 1963 году и о том, как КГБ пытался терроризировать американских уче'
ных; Фойер=Миллер Р. Вместо некролога Кэтрин Фойер // Тыняновский
сборник: Пятые Тыняновские чтения. Рига; М., 1994. С. 347—366. См. так'
же: Зубарев Д. Человек старого закала // Новое литературное обозрение.
1996. № 20. С. 145–148; О н ж е. Оксман Юлиан Григорьевич // Новое ли'
тературное обозрение. 2004. № 67. С. 425–427.

4 В изданиях «Современников» (1962, 1963) присутствовал абзац: «В
работе над “Кюхлей” сильно помогал ему советами и архивными справка'
ми ближайший его друг и товарищ (еще с университетских времен) Юли'
ан Григорьевич Оксман, ныне известный историк, который всегда вызы'
вал у него восхищение своей глубокой и разносторонней ученостью». Во
втором томе, о котором идет речь в письме, этот абзац снят цензурой.

441. Р.П. Марголиной
Конец апреля — начало мая 1965 г.

Загородная больница. Кунцево1

Вы пробудили во мне слишком много воспоминаний, неведо'
мая мне, но милая Рахиль! У меня в гимназии был товарищ Полин'
ковский2, у родителей которого снимал комнату некий велемуд'
рый Равницкий3, красивый человек средних лет, с золотистой бо'
родой, в очках — насколько я помню, золотых.

У Равницкого было множество старинных еврейских книг, и
одно время к нему приходил приземистый человек самого обык'
новенного вида, про которого говорили, будто он поэт и зовут
его Бялик4. Лицо у него было сумрачное, глаза озабоченные.
Портфели были тогда мало распространены, и он приносил к
Равницкому какие'то рукописи, завернутые в газету. Тогда я не
знал, что поэты могут быть озабочены, хмуры, бедны, и, призна'
ться, не совсем верил, что Бялик — поэт. Изредка к Полинковско'
му вместе со мною заходил наш общий приятель Владимир Евге'
ньевич Жаботинский5, печатавший фельетоны в газете «Одес'
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ские Новости» под псевдонимом Altalena (по'
итальянски: качели). Он втянул в газетную работу и
меня, писал стихи, переводил итальянских поэтов (он несколько
месяцев провел в Италии) и написал пьесу в стихах, из которой я
и теперь помню отдельные строки. Он казался мне лучезарным,
жизнерадостным, я гордился его дружбой и был уверен, что пе'
ред ним широкая литературная дорога. Но вот прогремел в Ки'
шиневе погром. Володя Жаботинский изменился совершенно.
Он стал изучать родной язык, порвал со своей прежней средой,
вскоре перестал участвовать в общей прессе. Я и прежде смотрел
на него снизу вверх: он был самый образованный, самый талант'
ливый из моих знакомых, но теперь я привязался к нему еще си'
льнее. Прежде мне импонировало то, что он отлично знал анг'
лийский язык и блистательно перевел «Ворона» Эдгара По, но те'
перь он посвятил себя родной литературе — и стал переводить
Бялика. Вот тогда он стал часто посещать Равницкого, который,
если я не ошибаюсь, помогал ему изучать и старинные книги, и
древний язык, и разъяснял трудные места в поэзии Бялика. Когда
в Вашей книге я увидел «Сиротливую песню», я вспомнил, как чи'
тал Жаботинский:

И черные волны до горла,
До горла дошли нам.

Что человек может так измениться, я не знал до тех пор. Если
за год до этого он писал:

Жди меня, гитана,
Ловкие колена
Об утесы склона
Я изранил в кровь.

Не страшна мне рана,
Не страшна измена,
Я умру без стона
За твою любовь.

А теперь стал проповедовать:

Но боюсь до крика, до безумной боли
Жизни без надежды, без огня и доли.

Все эти воспоминания всколыхнула во мне Ваша книга. Спа'
сибо! Портрет, приложенный к книге, очень похож, хотя такого
счастливого, улыбающегося Бялика я никогда не видел.

Кстати: знаете ли Вы писателя Исаака Башевиса Зингера (или
Сингера)6? Я на днях прочел его книгу в переводе на английский
язык, и она привела меня в восхищение. Называется «Short Fri'
day»7. Великолепный мастер, и какое глубокое знание быта!
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Кстати. Друзья говорили мне, будто у Вас, у како'
го'то иерусалимского жителя хранится мой портрет

работы Репина. Не можете ли Вы проверить, правда ли это?
Ваш Корней Чуковский

Читали ли Вы статью об Израиле в английском журнале «En'
counter» в последнем номере?

1 Датируется на основании пометки адресата: «Получено 11 мая 1965 г.»
2 Полинковский Аркадий Эммануилович (Арке Мунишевич, 1882–?),

преподаватель латыни и греческого языка в Одесской гимназии Иглицкого.
3 Равницкий Иегошуа Хаймович (1859–1944, умер в эмиграции), одес'

ский издатель и педагог, деятель еврейской культуры.
4 Бялик Хаим Нахман (1873–1934), еврейский поэт.
5 Жаботинский Владимир Евгеньевич (псевд.: Altalena,1880–1940), пи'

сатель, переводчик, журналист, один из ведущих деятелей сионистского
движения и один из основателей государства Израиль.

6 Исаак Башевис Сингер (Зингер, 1904–1991), американский писатель
польского происхождения, в Соединенных Штатах Америки с 1935 года,
лауреат Нобелевской премии по литературе 1978 года, писал на идиш.
Произведения для детей публиковал под псевдонимом Исаак Варшав'
ский.

7 «Короткая пятница» (англ.).

442. Р.П. Марголиной
3 июня 1965 г. Переделкино

Спасибо Вам, милый друг, за Ваши чудесные подарки! Не ду'
мал я, что когда'нибудь мне посчастливится увидеть людей, кото'
рых я знал 70 лет назад. На присланных Вами портретах я сразу
узнал Бялика и Равницкого — такими сохранила их для меня моя
память. Бялик — спокойный, уравновешенный, очень здоровый,
лобастый, и Равницкий — в очках, рассеянный, «не от мира сего»,
типичный ученый, немного похожий на «Спинозу с базарной ули'
цы» Зингера. Читали ли Вы этот великолепный рассказ «Spinoza
of Market'street»?

Что касается друга моей юности — я считаю его перерожде'
ние вполне естественным. Пока он не столкнулся с жизнью, он
был Altalena — что по'итальянски означает «качели», он писал за'
бавные романсы:

Жди меня, гитана,
Ловкие колена
Об утесы склона
Я изранил в кровь.

Не страшна мне рана,
Не страшна измена,
Я умру без стона
За твою любовь. (и т.д.)
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Недаром его фельетоны в «Одесских Новостях»
назывались «Вскользь» — он скользил по жизни,
упиваясь ее дарами, и, казалось, был создан для радостей, всегда
праздничный, всегда обаятельный. Как'то пришел он в контору
«Одесских Новостей» и увидел на видном месте — икону. Оказа'
лось, икону повесили перед подпиской, чтобы внушить подпис'
чикам, что газета отнюдь не еврейская. Он снял свою маленькую
круглую черную барашковую шапочку, откуда выбилась густая вол'
на его черных волос, поглядел на икону и мгновенно сказал:

Вот висит у нас в конторе
Бог'спаситель, наш Христос.
Ты прочтешь в печальном взоре:
«Черт меня сюда занес!»

И вдруг преобразился: порвал с теми, с кем дружил, и сдру'
жился с теми, кого чуждался. Остались у него два верных друга:
журналист Поляков1 и студент'хирург Гинзбург2, которого я впо'
следствии встречал в Москве.

Последний раз я видел Владимира в Лондоне в 1916 году. Он
был в военной форме — весь поглощенный своими идеями — со'
вершенно непохожий на того, каким я знал его в молодости. Со'
средоточенный, хмурый — но обнял меня и весь вечер провел со
мной.

О моем портрете мне говорил Михаил Федорович Бодров,
бывший советский посол в Израиле.

Книжки, которые Вы мне прислали, восхитительны. Они —
нарасхват. Мои друзья разглядывают их с жадностью. Действи'
тельно, фото отличные. И жизнь, которая отражается в них,
очень интересна, почти фантастична.

Вы спрашиваете, можно ли опубликовать мое письмо. Я не по'
мню, что я писал в этом письме (то есть содержание помню, но
забыл форму) — если она кажется Вам приемлемой, пожалуйста,
поступайте с моим письмом, как Вам вздумается.

Еще раз спасибо и за книги, и за открытки, и за портреты.
Ваш К. Чуковский

3 июня 1965

1 Поляков Александр Абрамович (1879–1971, умер в эмиграции), жур'
налист. В 1920 г. эмигрировал, с 1922 г. — в Париже, был секретарем редак'
ции «Последние новости», правой рукой ее главного редактора П.Н. Ми'
люкова; в этой газете печатался Жаботинский.

2 Упомянут Матвей Маркович Гинсберг. Подробнее о нем см.: Чуков'
ский и Жаботинский: История взаимоотношений в текстах и коммента'
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риях / Автор и сост. Евг. Иванова. М.; Иерусалим: Мосты
культуры—Гешарим, 2005. С. 11.

443. Д.М. Урнову
2 августа 1965 г. Переделкино1

Дорогой т. Урнов (простите, не знаю Вашего имени'отчест'
ва). Я привык к тому, что каждая статья, подписанная Д. Урнов,
серьезна, самобытна и смела. Если сравнить Вашу статью о Люисе
Кэрролле — с теми, какие писались о нем у нас, рельефно высту'
пят все достоинства Вашей работы: свое, свободное отношение к
предмету, отсутствие «хрестоматийного глянца» и оригинальная
концепция. Очень яркая и меткая статья2. Кое в чем я не согласен
с Вами: путешествие Кэрролла в Россию не было таким уж равно'
душным, как изображаете Вы. В его заметках о Петергофе, Моск'
ве, Нижнем Новгороде, Кронштадте много живых красок. Он на'
звал Москву «a wonderful city»3, он описал русскую свадьбу… Прав'
да, он ничего не знал о русской литературе, а много ли знали об
америк<анской> литературе Маяковский, Ильф и Петров и др.?
Он был невежествен (в области русской культуры) в такой же ме'
ре, как они в области американской. Такое невежество — норма
для многих путешественников.

Сорок лет назад в журнале «Русский Современник» я написал
о «Лепых нелепицах», о перевёртышах, об Эдварде Лире4, о Nur'
sery Rhymes5 и попытался доказать, что в русском фольклоре нон'
сенсы культивируется столь же часто, как и в английском6. Статья
эта вошла в качестве главы в мою книгу «От двух до пяти». И сей'
час, мне кажется, было бы полезно отметить, что «Кавардак»,
«Шиворот'на'выворот» вовсе не выдумка Люиза Кэрролла или
Эдварда Лира, а древний, узаконенный веками метод мышления
детей всего мира, как свидетельствует детский фольклор Дании,
Германии, Франции и т. д. Лир канонизировал этот метод, давно
уже живший в народе. Никак не могу согласиться с Вами, что Сэ'
мюэль Батлер (младший) имеет какое бы то ни было [отноше'
ние] к «The book of Nonsense»7. Скорее всего, его «Erehwon»8 свя'
зан со Свифтом. Джилбертовы «Bab Ballads»9 — тоже другая ли'
ния: традиционно водевильная ситуация, без какого бы то ни
было тяготения к nonsense’ам в том смысле, как понимал это
Лир. Но все это мелочи. Самое главное достоинство Вашего очер'
ка — чудесное проникновение в самую суть психики Люиз Кэррол'
ла. «Алиса» удалась К<эрролл>у не только благодаря силе его ума,
но также благодаря его слабости. Это был человек с душевным
изъяном. Во многих отношениях его ум был ниже заурядного. Он
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был недочеловек. Вы не развили этой мысли, но она
чувствуется между строк — и это глубоко верно.

У меня есть в Англии друг — профессор Опи (Opie). Я хотел
послать ему Зазеркалье (он знаменитый фольклорист), но вдруг
увидел среди рисунков ляпсус (против 38й стр.) — в английском го'
родском камине дрова, словно это русская печь. Все камины — сколь'
ко я их видел в Англии — все топятся углем. В остальном рисунки
безупречны. И я пошлю книжку проф. Опи без этого рисунка.

И напрасно, как мне кажется, гениальная баллада «Морж и
плотник» дана в бесцветном переводе Щепкиной'Куперник. Лучше
обойтись без перевода, чем давать эту жалкую тень подлинника.

Но в общем примечания очень хороши. Жаль, что их маловато.
Простите, что письмо такое длинное.
Спасибо за книгу!

Ваш К. Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 2.8.65.
2 Речь идет о вступительной статье Д. Урнова «В Зазеркалье», опубли'

кованной в книге: «Through the Looking'Glass, and What Alice Found The'
re» by Lewis Carroll. М.: Progress, 1966. Книга вышла летом 1965 года и
была передана Чуковскому через Т.М. Литвинову. — Сообщено Д. Урновым.

3 «чудесным городом» (англ.).
4 Чуковский К. Лепые нелепицы // Русский современник. 1924. Кн. 4.

С. 178–193. Лир Эдвард (Lear Edward, 1812–1888), английский писатель, один
из величайших представителей поэзии бессмыслицы.

5 «Нянюшкины сказки» (англ.).
6 В ответном письме Д. Урнов писал: «Я хотел бы обязательно учесть

Ваши советы и суждения, особенно о традиции “бессмыслицы”. <…> мне
удалось как бы предвосхитить Ваше замечание и рассказать именно о
фольклорных истоках этой традиции» (РО РГБ. Ф. 620. К. 71. Ед. хр. 81).

7 «Книга чепухи» (англ.).
8 «Erehwon» — nowhere (анаграмма английского слова «нигде»). По'

русски роман называется «Едгин».
9 Джилберт (Гилберт) Вильям Швенк (1836–1911), английский драма'

тург, либретист, песенник. «Bab Ballads» — «Баллады малыша», юмористи'
ческие стихи, которые Джильберт публиковал за подписью «Бэйб» (Bab:
от baby — малыш. — Англ.).

444. Е.Б. Пастернаку
18–20 августа 1965 г. Кремлевская больница1

Дорогой Евгений Борисович.
Известно ли Вам, что в «Times» от 31 июля 65 г. напечатана

корреспонденция из Москвы под заглавием:
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1) «Pasternak now in favor again», 2) «Zhivago Po'
ems in new collection»?2 Корреспонденция взята из

«New York Times». В ней говорится, что том «Библиотеки поэта»
«was compiled bу the poets son Yevgeny, an engineer»3.

Вырезку из «Times’а» мне прислал чудесный J.G. Simmons4

(Taylor Institution, Russian Department, Oxford, England). Он про'
сит прислать ему том ленинградского издания. Если у Вас еще
есть экземпляры, будьте великодушны, пошлите ему по указанно'
му адресу. А я пошлю наш — московский, когда он выйдет в свет5.

Очень мне скучно здесь без Пети и Бори6. Привет им самый
сердечный. Алене7 дружеский поклон. Зинаиде Николаевне то'
же. Нежданно'негаданно я попал в ту же больницу, где так недав'
но была Зин<аида> Николаевна8.

Ваш К. Чуковский

1 Датируется по записи Чуковского в дневнике 18 августа 1965 года:
«Получил из Италии письмо от Исайи Берлина — сообщает, что итальян'
ские газеты пишут о моем предисловии к стихам Пастернака. Симмонс
прислал из Оксфорда вырезку из “Times’а” идиотскую — о том же. Какая'
то канадская докторша прислала мне вырезку из канадской газеты — о том
же: “Pasternak Poems”. Нужно сообщить Евгению Борисовичу» (Дн.=13.
С. 416).

2 Теперь Пастернак опять в фаворе. Стихи Живаго в новом собрании
(англ.).

3 составлен сыном поэта Евгением, инженером (англ.). Составителем
книги: Пастернак Б. Стихотворения и поэмы (Л., 1965) — официально яв'
лялся Л.А. Озеров, главная работа над составлением и комментировани'
ем была выполнена М.К. Поливановым, E.С. Левитиным и Е.Б. Пастерна'
ком.

4 Симмонс Джон Саймон Габриэл (1915–2005), славист'библиограф,
профессор Оксфордского университета.

5 Имеется в виду сборник: Пастернак Б. Стихи. М., 1966,, составлен'
ный З.Н. Пастернак и Е.Б. Пастернаком; предисловие к нему написал
К. Чуковский.

6 Сыновья Е.Б. Пастернака, к которым Чуковский очень тепло отно'
сился. Он записал в дневнике 30 июля 1965 года: «Чтоб размыкать тоску,
пошел к пастерначатам — семилетнему Пете и пятилетнему Боре. <...>
мчатся на самокатах, как вихрь, — очень сильные, смелые, ловкие. Когда
они — ради показухи — взбираются на ворота, я закрываю глаза — так лихо
они работают своими мускуленками. По моему совету, отец устроил им
трапецию во дворе — они подтягиваются...» (Дн=13. С. 415).

7 Елене Владимировне Пастернак — жене Евгения Борисовича.
8 З.Н. Пастернак находилась в больнице в июне–июле 1965 года. Это

было начало рака легких, от которого она через год скончалась.
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445. И. Берлину
31 августа 1965 г. Переделкино

31.VIII. 65 г.
Переделкино

Дорогой сэр Изайя!
Сейчас дочитал Вашего «Гердера»1. Даже эту дряхлую тему Вы

сделали жгучей, молодой, обаятельной. И умело внушили читате'
лям, что в своих отношениях к Фолькзееле2 Гердер empiricist3, а
не мистик.

Очень тронуло меня, что Вы протянули нитку от Гердера к на'
шим русским западникам шестидесятых годов, и — дальше — к Тур'
геневу, к Чехову, и сказали о них так уважительно.

Кстати, знаете ли Вы, что один из «штюрмеров», Клингер4,
переселился в Россию, стал русским генералом, чуть ли не главою
Кадетского корпуса и, получая русские ордена, писал своей гене'
ральской рукой драмы в духе Штурм унд Дранга?

В TLS5 рекламируют Маяковского в переводе Герберта Мар'
шалла6 с восторженным предисловием сэра Мориса7. Некоторые
из этих переводов я знаю, они показались мне вялыми, тусклыми,
даже халтурными. Но, может быть, это другой Маршалл?

Я по'прежнему люблю «TLS», даже тогда, когда там печатают
статьи: «Платановое дерево в поэзии Донна, Горация и Теокри'
та». Это похоже на чеховскую формулу: «Тургенев и тигры».

Макс мне немного надоел: слишком уж он ограничен своей
эпохой и своей (очень узкой) средой, но, конечно, человек свер'
кающий8.

Мое сокращенное предисловие к московскому изданию сти'
хов Бориса Леонидовича еще не вышло. Чуть выйдет — пришлю
тотчас же.

Видели ли Вы Эдмунда Уилсона о набоковском «Онегине»?9

Чудесная, изящная статья; очень тонко охарактеризован Вл<ади'
мир> Вл<адимирович>, но жаль, что Уилсон не слишком тверд в
русском языке и что знакомство с Пушкиным у него — шапочное.
Из'за этого он не заметил настоящих изъянов четырехтомника.

Когда я увидел фото, где стоят увенчанные А<нна> А<ндреев'
на> и Зигфрид10, я чуть не заплакал от жалости: у обоих такие тра'
гически'скорбные лица.

Кому же как не Вам писать предисловие к «Войне и миру»?
Стоит Вам расширить и развить своего «Хеджхога»11 — вот и пре'
дисловие!

Ваш К. Чуковский
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Простите, что письмо на машинке. Мне нездо'
ровится, я лежу и диктую. Привет милому War'

den’у12. Это самый изумительный Warden, каких видели когда'ли'
бо в All Souls13.

1 Гердер Иоганн Готфрид (1744–1803), немецкий философ, теолог,
поэт, критик и эстетик, теоретик «Бури и натиска», большой друг и учи'
тель И. Гете.

2 Фолькзееле — душа народа (немецк.).
3 Эмпирик (англ.).
4 Клингер (Klinger) Фридрих Максимилиан (1752–1831), немецкий пи'

сатель. Представитель литературного движения «Sturm und Drang»
(«Буря и натиск»). С 1780 года жил в России.

5 «Times Literary Supplement» — Еженедельное литературное прило'
жение к газете «Таймс».

6 Poems of Vladimir Mayakovsky translated by Herbert Marshall. L., 1965
(Стихи Владимира Маяковского в переводе Герберта Маршалла. Л<он'
дон> — Англ.).

7 Упомянут сэр Морис Боура (1898–1971), английский литературовед.
8 Имеется в виду Макс Бирбом (1872–1956), английский писатель, худож'

ник'карикатурист, книжный иллюстратор.
9 В «Нью'Йоркском книжном обозрении» была напечатана статья

американского критика Эдмунда Уилсона о комментариях В. Набокова к
«Евгению Онегину» («The New York Review of Books». 1965. 15 июля). Рус'
ский перевод статьи см. в сб.: Классик без ретуши. Литературный мир о
творчестве Владимира Набокова. М.: Новое литературное обозрение,
2000. С. 387–392.

10 А.А. Ахматова и Зигфрид Сассун (Sassoon; 1886–1967), английский
поэт, мемуарист, которого чествовали вместе с Ахматовой в Шелдонов'
ском театре.

11 от англ.: hedgehog — ёж. Имеется в виду эссе И. Берлина о Льве Тол'
стом «Ёж и лиса».

12 Warden — декан (англ.).
13 Название колледжа.

446. Р.П. Марголиной
До 12 сентября 1965 г. Переделкино1

Дорогая Рахиль Павловна!
Вдруг вспомнил его строки, которых я не видел лет шестьдесят:

Я все люблю на этой дивной пьяццо
Ди Спанья — все, особенно костел
На площади (забыл), где толпятся
Чочары ближних сел.
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Помню также из его пьесы «Кровь»2:

Sed tempora mutantur... et in illis
Mutamur nos...3 Вы очень изменились*.

И из «Ворона» Эдгара По4:

И сидит, сидит с тех пор он —
Этот мрачный черный ворон.

Все это врезалось мне в память, так как я глубоко переживал
все, что писал тогда Altalena.

Он ввел меня в литературу. Я был в то время очень сумбурным
подростком: прочтя Михайловского, Спенсера, Шопенгауэра,
Плеханова, Энгельса, Ницше, я создал свою собственную «фило'
софскую систему» — совершенно безумную, — которую и пропове'
довал всем, кто хотел меня слушать. Но никто не хотел меня слу'
шать, кроме пьяного дворника Савелия, у которого я жил, и од'
ной девушки, на которой я впоследствии женился. Свою
«философию» я излагал на обороте старых афиш, другой бумаги у
меня не было. И вдруг я встретил его. Он выслушал мои философ'
ские бредни и повел меня к Израилю Моисеевичу Хейфецу, ре'
дактору «Одесских Новостей», и убедил его напечатать отрывок
из моей нескончаемой рукописи. Хейфец напечатал. Это случи'
лось 6 октября 1901 г.5 После первой я принес Altalen’e вторую,
третью, — он пристроил в газете и эти статейки. Получив первый
гонорар, я купил себе новые брюки (старые были позорно изод'
раны) и вообще стал из оборванца — писателем. Это совершенно
перевернуло мою жизнь. Главное, я получил возможность часто
встречаться с Владимиром Евгеньевичем, бывать у него. У него
были два верных друга, его оруженосцы: Ал. Поляков и Гинзбург6

(по прозванию Цуц**). Меня они радушно приняли в свой круг. Он
почему'то назвал меня «Емельяныч»7. С волнением взбегал я по
ступенькам на второй этаж «Гимназии Т.Е. Жаботинской — Копп» —
и для меня начинались блаженные часы. От всей личности Влади'
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* Я был на спектакле в городском театре; «Кровь» не имела
большого успеха; в этом виноваты актеры, не умевшие читать
стихи, коверкавшие их. Вся пьеса написана рифмованными сти'
хами.

** Гинзбург стал известным московским хирургом. Самоотвер'
женный, скромный человек, обожаемый своими пациентами. Он
делал мне операцию грыжи, и я видел, каким авторитетом он
пользовался в медицинской среде. (И все называли [его] по'ста'
рому — Цуц.)



мира Евгеньевича шла какая'то духовная радиация,
в нем было что'то от пушкинского Моцарта, да, по'

жалуй, и от самого Пушкина. Рядом с ним я чувствовал себя не'
веждой, бездарностью, меня восхищало в нем все: и его голос, и
его смех, и его густые черные'черные волосы, свисавшие чубом
над высоким лбом, и его широкие пушистые брови, и африкан'
ские губы, и подбородок, выдающийся вперед, что придавало ему
вид задиры, бойца, драчуна. Чаепитие в доме было долгое. Разли'
вала чай сама Т. Е.8. Я немножко побаивался ее: в ней было что'то
суровое. В то время ее брат был в полосе ницшеанства: он выска'
зывал молодые, вольные и дерзкие мысли об общепринятой мо'
рали, о браке, о бунте против установленных обычаев и т. д. Т.Е.,
нежно любившая брата, взглядывала на него с материнской тре'
вогой. Теперь это покажется странным, но главные наши разго'
воры тогда были об эстетике. В.Е. писал тогда много стихов, — и
я, живший в неинтеллигентной среде, впервые увидел, что люди
могут взволнованно говорить о ритмике, об ассонансах, о рифмо'
идах. Помню, он прочитал нам Эдгара По: «Philosophy of composi'
tion»9, где дано столько (наивных!) рецептов для создания «со'
вершенных стихов».

От него первого я узнал о Роберте Браунинге, о Данте Габри'
ел Россетти, о великих итальянских поэтах. Вообще он был по'
лон любви к европейской культуре, и мне порой казалось, что
здесь главный интерес его жизни. Габриеле Д’Аннунцио, Гаупт'
ман, Ницше, Оскар Уайльд — книги на всех языках загромождали
его маленький письменный стол. Тут же были сложены узкие по'
лоски бумаги, на которых он писал свои знаменитые фельетоны
под заглавием «Вскользь». Joseph В. Schechtman в первом томе
своей замечательной книги на стр. 65–66 очень верно и метко ха'
рактеризует эти фельетоны: «bubbling with exuberance of youth,
with the irrepressible urge to proclaim truth, beauty and justice»10.

Писал он эти фельетоны с величайшей легкостью, которая
казалась мне чудом. Присядет к столу, взъерошит свои пышные
волосы и ровным почерком, без остановки пишет строку за стро'
кой. У меня была невеста — и мы часто бывали у Владимира Ев'
геньевича вдвоем, он относился к ней дружески и в свободное
время играл со всеми нами в шарады. В изобретении шарад он
был неистощим. Однажды, когда он задумал слова «Иоанн Крон'
штадтский», мы никак не могли отгадать первый слог, оказалось,
что это было еврейское слово йо (да), которое девушка говорит
своему возлюбленному. Никаких других еврейских слов я тогда от
него не слыхал. Но с еврейской массой он встречался и тогда. По'
мню, как он, вместе с моей невестой и многими другими друзья'
ми, принимал живое участие в раздаче угля (перед Пасхой) бед'
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нейшим евреям, жившим под землею в катакомбах.
Никогда не видал я такой страшной бедности. С
ним опускались в эти мрачные подземелья Гинзбург, Кармен и я;
мы раздавали беднейшим какие'то «квитки» для получения угля,
и Владимир Евгеньевич нередко присовокуплял к этим квиткам
свои деньги. Но я никогда не кончил бы воспоминания о нем. Ма'
ло, что он вовлек меня в литературу, он уговорил редакцию
«Одесских новостей» послать меня корреспондентом в Лондон.
Это было в 1903 году. Корреспондентом я оказался плохим — но
здесь не вина Владимира Евгеньевича. Он почему'то верил в ме'
ня, и мне больно, что я не оправдал его доверия. В 1916 году я
снова был в Лондоне. Жаботинский пришел ко мне в гостиницу,
мы провели с ним вечер, он оставил в моем рукописном альмана'
хе короткую дружескую запись11 — и я долго бродил с ним по Лон'
дону. Он живо интересовался литературой, расспрашивал меня
об Ал. Толстом, о Леониде Андрееве, — но чувствовалось, что его
волнует другое и что общих интересов у нас нет. Что с ним было
дальше, я не знал, покуда не прочитал замечательную Story of his
life by Joseph B. Schechtman12. Думаю, даже враги его должны при'
знать, что все его поступки были бескорыстны, что он всегда был
светел душой и что он был грандиозно талантлив. Как и всякий
подлинный талант, он был скромен и держался со всеми нами на
равной ноге — со мной, с Вознесенским (Бродским), с Карменом13

и другими сотрудниками «Одесских новостей».
От души благодарю Вас за то, что подарили мне книги о нем,

за фотоснимки, за доброе дружеское отношение ко мне!
Ваш К. Чуковский

Пишу это в больнице — считаю своим долгом оставить для но'
вого поколения людей хоть краткую памятку о большом челове'
ке, который сыграл огромную роль в моей судьбе и которым я
всегда восхищался.

Привет Мирьям Ялан'Штекелис! Ее стихи — особенно послед'
ние стихи — мне очень понравились.

1 Датируется на основании пометки адресата: «Получено 12 сентября
1965 г.».

2 Пьеса Жаботинского «Кровь» была посвящена Англо'бурской войне
и ставилась в Одесском театре в конце 1901 года под заглавием «Министр
Гамм» («Кровь») с посвящением Фаддею Коппе.

3 Времена меняются, и с ними меняемся мы (лат.).
4 В опубликованных недавно воспоминаниях Нины Воронель упоми'

нается о том, что перевод стихотворения Э. По «Ворон», сделаный Жабо'
тинским, Чуковский рекомендовал ей как наилучший // Воронель Нина.
Без прикрас. М.: Захаров, 2004. С. 19–20.
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5 Чуковский К. К вечно'юному вопросу: (Об «искусстве
для искусства») // Одесские новости. 1901. 27 нояб. Видимо,

Чуковский приводит дату по памяти.
6 Об А.А. Полякове и М.М. Гинсберге см. примеч. 1 и 2 к письму 442.
7 Искаженное от «Эммануилович» — первоначальное отчество

Чуковского, зафиксированное в ранних документах (См.: Панасенко Н. Чу'
ковский в Одессе. 2002. С. 16).

8 Т.Е. Жаботинская, сестра В.Е. Жаботинского.
9 Вероятно, статья Э.По «Философия творчества» (англ.; 1850).
10 «…бьющие ключом от избытка молодости в сочетании с неудержи'

мым стремлением возвещать истину, красоту и справедливость (англ.). Чуков'
ский цитирует биографию Жаботинского: Shechtman Joseph B. The Vladimir
Jabotinsky story. 1 st. ed. New York. 1956–1961.

11 Чукоккала. М.: Премьера, 1999. С. 254.
12 Историю его жизни Джозефа Шехтмана (англ.).
13 Об А.С. Вознесенском см. «Список адресатов»; Кармен Лазарь Осипо'

вич (1876–1920), журналист, писатель.

447. М. Гинзбург
12 сентября 1965 г. Переделкино

Дорогой друг. Мне хорошо известно Ваше имя: я прочитал в
Вашем переводе «Taibele and her Demon», «Big and little», «The
Fast»1 и смело ставлю Вас в один ряд с такими мастерами, как мой
любимый Saul Bellow, кот<орый> перевел «Gimpel the Fool»2. Ко'
нечно, я понимаю, что переводить Isaac Bashevis’а3 мучительно
трудно, но сквозь Ваши переводы я угадываю недосягаемый под'
линник. Вообще, вокруг I<saak’a> B<ashevis’a> S<inger’a>4 сплоти'
лась фаланга таких виртуозов, как Jacob Sloan5, Elain Gottlieb6, Mar'
tha Glickberg7, точно чувствующие его пафос, его трагический
юмор, его сложные музыкальные ритмы.

Неужели Вы знакомы с ним самим? Не без труда я достал его
портрет: он сидит в кресле, и на пальце у него какая'то пташка.
Портрет плохой, мутно отпечатанный в каком'то журнале. Не мо'
жете ли Вы достать для меня хоть небольшое, но четкое его изоб'
ражение?

Книгу Вашу* я читал с удовольствием — спасибо за чудесный
подарок. Ваши краткие интродукции к каждому автору и общее
предисловие — точны, лаконичны, основаны на проверенных
фактах, неотразимы. Могу внести лишь одну крошечную поправ'
ку: отец Мих<аила> Мих<айлови>ча8 был не landowner9, но живо'
писец. Переводы я еще не дочитал до конца, и мне дорого то, что
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в них нет ни грамма халтуры, как это часто наблюда'
ется у америк<анских> переводчиков (Guerney11,
Babbett Deutsch12 и др.). Всюду Вы — художник, не ремесленник.

С Вашим Yevgeny13 я несколько лет работал плечом к плечу — и
во «Всемирной литературе» Горького, и в «Доме Искусств», и в
журнале «Русский Современник». Это был хороший товарищ, силь'
ный талант. Его первые вещи свежее последних, кот<орые> по'
том чересчур sophisticated14 и слишком подражают Андр<ею> Бе'
лому, Ал<ексею> Ремизову. Переводить их должно быть адски
трудно.

Увы, мне 84 года, и я не в силах прилететь в США, куда меня
приглашают. Первым я помчался бы к Вам на 93ю улицу, а потом
на 23 West 76 к Sonya Gordon15, которая прислала мне — полгода
назад — все книги I.B. Singer’а.

Сейчас у меня нет под рукой ни одной моей книги. Но в нача'
ле октября должна выйти одна — довольно сумбурная. Я буду счаст'
лив послать ее Вам. Дружески жму Вашу талантливую руку.

Ваш К. Чуковский

1965
12 сент.
Переделкино

1 «Тойбеле и ее демон», «Большой и маленький», «Пост» — рассказы
И.Б. Зингера из сборника «Short Friday, and Other Stories». New York: Far'
rar, Straus, 1964.

2 Сол Беллоу (1915–2005), американский писатель, сын русского эми'
гранта, родился и вырос в Канаде, позже переехал в Соединенные Штаты
Америки. Лауреат Нобелевской премии по литературе за 1976 год;
первый переводчик Исаака Б. Зингера, в 1952 году перевел с идиша на
английский рассказ Зингера «Гимпел'дурак» (опубликован в журнале «Par'
tisan Review»). Сборник «Гимпел'дурак и другие рассказы» появился в
1957 году в нью'йоркском издательстве «Noonday Press».

3 Исаака Башевиса (англ.). О нем см. примеч 6 к письму 441.
4 Исаака Башевиса Зингера (англ.).
5 Джейкоб Слоан (1918–2004), американский писатель и переводчик с

идиша на английский.
6 Элэйн Готтлиб, американская писательница и переводчица с идиша

на английский.
7 Марта Гликберг, американская писательница и переводчица с идиша

на английский.
8 Упомянут М.М. Зощенко.
9 землевладелец (англ.).
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10 «Роковые яйца и другие сатирические произведе'
ния» (англ.). New York: Macmillan, 1965.

11 Бернард Г. Гуэрни (1894–1979), переводчик, редактор, владелец
книжного магазина в Нью'Йорке, выходец из России.

12 О Бабетте Дейч см. примеч. 7 к письму 23.
13 Упомянут Евгений Замятин, которого переводила М. Гинзбург. Его

имя в Советском Союзе, как имя эмигранта, находилось под запретом.
14 изысканны (англ.).
15 Соня Гордон, персонаж эпистолярной мистификации, затеянной Ро'

маном Гринбергом (1893–1969), редактором'издателем эмигрантских ли'
тературно'художественных альманахов «Опыты» (1953–1954) и «Воздуш'
ные пути» (1960–1967). Ее переписку с Чуковским см. в Приложении в
конце наст. тома.

448. П.Н. Демичеву
27 сентября 1965 г. Переделкино

Дорогой Петр Нилович!
В январе этого года я, по просьбе Гослитиздата, написал для

серии «Библиотека советской поэзии» небольшую вводную ста'
тью к книжке избранных стихов Б. Пастернака. Статейка вызвала
горячее одобрение редакции. Считалось, что книжка выйдет не
позже мая.

Но печатанье ее очень замедлилось. Между тем, в зарубежных
газетах — в США, в Канаде, в Италии, во Франции, в Англии — ста'
ли появляться сообщения (очевидно, заимствованные из совет'
ской печати), что в Москве в издательстве «Художественная лите'
ратура» выходят стихи Пастернака с предисловием Корнея Чу'
ковского. Узнав об этом, многие мои зарубежные друзья просили
меня прислать им эту книгу, и я обещал в ближайшее время испол'
нить их просьбу.

Но 21 сентября неожиданно посетили меня представители
Гослитиздата и заявили, что книжка стихов Пастернака выйдет
без моего предисловия1, причем сослались на то случайное обсто'
ятельство, что предисловие предварительно появилось в журна'
ле «Юность»2. Я полагаю, эта причина — формальная, и есть ка'
кая'то другая, мне неизвестная. Почему в течение десяти месяцев
моя статья считалась вполне приемлемой, а на десятом месяце
вдруг оказалась негодной? Нужно ли говорить, что, давая позво'
ление «Юности» напечатать мою статью, я ни минуты не сомне'
вался, что между обеими редакциями есть предварительная дого'
воренность*.
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Я не стал бы писать Вам об этом взволновавшем
меня решении Гослитиздата, если бы не предвидел,
что отсутствие моей статьи, уже объявленной во множестве зару'
бежных изданий, и замена ее каким'нибудь другим предисловием
вызовет неприязненные толки в мировой прессе и снова поды'
мет нежелательный шум вокруг имени Бориса Пастернака.

Надеюсь, Вы согласитесь со мной, что именно эту книжку не
следует делать сейчас примером формального соблюдения изда'
тельских правил. Тем более, что редакция «Юности» в разговоре
со мною согласилась дать моральное удовлетворение Гослитиздату.

Прошу Вас рассмотреть это дело и сообщить о Вашем реше'
нии, так как на 84'ом году жизни мне очень тягостны такие тревоги.

27 сентября 65 г.
Переделкино
Г.9.60.00, доб. 252.

* Кстати сказать, почти все мои статьи, входившие впоследст'
вии в книги, издаваемые Гослитиздатом («Мастерство Некрасо'
ва», «Люди и книги» и др.), публиковались предварительно в пе'
риодической прессе, и это никогда не вызывало возражений из'
дательства.

1 См. запись в дневнике 21 сентября 1965 г.: «Приехали А.И. Пузиков и
К.И. Бонецкий — главы Гослитиздата. И заявили, что, т. к. моя статья напе'
чатана в «Юности» полуторамиллионным тиражом, они не могут печа'
тать ее в качестве предисловия к томику его [Пастернака] стихов… Ко'
нечно, все это дипломатия. На самом деле они придираются к любой ме'
лочи, лишь бы не печатать моей статейки» (Дн.=13. С. 418).

2 Из воспоминаний: Корней Чуковский о Борисе Пастернаке //
Юность. 1965. № 8. С. 66–70.

449. Р.П. Марголиной
8 октября 1965 г. Барвиха

8.Х.1965
Дорогая Рахиль Павловна!

Ради Бога, не печатайте моих писем в виде книжки1. Если бы
я знал, что пишу для книжки, я написал бы иначе. Мне просто за'
хотелось дать материал для будущего биографа Вл<адимира>
Ев<геньеви>ча. Если Вы будете паинькой и не станете печатать
мои письма в виде книжки, я пришлю Вам фото некоторых его ав'
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тографов и расскажу о его столкновении с учителем
Ришельевской гимназии Ст. Ив. Радошевичем.

Спасибо за присланный мне перевод моей сказки и за все кни'
ги, которые Вы мне присылаете! Здоровье мое чуть полегче. На'
пишите о себе больше.

Сердечный привет К. Чуковский

1 При жизни Чуковского его письма не были напечатаны, а после его
смерти вышла книжка: Рахель Павловна Марголина и ее переписка с
Корнеем Ивановичем Чуковским. Иерусалим, 1978.

450. М. Гинзбург
20 октября 1965 г. Барвиха

20 X 65
Дорогая Мира!

Жду не дождусь портрет Сингера. У меня есть один, прислан'
ный мне моей чудесной Незнакомкой Соней Гордон, от которой я
получаю необыкновенно талантливые и проникновенные
письма. Но портрет этот плохо напечатан, и его нельзя вставить
в рамку. Вся сила Сингера в его антигуманистическом подходе к
Jewish People1. Все гуманисты XIX века, Куприн, Элиза Ожешко2,
Клеменс Юнîша3, Вл. Короленко, Гарин4 и другие «добряки»,
вроде Айзмана5, Юшкевича6, считали своим долгом представить
своих подзащитных такими же европейцами, гуманистами, как
они сами, почти не замечая ни Талмуда, ни Торы, ни всей тысячи
тех религиозных и мифотворческих воздействий, под влиянием
которых уже тысячи лет умудряется существовать этот народ —
визионер и лунатик.

Сингер первый отбросил от этой темы «гуманистический ту'
ман», двинувшись в нашу литературную жизнь чуть ли не Ната'
ном Мудрым7 — и воссоздал над J<ewish> P<eople>8 новое небо и
новую землю — и это прозвучало в литературе как самоценное от'
крытие и дало С<инге>ру множество неистощимых ресурсов.

А Вашего Евгения я знал много лет9. Мы редактировали с ним
в начале Революции — журнал «Запад»10, журнал «Дом Искусст'
ва»11, журнал «Русский Современник»12. В «Рус<ском> Совр<емен'
нике>» он вел записки «Онуприя Перегуда», которые очень нра'
вились Горькому. Талант у него был стихийный — отсюда его «Уезд'
ное». Но потом он стал sophisticated13, подпал под влияние Бело'
го, Ремизова, Пильняка — и стал писать очень заковыристо.
История с «Пещерой» произошла с одним нашим общим знако'
мым, это тема для бытового анекдота, а он сделал из нее чуть не
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ребус. Человек он был хороший, наивный, компаней'
ский, влюбчивый; знаете ли Вы его «Левшу», которо'
го он сделал для Художественного театра по рассказу Лескова?

Ишь как я расписался!
Ваш Корней Чуковский

1 еврейскому народу (англ.).
2 Элиза Ожешко (1841–1910), польская писательница и общественная

деятельница.
3 Юноша Клеменс, псевдоним польского писателя Клеменса Шанявско'

го (1849–1898).
4 Николай Георгиевич Гарин=Михайловский(1852–1906), русский писа'

тель.
5 Давид Яковлевич Айзман (1868–1922), прозаик и драматург.
6 Семен Соломонович Юшкевич (1868–1927), писатель и драматург.
7 Герой одноименной пьесы Готхольда Эфраима Лессинга (1729–1781).
8 еврейским народом (англ.).
9 Упомянут Е.И. Замятин.
10 Вероятно, Чуковский имеет в виду литературно'художественный

журнал «Современный Запад», который выходил в Москве в 1922–1924 гг.
Всего было выпущено 10 номеров.

11 Имеется в виду петроградский литературно'художественный жур'
нал «Дом искусств», выходивший под редакцией М. Горького, К. Чуков'
ского, М. Добужинского, Е. Замятина, Н. Радлова. Было выпущено всего
два номера в 1921 году.

12 Журнал «Русский современник» выходил в Петрограде в 1924 году.
13 изысканным (англ.).

451. А.И. Солженицыну
19 ноября 1965 г. Загородная больница. Кунцево

19 ноября
Дорогой Александр Исаевич.

Спасибо за душевную поддержку. Сейчас я нуждаюсь в ней как
никогда1. Свою книжку «От Чехова до наших дней» я патологиче'
ски ненавижу. Я совсем забыл ее содержание, теперь, после Ва'
ших драгоценных для меня слов, постараюсь прочесть ее вновь
после шестидесяти лет!!2

Наталии Алексеевне3 глубокий задушевный привет. Как хоте'
лось бы мне, чтобы Вы оба сделали нашему Холодному Дому вели'
кую честь — и поселились в нем до моего приезда. Иначе — его суще'
ствование бессмысленно. Пожалуйста, пренебрегите всеми дру'
гим жильями — и переезжайте в Переделкино, где Вас все любят.

Обнимаю Вас.
Ваш К.Чуковский
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Простите, если письмо сумбурное. Я стал невме'
няем.

1 4 ноября внезапно и скоропостижно скончался Николай Корнеевич
Чуковский, старший сын К.И. Чуковского.

2 Осенью 1965 года, после конфискации архива, Солженицын некото'
рое время жил в Переделкине, на даче у Чуковского. Вероятно, тогда они
и говорили о книге Чуковского «От Чехова до наших дней». Продолжая
этот разговор в своем ответе на письмо, Солженицын писал: «Я совер'
шенно удивлен Вашим небрежным отношением к своей работе. Я решитель'
но хочу Вас переубедить. Перечтите сейчас же, начиная с Мережковско'
го, Зайцева, Сологуба, Л. Андреева — самых удивительных. Вам и менять
ничего не надо — вмешательство позднего пера будет заметно, нарушит то
легкое единство манеры и композиции, к<ото>рые в этих статьях есть»
(Переписка Александра Солженицына с Корнеем Чуковским (1963—1969
// Новый мир. 2011. № 10. С. 147).

3 Наталья Алексеевна Решетовская (1914–2003), первая жена А.И. Сол'
женицына.

452. М. Гинзбург
23 ноября 1965 г. Загородная больница. Кунцево

23ье ноября 65
Дорогой друг!

Я в больнице по случаю внезапной смерти сына моего Нико'
лая. Это несчастье свалилось на меня неожиданно. Еще накануне
мы много гуляли с ним по раннему снегу, он был весел, одушевлен
(я похвастался ему портретами Сингера), он радовался, что жур'
нал «Нева» напечатал клочок из его воспоминаний о Заболоц'
ком, а «Новый мир» принял к напечатанию его воспоминания о
Евг. Шварце (несколько фрагментов), который много лет был его
лучшим другом. Приехав в Москву, пообедал, лег после обеда на
диван — и не проснулся. И вот я в больнице. Больница чудесная, но
я уже успел простудиться и пишу Вам эти строки ночью — в тоске.
Только что закончил книгу «Мой Уитмен»1, где будут даны в но'
вом переводе «The Children of Adam»2 и «Calamus»3 — и написал
довольно пресный essay4 о нем, где мне мешает слишком большое
количество знаний о Whitman’е: я прочитал десятки книг о нем и
по'английски и по'французски. — Рушится мой план написать
поскорее о Сингере: врачи запретили мне писать что бы то ни бы'
ло две недели (вернее, до Нового Года).

Странно: я не пишу писем никому теперь, а Вам пишу именно
потому, что Вы так далеки, и мы никогда не виделись и не увидим'
ся. Пишу и глажу Ваши милые руки.
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Но зачем я шлю Вам через весь океан свои невы'
носимые горÿ? У Вас и своих достаточно. Давайте
поговорим о самом любимом — о книгах. Я стал было читать Mark
Twain’s «Letters from the Earth»5 — до чего тупо! Похоже на чью'то
подделку. И до чего наивно!

Вместо мудрости — опытность: пресное,
Неутоляющее питье6.

Некоторые мелочишки в конце книги — лучше тех, что в нача'
ле. А «Extract from Methuzelah’s Diary»7 наш Сингер написал бы
магически.

Другая книга, доставшаяся мне здесь, в больнице, «Lake Kin'
neret» (Sea of Galilee)8 с иллюстрациями — подлинное лакомство
для больничной койки.

Вы пишете о моей книжке «Современники» — о том, что ее
могли бы перевести. Стоит ли? Дело это неверное, зыбкое, напи'
саны эти скетчи наспех, второпях. Лучше других «Куприн», «Лео'
нид Андреев», «Житков», «Чехов» (введение в книгу «Чехов —
художник»), а «Квитко», «Тынянов», «Кони» — почти одноднев'
ки, вряд ли кому интересные. О Зощенко — статья клочковатая,
из мелких кусков, — поэтому мой дружеский совет: Don’t!!!9 Мои
многие литер<атурные> опыты переведены на японский, болгар'
ский, чешский, польский и другие языки — и все это не доставля'
ет мне радости. Я не стремлюсь к всемирному признанию. На анг'
лийский язык некая мисс Мириам Мортон10, вполне достойная
женщина, перевела мою книгу «От двух до пяти», которая у нас в
СССР выходит двадцатым изданием, — и перевела так деревянно,
негибко и бесцветно, что я должен был протестовать против ее
перевода в печати. Я хорошо представляю себе положение пере'
водчика в США: он должен переводить вещи верные, с обеспечен'
ным тиражом, а не случайные фрагменты неведомых авторов.

Здесь же, в больнице — двумя этажами ниже — лежит
Конст<антин> Георг<иевич> Паустовский. Он только что вернул'
ся из Италии. Читаю его американский перевод — очень непло'
хой — порой талантливый11.

Ну вот и все. Почтительный привет Сингеру. Его портрет был
моей последней радостью12.

Весь Ваш К. Чуковский
Простите сумбурность письма. Мне все еще трудно склады'

вать строки.

1 Мой Уитмен: Очерки о жизни и творчестве. Избранные переводы из
«Листьев травы». М.: Прогресс, 1966.
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2 «Адамовы дети» (англ.) — один из трех новых циклов
издания «Листьев травы» 1860 года. Первоначальное на'

звание — «Enfants d’Adam».
3 «Calamus» — цикл стихотворений Уитмена, навеянных древнегрече'

ским мифом.
4 эссе (англ.).
5 «Письма с Земли» Марка Твена (англ.).
6 Первые строки стихотворения Анны Ахматовой («Белая Стая»,

1917).
7 «Отрывки из «Дневника Мафусаила», одна из глав «Писем с Земли»

Марка Твена.
8 «Озеро Кинерет», в русской традиции — Галилейское море. Сведе'

ний о книге найти не удалось.
9 Не надо (англ.).
10 Мортон Мириам (1918–1985), американская детская писательница

и переводчица с французского (Ги де Мопассан) и с русского (А. Чехов,
Л. Толстой, К. Чуковский). О ней см. также по Указателю имен.

11 Возможно, речь идет о двухтомнике К. Паустовского «A Story of My
Life», вышедшем в издательстве Random House в 1964 году. Перевел с
русского Джозеф Барнс (1907–1970).

12 М. Гинзбург прислала К.И. портрет Исаака Башевиса Зингера с его
надписью. Портрет и сейчас стоит в кабинете Чуковского в его передел'
кинском Доме'музее.

453. А.И. Солженицыну
2 декабря 1965 г. Загородная больница. Кунцево

2 декабря 1965
Дорогой Александр Исаевич,

не думайте, пожалуйста, что я из кокетства, из пустого жеманства
позволяю себе хаять перед Вами свою допотопную книжку. Нет, я
безмерно рад Вашей похвале (гл<авным> обр<азом> потому, что
она — Ваша). Если же я продолжаю настаивать на своей нелюбви
к своей книжке, то лишь потому, что мне в тысячу раз дороже та'
кие мои никому неведомые вещи, как «Поэт и палач», «Жена поэ'
та», «Тема денег в поэзии Некрасова», «Николай Успенский»,
«Дружинин и Лев Толстой», где передо мною раскрывались ши'
рокие перспективы новаторской критики, но не хватало ни обра'
зования, ни умственных сил, чтобы использовать инстинктивно
нащупанный мною метод. С 1914 года по сию пору я для читате'
лей знакомый незнакомец. Автор «Мойдодыра», «От двух до пя'
ти» и «чего'то такого про Некрасова»... А та борьба за правду, за
определение писательского я при помощи изучения его стиля, та
боевитость, без коей я не мог написать ни строки, — все это по'
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шло псу под хвост и ни единым словом не может
войти в мое «Собрание сочинений», куда входят
мои слабейшие вещи, написанные на 81'м и 82'м году жизни.

Ничего этого я не писал бы, если бы Вы не были А. И. С.
Люша, надеюсь, сказала Вам, что мы хлопочем перед властя'

ми о предоставлении Вам московской квартиры. Уже есть подпи'
си Паустовского, Капицы, Шостаковича, С.С. Смирнова; не со'
мневаюсь, что подпишут и Федин, и Каверин, и еще двое'трое. У
Люшеньки железная воля, она может собрать подписей сколько
нужно — и я умоляю Вас не падать духом, если эта попытка не
удастся, мы прибегнем к более сильному средству. А покуда — не
может ли присоединиться к Капице, Шостаковичу, Сергею Смир'
нову, Паустовскому — Твардовский?1 Не сочтете ли Вы целесооб'
разным взять у Люши нашу бумагу и отнести ее к Вашему другу
для подписи? Я обратился бы к нему с этой просьбой, но он явно
меня не любит, и я могу испортить все дело.

Теперь последнее: не забывайте ни на минуту, что Вы — А. И. С.
и что значит для меня высокая честь — Ваше (к сожалению, слиш'
ком кратковременное) житье в Переделкине и на ул. Горького.

Наталии Алексеевне — самый дружеский привет!
Ваш К. Чуковский

Оба рассказа — чудо2. Они потому и хватают за сердце, что
они абсолютно художественны. Водяные капли на бульваре в «Как
жаль» — написаны толстовской рукой.

1 В результате этих хлопот Солженицыну была срочно предоставлена
квартира, но не в Москве, а в Рязани. Подписи А. Твардовского под
письмом, о котором пишет Чуковский, не было.

2 Вероятно, речь идет о рукописи рассказов «Правая кисть» и «Как
жаль…», которые Солженицын пытался опубликовать. Но уже начал дей'
ствовать запрет на его имя, и рассказы в России напечатаны не были.

454. Р.П. Марголиной
2 декабря 1965 г. Загородная больница. Кунцево

2.12.65
Дорогая Рахиль Павловна!

Пишу всего несколько строк, чтобы поблагодарить Вас за не'
изменно дружеское отношение.

Портрет работы Репина! Вы отыскали его. Вы сообщили мне
телеграммой о его находке и, наконец, Вы убедили господина
Майлза Шеровера1 снять с этого портрета чудесное фото и при'
слать это фото мне. Сколько усилий, сколько хлопот! Я у Вас в не'
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оплатном долгу. Как бы мне хотелось сделать Вам
что'нибудь приятное! Я решил при первом же удоб'

ном случае сфотографировать для Вас сохранившиеся у меня ав'
тографы Владимира Жаботинского — три'четыре строки, не бо'
льше, если я не найду ту папку, где сохранились у меня материа'
лы, относящиеся к «Одесским Новостям» времен Altalen’ы. Вам
одной — не для печати — такой его экспромт:

Чуковский Корней
Таланту хваленого
В три раза длинней
Столба телефонного.

Историю его экспромта:

Вот висит у нас в конторе
Бог'спаситель, наш Христос.
Ты прочтешь в печальном взоре:
«Черт меня сюда занес!»

я, кажется, уже рассказал Вам.
Из сотрудников «Одесских Новостей» он любил Кармена, Воз'

несенского (Бродского), репортера Трецека, но с ними не водил'
ся, не бывал у них. Дружески относился к Израилю Моисеевичу Хей'
фецу («Старому театралу»), с которым много спорил о Метерлинке.

Вам звонила по моей просьбе моя приятельница, подруга
моей внучки, Стелла. Если у Вас есть свободная минутка, приголубь'
те ее, пожалуйста. Возможно, что она нуждается в Вашем участии.
Это — умница, с очень незаурядной судьбой.

Я все еще в больнице. Неожиданная смерть сына для меня —
тяжелый удар.

Ваш К. Чуковский

1 Шеровер Милес М., израильский владелец портрета Чуковского
работы И.Е. Репина. Историю этого портрета см.: Дн=13. С. 478–480.
Запись 14 апреля 1968 года.
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455. Ю.Г. Оксману
14 января 1966 г. Переделкино1

Дорогой Юлиан Григорьевич!
А я всегда знал, что «Роза и Крест» написана для пропаганды

строки:

Хоть бой и неравен, борьба безнадежна.

Блок в утверждении этого «тезиса» превзошел и Гете и Тютче'
ва — об этом, помню, я писал в статье о «Розе и Кресте», чуть ли
не в книжке «Об Александре Блоке»2. Сейчас вышел Заболоцкий
в «Библиотеке поэта»3. Предсказываю книге больший успех, чем
Пастернаку4.

Ваша параллель 1866–1966 превосходна. Нужно прибавить,
что именно в 1865 году вышла в Англии впервые сказка Люиса
Керролла «Алиса в Волшебной стране» и Диккенс написал «На'
шего общего друга», а в Америке, в Бостоне, мирно жили, не зная
тревог, на пороге глубокой старости <нрзб.>, Лонгфелло, Дж.
Лоуэлл, Эмерсон, которые творили в условиях, обеспечивающих
им долгую жизнь.

Антонине Петровне низкий поклон — как это отлично, что ее
здоровье стало лучше, что 1965 год позади, что Ваше зрение с
каждым [днем] становится лучше.

Литературные новости крайне утешительны. Читали ли Вы
великолепные страницы Булгакова?5 Вот какие могучие таланты
создает наша страна. И стихи Заболоцкого — чистейшая классика.
Горжусь, что в моем народе могут создаваться такие шедевры.

Обнимаю Вас и жду Вас в Переделкине — хотя бы в начале
февраля.

Ваш К. Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю.
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2 Чуковский К. Александр Блок как человек и поэт. Пг.:
А.Ф. Маркс, 1924. Здесь на с. 141 приводится одна из строф

стихотворения Ф. Тютчева «Два голоса».
3 Заболоцкий Н. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст., подгот. тек'

ста и примеч. А.М. Туркова. М.; Л.: Сов. писатель, 1965. (Библиотека поэ'
та. 2'е изд.).

4 Стихотворения Б. Пастернака в этой серии вышли в 1965 г.
5 «Театральный роман» М.А. Булгакова опубликован в журнале «Но'

вый мир» (1965. № 8). В конце 1966 г. началась публикация (с купюрами)
романа М.А. Булгакова «Мастер и Маргарита» (Москва. 1966. № 11; 1967.
№ 1). Ю.Г. Оксман, как и К.И. Чуковский, с огромным интересом читал
публиковавшийся текст и ходившие по рукам машинописные вставки. По
поводу романа и разгоревшихся вокруг него споров Оксман говорил:
«Каждый, кто прочтет сейчас это произведение, должен сделать выбор
между Христом, подонками и Пилатом».

456. М. Гинзбург
21 февраля 1966 г. Переделкино

21/II 66
Милая Мира! Я получил Ваш перевод Сингера — и еще не вчи'

тался в него. При первом поверхностном чтении мне почудилось,
что он гораздо слабее Ваших английских переводов. Но, может
быть, я неправ. По поводу Евг. Ив.1 — которого Вы почти кончи'
ли: с 1918 по 1921 год это был мой ближайший друг. У меня десят'
ки его писем. Мы вместе с ним заведовали англо'америк<анским>
отделом «Всемирной Литературы» (под руководством Горького),
вместе редактировали журналы «Запад»2, «Русский Современ'
ник», «Дом Искусства», вместе уезжали отдыхать в Крым, вместе
работали в «Секции исторических картин»3 — и у нас были одни и
те же друзья.

Сейчас издательство «Искусство» готовит к печати мой руко'
писный альманах «Чукоккала», начатый мной в 1914 г. Здесь есть
много записей Горького, Блока, Леонида Андреева, Мандельшта'
ма, Гумилева, Ходасевича, Куприна, — вплоть до автора «Ив<ана>
Денисовича»4, Новеллы Матвеевой и мн. др. Изд'во «Искусство»
издаст это<т> альманах фотографическим способом — в нем боль'
ше 700 страниц!! Я пишу комментарии чуть не к каждой страни'
це. Иные комментарии очень пространны. Вряд ли я доживу до
выхода этого издания в свет5 — но успех будет несомненный, не'
смотря на купюры. Как жаль, что Вас нет в Переделкине, я пока'
зал бы Вам весь этот драгоценный альманах.
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Читаю я сейчас Saul’а Bellow’а «The Victim»6. Хо'
тя автор нисколько не старается сделать книгу пи'
кантной и увлекательной (большинство его героев прозаические
businessmen’ы7 около 40–45 лет), хотя он не обольщает нас ни
сексом, ни интригой — я читаю его книгу с большим интересом. В
сущности, это поединок двух людей: еврея Leventhal’я8 и юдофо'
ба Allbee9, причем их диалоги — лучшие места в книге. В речах
Allbee, при всем их идиотизме, чувствуется бостонец, New Eng'
lander10 — особенно когда он возмущается, что о его бостонском
Thoreau11 позволил себе писать какой'то Lipshitz (или хуже:
Lipschtz)12.

К сожалению, на чтение у меня выкраивается не больше 2 час.
в день. Остальное время я пишу.

Прошу Вас передать мой почтительный привет драгоценному
Сингеру. Сейчас у меня на столе нет ни одной его книги. Я раздал
их друзьям, и мне скучно без них (без книг).

Жму Вашу трудовую руку.
К. Чуковский

С тех пор как «New York Times Book Review» напечатало обо
мне свой пресловутый скетч13, я получаю из'за океана разные
предложения от переводчиков, жаждущих перевести мои творе'
ния — главным образом стихотворные сказки. Я всем отвечаю:

— Don’t14,
ибо сказки мои связаны с русским фольклором — вся их суть в сло'
весной музыке.

1 Упомянут Е.И. Замятин.
2 Речь идет о журнале «Современный Запад» (см. примеч. 10 к письму

449).
3 Организованная весной 1919 года по инициативе Максима Горького

в Петрограде «Секция исторических картин» ставила целью создание
цикла исторических пьес о разных временах и народах.

4 Имеется в виду А.И. Солженицын, чье имя в 1966 году уже станови'
лось запретным.

5 В 1966 году альманах прокомментирован К.И. Чуковским и подго'
товлен к печати издательством «Искусство». В 1973 году набор был рассы'
пан. Впервые книга напечатана с купюрами в 1979 году, через 10 лет после
смерти Чуковского. Бесцензурное издание в том виде, как это задумал
К.И., осуществлено к его 125'летию, в 2006 году, в издательстве «Русский
путь».

6 «Жертва», роман Сола Беллоу, впервые опубликованный в 1947 году
нью'йоркским издательством «Vanguard».

7 бизнесмены (англ.).
8 Левенталя (англ.).
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9 Олби (англ.).
10 В дословном переводе «житель Новой Англии», ре'

гиона, который объединяет шесть штатов (Коннектикут, Массачусетс,
Мэн, Род'Айленд, Вермонт, Нью'Хэмпшир), расположенных на Восточ'
ном побережье США. Неофициальной столицей Новой Англии считает'
ся г. Бостон. В данном контексте имеется в виду, что населяющие этот ре'
гион потомки пилигримов (первых переселенцев из Англии), в большин'
стве своем представители англо'саксонского протестантского населения,
всегда отличались своего рода интеллектуальным снобизмом.

11 Генри Дэвид Торо (1817–1862), американский писатель, представи'
тель идеалистической школы трансценденталистов, основателем кото'
рой считается философ и поэт Ралф Уолдо Эмерсон (1803–1882). И Торо и
Эмерсон жили в небольшом городке Конкорд, расположенном неподале'
ку от Бостона.

12 Липшиц (англ.).
13 Shneiderman S.L. Visit to Peredelkino. January 30, 1966 (Шнейдерман С.Л.

Поездка в Переделкино. 1966. 30 янв. — англ.).
14 Не надо (англ.).

457. И.В. и Н.В. Кодрянским
21 февраля 1966 г. Переделкино

21/II 66
Дорогие мои Кодрянские! В начале зимы мы оба, я и Констан'

тин Георгиевич1, стали близкими соседями — в больнице. Навеща'
ли друг друга, беседовали. И много говорили о Вас. О Вашей от'
зывчивости и доброте. И едва я вышел из больницы, я кинулся к
Вашему льву, который и до сей минуты составляет отраду моей
жизни. Когда приходят гости, я беру его на руки и он говорит бес'
смертные слова:

I am ferocious!
I like children!
I am very, very, very real lion!
Let us roar like this: rrr!
D’you want to fight?

etс.2

Восторг детей, когда они видят и слышат его, не поддается
описанию. Все это я пишу Вам, чтобы задобрить Вас и выклян'
чить у Вас одну книжку. Дело в том, что в Париже умер некий Ни'
колай Авдиевич Оцуп3. Перед смертью он написал том мемуаров,
и там есть глава «Корней Чуковский»4. Очень хотелось бы мне про'
читать эту главу. Не потому, что она касается меня, а потому что я
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в своих «Записках» пишу о нем и хотел бы прове'
рить некоторые факты.

Я знаю, что для Вас это — докука. Но знаю также, что Вы вели'
кодушны, — и обращаюсь к Вам без зазрения совести. Если увиди'
те Юрия Павловича5, скажите ему, что издательство «Искусство»
печатает фототипическим способом мою «Чукоккалу», где есть и
его рисунки. Там же, кстати сказать, я воспроизвожу несколько
великолепнейших записей Кавалера Обезьяньего знака А.М. Ре'
мизова, относящихся к 1912–1917 г.г.

Обнимаю Вас
К. Чуковский

1 К.Г. Паустовский.
2 Я свирепый! Я люблю детей! Я очень, очень, очень настоящий лев!

Давайте рычать так: ррр! Не хотите ли подраться? И т. д.
3 Оцуп Николай Авдеевич (1894–1958), поэт, литературовед, мемуа'

рист.
4 Речь идет о главе «Корней Чуковский» в книге: Оцуп Николай. Совре'

менники. Париж. 1961. С. 88–94.
5 Ю.П. Анненкова.

458. А.И. Солженицыну
20 марта 1966 г. Загородная больница. Кунцево

20 марта 1966
Дорогой Александр Исаевич!

Изд'во «Искусство» начинает печатать мой рукописный аль'
манах «Чукоккалу» — и мне необходим Ваш автограф. У нас есть
Ваша запись, но она скорее альбомного характера, а хотелось бы,
чтобы Вы отразились в Чукоккале не случайною альбомною запи'
сью, а чем'нибудь более существенным, более передающим самую
квинтэссенцию, самую суть Солженицына. Может быть, о языке:
какая'ниб<удь> встреча с обывателем, коверкающим русский
язык. Какой'нибудь отрывок из путевых заметок, из записной
книжки. Мне хочется, чтобы в книге, где так полно представлены
Горький, Маяковский, Ал. Блок, Илья Репин, Вяч. Иванов и др. —
было оказано самое горячее гостеприимство А.И. Солженицыну1.

Печатать Чукоккалу будут два издательства: Гослитиздат (ли'
терат<урная> часть) и «Искусство» (часть изобразительная). Оба
издательства торопят меня2.

Вся моя дача пустует. Лида больна, лежит в городе, я тоже —
лежу в больнице. Черкните, если захочется, по моему городскому

593

1966



594

адресу, как Ваше здоровье, я очень по Вам соскучил'
ся. Обнимаю Вас.

Ваш К. Чуковский
Сердечный привет Наталии Алексеевне.

1 Солженицын дал для «Чукоккалы» свои наблюдения над языком,
стихотворение «Поэты русские, я с болью одинокой…» и рассказ «Ша'
рик» (из цикла «Крохотки»).

2 Об издании «Чукоккалы» см. примеч. 5 к письму 456.

459. Л.В. Успенскому
8 апреля 1966 г. Загородная больница

Дорогой Лев Васильевич,
Спасибо за дружеский привет. По поводу Кокоши и Тотоши

Вы угадали верно: я взял эти имена у Чехова1. В «Крокодиле» есть
еще одно имя: Лелёша. Это имя выдумано по инерции в «пандан»
к тем двум. Лялечка в «Крокодиле» взята у издателя Зиновия
Гржебина, у которого были трое детей: Капа, Буба и Ляля. И жи'
ли они на Таврической улице. Об именах у Достоевского есть ин'
тересная статья у проф. Альтмана2. Конечно, Вы ее знаете: статья
очень остроумная и дотошная. В ней впервые указано, сколько
имен Достоевский взял у Гоголя. Альтман — редактор сочинений
Ивана Гавриловича Прыжова3, ученик Вячеслава Иванова4, сти'
хотворец, очень самобытный мыслитель — знаете ли Вы его? Он
живет в Ленинграде, но читает лекции в Тульском Педвузе. Ка'
жется, этим Педвузом и издана его работа об именах у Достоев'
ского.

Я сейчас лежу в больнице — сегодня впервые взял в руки перо
и, нарушая запрет врачей, пишу эти каракули, так как не могу от'
казать себе в удовольствии побеседовать с Вами. 19'го вечер памя'
ти Николая Чуковского. Очень мне больно, что я не могу участво'
вать в вечере и рассказать об этом писателе, которого я знал с
первого дня его рождения. Чудесное письмо Вы написали Марине.

Весь Ваш К.Чуковский
8 апреля 66

1 Тотоша и Кокоша — домашние имена детей брата А.П. Чехова, Алек'
сандра Павловича.

2 Альтман Моисей Семенович (1896–1987), филолог. Работы Альтмана
об именах у Достоевского позднее собраны в его книге: Альтман М.С. До'
стоевский. По вехам имен. Саратов, 1975.
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3 Прыжов Иван Гаврилович (1827–1885), публицист,
историк, этнограф.

4 Моисей Альтман был учеником Вяч. Иванова по Бакинскому универ'
ситету. См. об этом: Альтман М. С. Разговоры с Вяч. Ивановым. СПб., 1995.

460. А.И. Солженицыну
14 апреля 1966 г.

Дорогой Александр Исаевич, от имени Чукоккалы тороплюсь
поблагодарить Вас за Ваши щедроты. Люша прочитала литера'
турные заметки — блистательные. Думаю, все они беспрепятст'
венно пройдут сквозь цензуру, чего, увы, нельзя сказать о «Городе
на Неве». Было бы отлично, если бы было возможно приложить к
Вашим автографам1 (и к прелестному «Шарику») портрет Автора.
Уже одно это повысило бы ценность Чукоккалы, но боюсь, что
Вы предпочитаете беспортретное существование. Заметки Ваши
мудры и поучительны.

Обнимаю Вас и очень жалею, что Ваше пребывание в Пере'
делкине было таким кратковременным.

Ваш К.Чуковский
14/IV 66
1 Сперва все автографы Солженицына были включены в издание «Чу'

коккалы», которое готовило изд'во «Искусство». Однако в последние го'
ды жизни Чуковского набирал силу запрет на имя Солженицына в печати.
После смерти Чуковского издание было остановлено. Ни одна строчка
Солженицына, высланного «за измену Родине» за границу, не могла поя'
виться в печати в России, поэтому в первом издании 1979 года автографов
Солженицына не было. Они вошли лишь в последующие издания альма'
наха (1999 и 2006 гг.).

461. М. Гинзбург
1 мая 1966 г.

Милая Мирра.
Вы из Бобруйска? Я помню этот милый городок. Одноэтаж'

ные белые домики и над ними огромная луна. Я приехал туда чи'
тать лекцию, и меня поразило, что чуть ли не все еврейское насе'
ление городка пришло меня слушать. Перед лекцией мне нужно
было побриться. Я зашел в парикмахерскую. Цирюльник сказал:

— Не могу Вас побрить. Тороплюсь на лекцию Чуковского.
У меня завязалось много знакомств, и меня поразила интен'

сивная духовная жизнь молодежи этого городка. Может, среди
тех девушек, с которыми я тогда беседовал, была и Ваша мать.
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Сколько я мог бы рассказать Вам о тех авторах,
которых Вы переводите. Они оба были моими дру'

зьями. Напишите мне о постановке «Заката»1. Не сомневаюсь,
что пьеса эта будет иметь огромный успех. Это лучшая пьеса эпо'
хи. В ней каждая фраза — шедевр. И перевести ее можете только
Вы, виртуозно знающая три языка. Вообще Вы чудо природы:
Ваш русский язык безупречен. Ваш английский богат идиомами и
очень далек от стандартного переводческого языка. В Ваших пе'
реводах Сингера слышатся живые интонации еврейской речи.

Кстати. Передайте Сингеру мой сердечный привет и скажите
ему, что я горжусь его добрым отношением ко мне. Его портрет у
меня в кабинете. Я недавно читал статью о двух Сингерах — стар'
шем и младшем. Я понятия не имел о старшем2.

Вы пишете мне о любимых Вами английских писателях. Из
перечисленных в Вашем письме я знаю только Greene’а3. Об осталь'
ных даже не слыхал (shame!4). Будьте другом, если эти авторы
есть в дешевых paperback’ах5, пришлите, пожалуйста.

Я неожиданно получил книги Lillian Ross6 — и очень любезное
письмо от нее. А также книги от Helen Kay7. Хорошие книги, доб'
ротные. И хотя мне очень трудно писать по'английски, я ответил
обеим на своем бездарном Basic English8 и получил от L. Ross
очень сердечный ответ. Читали ли Вы в New York Review of Books
статью «О порнографии»? Я вполне согласен с ее заключительны'
ми строками9, хотя со стороны они могут показаться циничными.

В New Yorker’е напечатан рассказ об асфоделле. Прочтите его
и в свободную минуту сообщите мне свое мнение о нем.

Я получил письмо из Cambridge U<niversi>ty (Mass)10 с предло'
жением предоставить автору письма права на перевод моих «Со'
временников» (клочками) — о Леониде Андрееве, Горьком, Тыня'
нове и проч. Я ответил, что разрешения дать не могу; ибо не уве'
рен в квалификации переводчика. Всем, кто хотят переводить
мои «Сказки», я отвечаю прямым запрещением. Так же отказыва'
юсь дать свою биографию для всевозможных «Who’s who». Не
сказать никакими словами, как мало интересует меня вся эта не'
нужная шумиха.

Автор статьи «Visit to Peredelkino»11 не худший из журнали'
стов, но мне вообще отвратна всякая попытка американизиро'
вать мою — непригодную для этого — литературную личность.
Когда Вам будет 84 года, Вы поймете это чувство.

Yours sincerely K. Chukovsky12

1 мая 1966

1 Пьеса И. Бабеля.
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2 Исраэль Джошуа Зингер (1893–1944), журналист и пи'
сатель, старший брат Исаака Башевиса Зингера.

3 Грэм Грин(1904–1991), английский писатель.
4 стыд! (англ.)
5 мягких обложках (англ.).
6 Лиллиан Росс (р. 1927), американская журналистка, постоянный ав'

тор журнала «Нью'Йоркер».
7 Псевдоним американской детской писательницы Хелен Колодной

Голдфранк(1912–?).
8 элементарном английском (англ.).
9 Вероятно, речь идет о статье Элиотa Фремонта: Eliot Fremont. The

Uses of Pornography (March 2, 1966), в которой обсуждается нашумевший
роман французской писательницы Полин Рейдж «История О.» (1954). В
последних строчках говорится о «снятии табу на запрещенные темы в ис'
кусстве и о нашей реакции на это: ведь кое для кого эта тенденция непри'
емлема. Однако, поскольку от снятия запретов выигрывает искусство, это
значит, что в конечном итоге выигрывает и искусство, и читатели».

10 Речь идет о Гарвардском университете, расположенном в г. Кемб'
ридж, штат Массачусетс, США.

11 Имеется в виду статья С.Л. Шнейдермана «Поездка в Переделки'
но». См. примеч. 13 к письму 456.

12 Искренне Ваш К. Чуковский (англ.).

462. Ю.А. Васнецову
До 29 мая 1966 г. Переделкино1

Дорогой Васнецов!
Конечно, я разослал Ваши «Ладушки» многим своим друзьям —

в том числе большому другу Советского Союза — мистеру Ив. Бес'
ту, учителю США. Бест буквально влюбился в эту книгу и обратил'
ся в несколько русских магазинов в Нью'Йорке и в московскую
организацию «Международная книга» — и нигде не нашел «Ладу'
шек». Прилагаю его письмо в «Международную книгу» — вернее:
копию письма. Сегодня я посылаю ему последний из имеющихся
у меня экземпляров и умоляю Вас послать ему хоть один экземп'
ляр по адресу: lv. Best. P. О. 870 Seattle, Washington 98111.

Обнимаю Вас, благодарю за память и желаю счастья.
Ваш Чуковский

Если не хотите водиться с США, перешлите книжку мне (если
она у Вас есть), а я перешлю ее Бесту.

Пожалуйста!
Я послал один экземпляр «Ладушек» знаменитому английско'

му фольклористу проф. Opie (Опи) — и он от них в восторге.
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1 Датируется по ответному письму Ю.А. Васнецова от
29 мая 1966 г.

463. Л.К. Чуковской
31 мая 1966 г. Переделкино1

Дорогая Лида. Вчера я получил письмо из США, где сказано,
что в тамошнем русском журнале напечатана «Софья Петровна»
(первая часть) с примечанием от редакции, что повесть печатает'
ся без ведома и согласия автора2. Очевидно, в то время как вещь
была в какой'нибудь редакции или издательстве «Советский писа'
тель», какой'нибудь ловкач снял с нее копию и послал за рубеж.

Вот и дождь пошел. Тебе бы переехать в Переделкино в са'
мый раз — погода по твоему вкусу.

Твой ДЕД

1 На конверте рукою Л.К.: «31/V 66 из Переделкина».
2 См.: Новый журнал (Нью'Йорк). 1966. № 83. С. 5–45.

464. И.М. Катарскому
1 июня 1966 г. Переделкино

Дорогой Игорь Максимович.
Сегодня я дочитал Вашу превосходную книгу и, читая, не пе'

реставал восхищаться Вашей эрудицией, Вашим ясным и четким
слогом, Вашим глубоким пониманием искусства. Книга образцо'
вая1. Наконец'то Дружинин, Иринарх Введенский, Л. Толстой,
Достоевский, Григорович дождались научной (а не импрессиони'
стской) оценки своих отношений к Диккенсу! Когда у автора на'
учный подход сочетается с художественным вкусом, мы, читате'
ли, в крупном выигрыше. Очень хотелось бы, чтобы Вы послали
свою книгу в музей Диккенса — в Лондон (кажется, Doughty Str.)

Мне жаль, что Вы не сказали определительно, что Бутузов, ав'
тор отличного словарика англо'америк<анского> слэнга, был от=
вратительный переводчик'буквалист. Не говорит этого и акад.
Алексеев. Между тем, это горестный факт: он был умный и знаю'
щий человек, но бездарность. Вот опечатка, к<ото>рую случи'
лось мне отметить <…>.

Простите за эту придирку. От души благдарю Вас за книгу и за
дружескую надпись на ней.

Ваш К. Чуковский
1 июня 66
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1 Книга И. Катарского «Диккенс в России» (М.: Наука,
1966) с многочисленными пометками Чуковского сохра'
нилась в переделкинской библиотеке Чуковского. Надпись: «Искренне
уважаемому Корнею Ивановичу Чуковскому от автора, чье чувство уваже'
ния еще более возросло за последнее время. Май 1966. И. Катарский».

465. М. Гинзбург
16 августа 1966 г. Переделкино1

Дорогая, милая Мира. Я был по уши в работе: кончал книгу
«Чехов и его мастерство», редактировал сборник «Мастерство
перевода» и, главное, готовил к печати свою «Чукоккалу». Знаете
ли Вы, что это такое? Это рукописный альманах, которому в по'
запрошлом году исполнилось 50 лет. Теперь издательство «Искус'
ство» взялось воспроизвести добрую половину этого альманаха
(то есть около 500 страниц) при помощи фотокопии. В альманахе
этом много писали Горький, Леонид Андреев, Маяковский, Шаля'
пин, Александр Блок, О. Мандельштам, Гумилев, Анна Ахматова,
Пастернак, Зощенко, есть рисунки Репина, Бориса Григорьева,
Анненкова и т. д. Начиная альманах, я и не знал, что ему предсто'
ит пройти три войны и две революции и что он будет сам истори'
ческим экспонатом. Издательство потребовало, чтобы я о каж'
дом участнике написал хоть несколько страниц, — я и написал
почти 10 печатных листов — о Маяковском, Замятине, Лунце, Се'
рапионах и проч. О Бабеле всего несколько строк. Не хватило
времени. Это письмо я пишу Вам после целодневной работы, по'
этому простите его бессвязность.

Видел я в «N<ew> Y<ork> Review of Books»2 рецензию об авто'
биографии моего дорогого Исаака Башевиса. А один из моих аме'
риканских друзей прислал мне «Three Stories for Children» by Isa'
ac Bashevis Singer3 с иллюстрациями великого мастера Maurice
Sendak4. Сказки основаны на фольклоре, который мне отчасти
известен. Мой друг Лев Квитко сочинил целую балладу о том, как
в одном местечке нашлись мудрецы, прикрывшие крышкой вед'
ро, в воде которого отразилась луна. Также mixed up feet5 — суще'
ствует в русском фольклоре, но самая тональность рассказов пре'
лестна, и теперь, качая свою новую правнучку(у меня их пятеро),
я пою им дивную lullaby6:

I am a big Shlemiel,
You are a small Shlemiel,
When you grow up
You mill be a big Shlemiel
And I will be an old Shlemiel

etc. 7
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Пожалуйста, передайте to «big Shlemiel»8 мой
восторженный привет.

Вы не писали мне целую вечность. Я даже не знаю, имел ли
успех «Закат» в Вашем переводе, и какова судьба Вашего «Бары'
бы» или вернее «Уездного». Пожалуйста, пишите.

Я послал Вам свою книгу, в которой есть моя работа «Высокое
искусство». Эта работа вскоре выйдет отдельным изданием, и там
я говорю о Ваших переводах, воздавая им заслуженную честь.

Пожалуйста, черкните мне хоть несколько слов о тех ошиб'
ках, которые Вы найдете в этой моей книге.

Ваш Корней Чуковский
Пишите!

1 Датируется по почтовому штемпелю на конверте.
2 «Нью'Йорк Ревью оф букс» (англ.).
3 «Три истории для детей» Исаака Башевиса Зингера (англ.).
4 Морис Сендак (1928–2012), театральный художник и иллюстратор

детских книг, первый американец, удостоившийся международной
премии им. Ганса Х. Андерсена.

5 перепутанные ноги (англ.).
6 колыбельную (англ.).
7 Я большой Шлемель, / А ты маленький Шлемель, / Когда ты подрас'

тешь, / Ты станешь большим Шлемелем, / А я стану старым Шлемелем, и
т. д. (англ.).

8 большому Шлемелю (англ.).

466. В.Д. Берестову
20 августа 1966 г. Переделкино

20.VIII.1966 г. (Переделкино)
Дорогой Валентин Дмитриевич.

«Библия»1 наша пошла в производство. В конце концов, я оса'
танел, просидев над нею всю ночь, привел ее к одному знаменате'
лю. Анна Викторовна2 одобрила мое святотатство. Ваших новелл
я не тронул — они безупречны. Чувствуется, что это новеллы поэ'
та. Художник Фейнберг сделал очень пышные иллюстрации, эф'
фектно'театральные. Смотришь, и кажется, что все Самсоны,
Далилы, Ионы, Иосифы3 выступают в опере под музыку. Именно
такие рисунки нужны. Мне очень весело быть с Вами под одной
обложкой — или, вернее, в одном переплете.

Друг мой, не сердитесь на меня, но мне Ваше вступление к
стихам Пушкина показалось ниже Вашего дарования. Как жаль,
что не удалось поговорить с Вами о нем до Вашего отъезда в Хо'
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резм!4 Главное, вы не чувствуете аудитории — тех по'
лудетей, мальчиков и девочек, к которым Вы обра'
щаетесь. Вряд ли было бы Вам желательно появляться в печати с
такой несовершенной статьей. Анна Викторовна и вообще весь ее
отдел не решаются огорчать Вас неприятным известием, но я,
зная Ваше доброе отношение ко мне, надеюсь, что Вы поверите
моему нелицеприятному мнению: право же, напечатание этой
статьи повредило бы Вашему реноме. Я представляю себе тех 14'
летних юнцов, которым Вы сообщите, что в «Анчаре» — вечерняя
заря какого'то общества с его [нрзб.] рабами, с тлетворными
[нрзб.] вихрями, а в «Художнике'варваре» — «гневный рокот
струны, голос сердца и разума», а в «Осени» — «раскованный
мир», что в «Миге вожделенном» он сравнивает труд с живым су'
ществом, и что вообще Пушкин умел видеть себя со стороны —
все это для детей, еще не имеющих душевного опыта, кажется
[нрзб.] риторикой. Мысли кажутся им разрозненными, непонят'
ными и претенциозными. Видно, что Вы поэт, скопили эти мыс'
ли в течение долгого срока, и что, если Вы найдeте форму для их
приложения, выйдет интересная статья о некоторых стихотворе'
ниях Пушкина для взрослых.

Уверен, что Вы еще напишете такую статью, но детям необхо'
дима другая.

Пишете ли Вы стихи? Надеюсь увидеться осенью. Сейчас зво'
нил Заходер5 — он весь в известке, в кирпичах и в цементе. Стро'
ит себе новое гнездо.

Обнимаю Вас Корней Чуковский

1 Имеется в виду «Вавилонская башня» — книга пересказов библей'
ских сюжетов для детей, которая при жизни Чуковского не вышла. Тираж
был пущен под нож. В годы перестройки сборник вышел несколькими из'
даниями.

2 Анна Викторовна Ясиновская, издательский редактор, отвечала в
Детгизе за выпуск «Вавилонской башни».

3 Герои новелл, помещенных в сборнике.
4 В.Д. Берестов должен был уезжать в экспедицию на раскопки.
5 Заходер Борис Владимирович (1918–2000), поэт, переводчик.

467. В.С. Непомнящему
20 августа 1966 г. Переделкино

Дорогой Валентин Семенович, я прочитал Вашу статью дней
десять назад и все еще нахожусь под ее впечатлением. Всякому яс'
но, что спорите Вы не с казенным гелертером, а с той системой,
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которая породила его1. Системе этой выгодно, что'
бы каждый поэт был бы непременно «представите'

лем», чтобы вся его оценка зависела от этого «представительст'
ва» и чтобы он был особенно «близок и дорог» бесчеловечным
сердцам именно своей «человечностью». Великолепна лукавая
Ваша учтивость, с которой Вы назвали своего оппонента — Салье'
ри и вывели его на всенародные очи как апостола казенного пра'
воверия. Ваше убеждение, что искусство есть вечная стихия, су'
ществующая для очеловечения бесчеловечных сердец, конечно,
будет отвергнуто им, но дело не в нем, а в читателях, главным об'
разом молодых, и все они на Вашей стороне. К ним присоединя'
юсь и я.

Спасибо, что прислали статью. Заодно прочитал я всю книж'
ку и снова увидел, какой это интересный журнал. Интересна и по'
лемика Уэллса с моим любимым Генри Джеймсом, и выступление
Б. Яковлева против брехунов'воспоминателей. Мне так хочется
дать в этот журнал мои краткие мемуарные наброски о Гумилеве,
Евреинове, Замятине, О. Мандельштаме, Ю. Анненкове, Евг.
Шварце, Олейникове — но издательство «Искусство», выпускаю'
щее эти заметки, наложило на них свое veto.

Еще раз спасибо. Очень хотел бы дожить до того дня, когда
все Ваши пушкинские эссеи будут сверстаны вместе — в одной
книге.

Ваш К. Чуковский
И как эти человеки в футлярах боятся «малой биографии» ав'

торов!
Переделкино
20 авг. 66.
1 Примеч. В. Непомнящего: Переписка завязалась после того, как я по'

слал Корнею Ивановичу мою статью «Зачем мы читаем Пушкина» (Ответ
профессору Д. Благому) // Вопросы литературы. 1966. № 7) — полемиче'
ское выступление по поводу статьи Д. Благого в «Известиях АН», посвя'
щенной, в свою очередь, критике моей статьи «Двадцать строк» (Пушкин
в последние годы жизни и стихотворение «Я памятник себе воздвиг неру'
котворный» // Вопросы литературы. 1965. № 4). Письмо К.И. и написано
по поводу моего выступления против Благого и вообще по поводу 7'го но'
мера журнала за 1966 год.

468. В.С. Непомнящему
21 сентября 1966 г. Переделкино

Дорогой друг. Простите, что не сразу отвечаю на Ваше
письмо: я упрямо — назло своей старости — пытался дописать (за'
кончить) одну свою старую рукопись, и каждый день просиживал
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над рукописью по 7, по 8 часов, — ненавидя те дряб'
лые, склерозные, мутные слова, которые ложатся у
меня на бумагу вместо тех упругих и простых, какие были здесь
наиболее уместны. Во время этого самоистязания я не позволял
себе ни читать, ни отвечать на письма (даже самые дорогие для
меня). Вчера, наконец, кое=как справился с рукописью — и могу,
наконец, отозваться на Ваше — сильно обрадовавшее меня — пись'
мо. Я не сомневаюсь, что каждая Ваша статья дается Вам с крова'
выми мучениями и что в то же [время] испытывать эти мучения
Вам весело. Эти мучения и это веселье чувствуется в каждой Вашей
строке. Вы не должны забывать,, что Ваша борьба с казенными
людишками из'за Пушкина — есть прямое продолжение той борь'
бы, которую вел с ними Блок. Когда он читал свой знаменитый
доклад, он сидел (в доме Литераторов) за тем же столом, за кото'
рым сидел председатель, комиссар Кристи. В тех местах, где он
выражал свою ненависть к казенным злодеям, задушившим Пуш'
кина, он гневно обращался к злополучному Кристи*. Теперь по'
вторяется та же ситуация.

Пушкин! тайную свободу
Пели мы вослед тебе,
Дай нам руку в непогоду,
Помоги в немой борьбе!

Вот эту'то преемственность Вашей борьбы я, старик, ощущаю
с особенной ясностью.

Очень верю в Ваши «Маленькие трагедии» и в «Пушкина се'
годня». Сборник Ваших статей о Пушкине, включая сюда и по'
следнюю в «Воплях» — несомненно осуществится именно потому,
что у Вас нет такого гнусного качества, как маститость. Я сверх'
мастит, и если бы Вы знали, как это мешает мне. На днях один
мой приятель предложил издательству «Советская Россия» мою
работу «Некрасов и фольклор», представляющую некоторый ин'
терес для читателей и по материалу и по методу. Сказано было:

— Мы стариков не печатаем. Нужно дать дорогу молодым.
Кстати: неужели Вы думаете, что бандит, написавший Вам уг'

рожающее письмо, — совершенно незнаком с подлинным ДБ?1 У
меня этой уверенности нет.

Спасибо за письмо и за то, что оно — длинное.
Ваш К. Чуковский

21/ IX 66

* Кристи был неплохой человек, но для Блока он был — по
своему положению — воплощение зла, насилия, бесчеловечия.
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1 Письмо оказалось искусным розыгрышем, проделан'
ным знакомыми. ДБ — Д. Благой. — Примеч. В. Непомнящего.

469. Я.М. Куниной
15 октября 1966 г.

Дорогая Яна Михайловна!
Очень ценный комментарий к статье Блока «Русские дэнди».

Я слыхал обо всей этой истории от Валентина Стенича. Ирина
Кунина ошибается, говоря, что в то время ему было 19 лет. Ему
было уже 23 года. По его словам, он мистифицировал Блока, желая
привлечь к себе его внимание — любой ценой. Ирину и ее подруг
Блок не понял именно потому, что Стенич1 сообщил ему невер'
ные сведения обо всей этой группе. Первую главку рукописи я бы
выбросил: она написана вычурно и с претензиями. Лучше прямо
начать со строк: «Мы жили на Екатерининском Канале». Нельзя
сказать, чтобы прочие страницы отличались классичностью сти'
ля. Но тот стиль, которым они написаны, очень типичен для той
эпохи, на нем ее печать, ее окраска.

«Годы мучительных раздумий (три точки) Когда отзвучит по'
следний аккорд (слово «аккорд» уже во времена Чехова было эсте'
тически неприемлемым словом) (стр. 5).

Но выбрасывать или вычеркивать здесь ничего нельзя, пото'
му что все это пахнет историей. Так жили и так писали в то время
интеллигентные петербургские девушки.

Кроме того, очень интересны фактические сведения: о том,
напр., что Блок читал «12» еще до того как закончил их. В «Днев'
нике» Блока встреча со Стеничем и его женской группой описана
довольно подробно. Блок никогда не читал «Двенадцати» — об
этом он говорил мне не раз. И не только мне, а многим. Поэтому
то, что написано на стр. 15, так важно и так интересно. Стенич,
конечно, был мифотворцем, но кое'что в его словах было прав'
дой.

Пожалуйста, передайте привет Вашей Тетушке (имя которой
я почему'то помню по тем временам) и отдайте машинопись либо
в Центральный Литературный архив, либо в Пушкинский Дом (в
Лен<ингра>де), оставив у себя копию, чтобы напечатать статью в
1971 году — (50'летняя годовщина со дня смерти Ал<ександра>
Ал<ександровича>).

Я очень любил Стенича. Мучительно думать, что этот талант'
ливый человек был расстрелян.

Ваш К. Чуковский
15. X. 66
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1 Местонахождение воспоминаний Ирины Куниной о
Блоке и Стениче неизвестно. О В.И. Стениче см. примеч. 4
к письму 98. История мистификации Стенича, которая стала поводом для
написания статьи А. Блока «Русские денди» (1918), подробно описана в
воспоминаниях Николая Чуковского: Чуковский Н. О том, что видел. М.,
2005. С. 236–240.

470. М. Гинзбург
15 октября 1966 г.

15 окт. 1966
Милая Мирра.

Почему Вы так внезапно замолчали? Получили ли Вы мою
книгу, к<отор>ую я послал Вам месяца два назад? Я с восторгом
читаю Beth Din1 нашего несравненного Isaak’а Basheves’а2 — весь
со всеми потрохами переселился на Крохмальную улицу, № 10 и
вполне присоединяюсь к мнению мудрого автора, что the court of
the future will be based on the Beth Din3. Артистизм этого мастера
в том, что самый пустой анекдот, как, например, «Why the geese
shrieked?»4, он умеет превратить в новеллу, насытить его эффект'
ными бытовыми подробностями и завершить повествование
многозначной концовкой. Воображаю, как хороши эти новеллы в
подлиннике!

Я только что закончил книгу — вернее, книжку — «Чехов и его
мастерство».

Очень огорчен неудачей «Заката». Мне казалось, что этой чу'
десной пьесе обеспечен грандиозный успех.

С ужасом узнал, что моя книга «От 2 до 5» вышла третьим из'
данием в University of Californian Press (paperback)5. В ней есть
около 60 страниц, прилично переведенных, остальные — сплош'
ная клевета на меня, на мои стихи, на детей. Слово «паровоз» пе'
реведено в ней ship6, миролюбивая — worldloving7, хорей — cho'
rea8; детские забавные речения она превращает в platitudes9, все
они у нее без изюминки. Я решил выступить против ее перевода в
печати — и на днях пошлю письмо в редакцию NY Review of
Books10. Разрешите послать Вам копию моего письма.

У Singer’а не все новеллы равно хороши… Очень слабой ка'
жется мне «My sister»11 и несколько других. Но такие как «Wash'
women»12 — шедевры. Перевод кажется мне не везде на одной
высоте.

Здоровы ли Вы? Мне больно, что я столько времени не имею
весточки от Вас. Пришлите мне, если можно, Ваше фото. Еще раз
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спрашиваю: получили ли Вы третий том моего со'
брания сочинений, куда входит «Высокое искусст'

во»?
В следующем издании книги я укажу на книгу советских сати'

рич<еских> очерков, составленную и переведенную Вами.
Пишите!

Ваш К. Чуковский

1 Рассказ из сборника Исаака Б. Зингера «Отцовский двор». New York:
Farrar, Strauss, 1966. Бет=дин в буквальном переводе с иврита «дом судеб'
ных решений» — раввинатский духовный суд.

2 Исаака Башевиса (англ.).
3 законы будущего будут опираться на Бет Дин (англ.).
4 Почему гуси гогочут? (англ.).
5 издательстве Калифорнийского университета (в мягкой обложке)

(англ.).
6 корабль (англ.).
7 любительница мира (англ.).
8 виттова пляска (англ.).
9 банальности (англ.).
10 «Нью'Йорк Ревью оф букс».
11 «Моя сестра» (англ.).
12 «Прачки» (англ.).

471. Е.А. Благининой
Ок. 20 октября 1966 г. Переделкино1

Милая Леночка! Дорогая Благиша!!
Давно я не слыхал Вашего чудесного народного бабьего голо'

са. Но теперь он прозвучал мне в Вашей книжке2. По'новому
взволновала меня и «Мать», и «Поденщица», и «Гроза», и «Сказ'
ка», и «Огни вечерние», и «Младость и Колея» — и множество дру'
гих. Иногда подосадуешь на стилизацию, на чрезмерную виртуоз'
ность — и опять услышишь чистый голос, как молитва ребенка: —
«Вместе слушали Луначарского», «Когда учила уроки», «Холодом
рвануло по ногам», «Может это и смешное свойство», «Другие
сны слетятся к изголовью», «Овальный портрет». Мне дороги все
стихи, где Вы — «россиянка, солдатка, вдова» — «в хлебе, в воде, в
песне». Короче говоря, ваша книга для меня — событие. (Как
пронзило меня ваше посвящение Генриху Эйхлеру!) — Все это я
пишу для того, чтобы сказать Вам, что Вы написали постыдную
ложь в своем двустишии:

А я, когда умолкну,
В Лету утеку.
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Автор такой задушевной, пронзающей сердце
книги не так'то скоро утечет в Лету. Мне нездоро'
вится, я пишу через силу, простите бессвязность и помарки, но
все же мне хотелось довести до вашего сознания, что 3/4 Вашей
книги — подлинное золото 84 пробы3; что она гораздо лучше всех
Ваших предыдущих книг; главное — у нее есть лицо — не то чтобы
очень красивое, но — свое, очень народное, очень родное.

Спасибо, дорогая Елена Александровна, за книгу. (Мне расска'
зывали, что Вы произнесли чудесное слово на поминках по Квит'
ко. Если оно у Вас записано, пришлите, пожалуйста!)4

Целую Вас —
Корней Чуковский

1966 г. Октябрь

1 Датируется на основании ответного письма Е.А. Благининой от
21/Х 1966 г.

2 Благинина Е. Окна в сад: Книга стихов. М.: Сов. писатель, 1966. Книга
сохранилась в переделкинской библиотеке Чуковского с его пометками и
дарственной надписью атора: «Дорогому Корнею Ивановичу Чуковско'
му — чародею и колдуну. Благинина. 5/Х. 66. Москва».

3 В ответном (благодарственном) письме я хотела сказать К.И., что
84ой золотой пробы нету, что это серебряная проба, но потом раздумала,
решив, что и серебряная неплохо. — Примеч. Ел. Благининой.

4 В архиве Чуковского сохранился текст этого выступления Благини'
ной о Квитко, присланный Еленой Александровной в ответном письме от
21/Х 1966 г.

472. В.А. Мануйлову
После 10 ноября 1966 г.1

Дорогой Виктор Андроникович, простите, что так поздно от'
кликаюсь на Ваше письмо. По случайным обстоятельствам я полу'
чил его (и статью) только вчера2. Мне было радостно читать о до'
рогих мне людях столько задушевных и вдумчивых слов. Недавно
я написал воспоминания о Гумилеве, где говорю о той перемене,
которая произошла с ним в последние два года его жизни, когда
он преодолел в себе гумилевщину ранних лет. Максим<илиан>
Волошин тоже не может быть судим по своим юношеским эстет'
ским канонам. Здесь Вы совершенно правы. Но я не могу согласи'
ться с Вашей (и Влад<имира> Н<иколаеви>ча3) преамбулой. Я
считаю, что всякое произведение искусства измеряется исключи'
тельно своим качеством. Блок был мистик, Фет был визионер, по'
следователь Шопенгауэра, Тютчев был реакционер'идеалист,
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Достоевский — воинствующий адепт православия,
Бунин и Куприн и Саша Черный — ярые враги на'

шей державы, и тем не менее все они вошли в самую ткань совет'
ской культуры именно потому, что мы мало'помалу приучились
измерять произведения искусства их внутренним качеством. И
дело не в том, что Г<умилев> и В<олошин> были не так враждеб'
ны революции, как изображает О<доевцева>, а в том, что они бы'
ли мастера, авторы хороших стихов. Если бы дело в конечном
счете не решалось исключительно качеством, то пришлось [бы]
отдать предпочтение поэтам Пролеткульта и РАППа, Безымен'
скому, Жарову и многим другим.

Сегодня же я попытаюсь снестись с редакцией «Вопросов ли'
тературы» — и о результатах тотчас же сообщу Вам4.

Еще раз прошу простить мою медлительность. У меня в семье
были больные, и корреспонденция не передавалась мне.

Ваш К. Чуковский
1 Датируется по соотнесению с датами писем В. Мануйлова (см. при'

меч. 2 и 3).
2 В письме от 10 ноября 1966 г. В. Мануйлов писал Чуковскому: «Веро'

ятно, Вы уже прочли в десятом номере журнала “Вопросы литературы”
статью В.Н. Орлова “На рубеже двух эпох”. И я убежден, что многое в этой
статье вызвало Ваше несогласие. Если это так, прошу Вас прочесть мой
ответ Орлову. Помогите его где'либо напечатать!»

3 Речь идет о В.Н. Орлове.
4 Отвечая Чуковскому, В. Мануйлов писал 1 декабря 1966 года: «“Во'

просы литературы” не откликнулись на мои заметки, а ”Русская литерату'
ра” предложила мне написать для этого журнала развернутую рецензию,
но не на журнальный вариант статьи Орлова, а на сборник поэтов начала
века, выходящий вскоре в малой серии “Библиотеки поэта”» (Архив ЕЦЧ).
Статья В.А. Мануйлова напечатана не была. По сообщению А.В. Лаврова,
Мануйлов выступил в университете с возражениями на статью В.Н. Орло'
ва, и это выступление имело большой общественный резонанс.

473. В.А. Каверину
После 16 ноября 1966 г. Переделкино1

Дорогой Вениамин Александрович,
Сегодня мне прочитали стенограмму Вашей замечательной,

исторической речи2. Как благородно и как талантливо.
Крепко жму Вашу руку — обнимаю Вас. Эта речь — для меня со'

бытие.
Привет Е.А.

Ваш К. Чуковский
Получил от Ю. Г.3 очень горькое письмо.
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1 Датируется по содержанию (см. примеч. 2).
2 Речь идет о выступления В.А. Каверина на обсужде'

нии «Ракового корпуса» А.И. Солженицына 16 ноября 1966 года. В.А. Ка'
верин вспоминал: «Познакомились же мы [с А.И. Солженицыным] года
через три'четыре на обсуждении первой части романа “Раковый корпус”,
когда его имя уже гремело и когда перепуганное руководство Союза писа'
телей с намерением отвело для этого обсуждения Малый зал Дома литера'
торов <...> Я выступил третьим, вслед за вступительным (бесцветным)
словом Г. Березко (председателя объединения прозы) и дельной речью
Александра Михайловича Борщаговского, который признал “огромную
нравственную высоту книги, подтвержденную выдающимся талантом ав'
тора”. Текст моего выступления не отредактирован — поздняя правка мог'
ла бы повредить ощущению подлинности: “Глядя на то, что происходит в
нашей литературе сейчас, я вижу, что мы незаметно для себя вступили в
совершенно новый, другой период нашей литературы <...> Что ни месяц,
появляются новые книги <...> Я на первое место среди них ставлю Солже'
ницына. В чем сила его таланта? <...> Это — внутренняя свобода — первая
черта, и могучее стремление к правде — вторая черта”» (Каверин В.А. Эпи'
лог. М., 1989. С. 383–385). А.И. Солженицын вспоминал: «И превратилось
обсуждение не в бой, как ждалось, а в триумф и провозвещение некой но'
вой литературы — еще никак не определенной, но жадно ожидаемой все'
ми. Она, как заявил Каверин в отличной, смелой речи (да уж много лет им
можно было смело, чего они ждали!), придет на смену прежней рептиль=
ной литературы» (Солженицын А.И. Бодался теленок с дубом: Очерки лите'
ратурной жизни. М., 1996. С. 151).

3 Письмо Ю.Г. Оксмана от 14 ноября 1966 г. См.: Оксман. С. 131–134.
Письмо передано с оказией.

474. М.П. Богословской и С.П. Боброву
27 ноября 1966 г. Переделкино

Дорогие Мария Павловна и Сергей Павлович!
Поздравляем Вас с «Мальчиком»1. Пусть книга вышла непол'

ная — я слышал, что некоторые новеллы изъяты, — но все же она
В Ы Ш Л А. «И этого достаточно», как говорится в одной песне
Галича2. Я смаковал эту книжку с большим удовольствием. Чудес'
ный язык, органический, вкусный московский язык, без вычур,
без выпячивания удачных словечек — тот самый язык, на котором
изъясняется сам автор. Поэтому, читая «Мальчика», я все время
слышал голос самого автора, а это великий триумф мастерства —
передать в литературе свой голос. И чудесная лепка характеров,
отца, матери, учителей и товарищей, тоже непринужденная, безо
всякой натуги. Вообще во всей книге свободное, большое дыха'
ние, — чудесный лирический подтекст. Во второй половине кни'
ги — воспоминания, близкие моему сердцу: о Блоке, о Брюсове, о
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«Весах» (которые были моей колыбелью) — вообще
многое из тех времен, когда и я был «Мальчиком» — о

конке, об арестантах в цепях, о «Ниве», — некоторые главы я пе'
речитывал по нескольку раз, многое узнавал впервые — напри'
мер, о том, что С<ергей> П<авлович> учился живописи3 — и вон с
какого времени узнал Пастернаков. Книга очень поучительная —
особенно для молодежи — для юношей и отроковиц4.

Не сомневаюсь, что второе издание выйдет в расширенном
виде — и будет продолжено хотя бы до «Центрифуги»5 — до мос'
ковских литературных боев — до тех времен, когда Мальчик стал
Сергеем Бобровым.

От души благодарю Вас обоих за книгу, за ту радость, к<о'
то>рую она мне доставила, — и за дружескую надпись на форзаце.

Ваш Корней Чуковский
27/XI 66

1 Бобров С.П. Мальчик. Лирическая повесть. М., 1966. Книга с пометка'
ми Чуковского сохранилась в его переделкинской библиотеке. Надпись
автора: «Дорогому — хорошему, талантливому — умнице и сердечному
Корнею Ивановичу Чуковскому с низким поклоном. 21/Х 66. С. Бобров».

2 «“Эрика” берет четыре копии, / Вот и все! / А этого достаточно» —
слова из песни А. Галича «Мы не хуже Горация».

3 В 1904–1907 годах С.П. Бобров учился на общеобразовательном от'
делении Училища живописи, ваяния и зодчества.

4 Отвечая на это письмо, С.П. Бобров писал 29/ХI 1966 года: «Ах, мой
дорогой Корней Иванович! уж даже и не знаю, как благодарить Вас за Ва'
ше добрейшее и благороднейшее письмо о томике отрывков из моей про'
зы. Ведь (по совести сказать, на ушко) и показать'то сейчас почти что неко=
му <…> А как напечатано? ведь нет ни одной главки, не исполосанной «ре'
дакторским» карандашом (ну, помните, как у Некрасова: “Там били девуш'
ку кнутом — крестьянку молодую…”) <…> Повесть была замышлена как
эпопея жуткого русского предгрозья… а вышло что'то вроде семейной хро'
ники.<…> О многом дальнейшем вспоминать нет никакой охоты. Это бы'
ла бы такая жаровня с угаром вроде Достоевского, что рука не поднимает'
ся» (РО РГБ. Ф. 620. К. 61. Ед. хр. 24).

5 «Центрифуга» — московская футуристическая группа, существовала с
1914 года. Ее основатели — С. Бобров, Н. Асеев и Б. Пастернак.

475. А.И. Дейчу
15 декабря 1966 г. Переделкино1

Дорогой Александр Иосифович.
Поздравляю Вас с Новым Годом и с Новой Книгой2. Эта книга

вернула мне молодость. Ведь я дружил с Юреневой, с Евреино'
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вым, знал Кугеля, Пасхалову, Михоэльса, Мейерхо'
льда, Анненкова, Зускина, Луначарского, Блока. По'
мню первое представление «Балаганчика» у Коммиссаржевской.
Вы воскресили для меня (и для тысяч читателей) наше драгоцен'
ное прошлое — причем Луначарский дан Вами по'новому; я пред'
ставлял его себе другим. Книжка вышла аппетитная, вкусная. Спа'
сибо!

Ваш К. Чуковский

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю.
2 Речь идет о книге А.И. Дейча «Голос памяти. Театральные воспоми'

нания и встречи». (М.: Искусство, 1966).

476. Е.М. Винокурову
27 декабря 1966 г. Переделкино

27 XII 1966
Дорогой Евгений Михайлович.

В те дни, когда я получил Вашу милую книгу, был болен (моз'
говые спазмы), и врачи запретили мне даже бегло перелистать ее.
Потом я прочитал ее, но написать Вам хоть несколько слов о ней
я могу лишь сейчас, да и то должно продолжаться не больше семи
минут. Пишу в постели.

Книжка обрадовала меня глубокостью мыслей — и мастерст'
вом авторской речи. Оказалось, что Вы зрелый прозаик, мастер
афоризмов. Мастер цитат. Мастер пластического меткого слова.
То, что Вы говорите о Цветаевой, о Смелякове, было для меня от'
крытием, новостью. Все <нрзб> очерки неотразимо убедительны,
в каждом спрессованы давние и долгие мысли.

Очерк о Фете отлично написан, но я, простите, не совсем с
Вами согласен. «Наивысшее напряжение», «момент страсти»,
«лирическая дерзость» — все это было в нем, но было и другое: ни
у какого другого поэта не было такого количества вялых стихов,
робких, банальных, идущих по линии наименьшего сопротивле'
ния. И его «Воспоминания» — огромная книга — как вяло и даже
нудно они написаны. И в письмах своих он анемичен. А его поэ'
мы (за исключением чудесного «Студента»)! Тем'то и поразительна
его поэзия, что среди вялых, безмускульных стихов — вдруг воз'
никают взрывчатые, сверхдинамические, поражающие своей
дерзновенностью. (Жаль, что Вы не написали о Полонском, у ко'
торого на 44 плохих стихотворения — лишь одно подлинно вдох'
новенное; у Фета процент плохих — меньше).
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В статье о Пушкине много мудрых прозрений —
напр., о том, что душевная сумятица не попадала в

его стихи, что он гармонизировал даже ее. Но иные афоризмы
повисают в воздухе: «Для П<ушкина> неподвижное красиво, по'
движное некрасиво». Вся стр. 49 с ее ложными «если» (в смысле
«в то время, как»). Последние две страницы «Пушкина» прекрас'
ны, и возможно, что только моим слабым глазам, истомленным
бессонницей, она показалась раскидистой, словно в ней не хвата'
ет винтов.

И как хорошо о Заболоцком1.
С Новым Годом, дорогой Евгений Михайлович!

1 Речь идет о книге Е.Винокурова «Поэзия и мысль» (М.: Сов. Россия,
1966). Книга сохранилась в библиотеке Чуковского с надписью автора:
«Дорогому Корнею Ивановичу Чуковскому — моему литературоведческо'
му мэтру от начинающего эссеиста с преклонением и благодарностью.
Евг. Винокуров».
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477. М. Гинзбург
27 января 1967 г. Переделкино

Милая Мира.
Я все хворал — у меня был затяжной грипп. Теперь получил

разрешение врачей — написать своим друзьям по нескольку слов.
И первое мое слово такое. Я — редактор ежегодных сборни'

ков «Мастерство перевода», выходящих в издательстве «Совет'
ский писатель». Не напишете ли Вы для этого сборника статью —
или статейку — или письмо (напр<имер>, ко мне) о положении
переводческого дела в США или о принципах перевода с русско'
го на английский? Мы напечатали бы такую статью'статейку с бо'
льшим удовольствием.

Самый сердечный привет Башевису Сингеру. У меня на пол'
ках его книги занимают почетное место.

Пришлите мне Вашего З<амяти>на. Надеюсь, он уже вышел.
Любопытна его судьба в США.

В New Yorker’е от 21 янв. есть мое письмо по поводу перевода
моей книги «От двух до пяти»1. Мне немножко жаль почтенную
Mrs. Morton, но уж очень безжалостно расправилась она с моим
текстом!

Хотелось бы знать Ваше мнение.
Надеюсь, что Вы здоровы.

Ваш Корней Чуковский
Переделкино
27/I 67

1 Речь идет о письме Чуковского к редакторам журнала «Нью'Йор'
кер» о переводе на английский его книги «От двух до пяти», написанном
21 декабря 1966 года.: New Yorker, 21 January 1967. P. 81.



478. Д.Н. Чуковскому
После 4 февраля 1967 г. Переделкино1

Милый Митя! Мама написала тебе дивное письмо2. Оно неоп'
ровержимо. Действительно, идти по линии наименьшего сопро'
тивления — не годится Тебе, такому молодому и сильному. Я не го'
ворю о Твоей несомненной талантливости — знаю, что Ты не
очень'то веришь в нее, но не станешь же Ты отрицать, что у Тебя
трезвая голова, наблюдательность, юмор, отличная память и та
способность впитывать в себя всякие научные и литературные
знания, которая дается лишь в молодости. Что делаешь Ты с этой
способностью? Сделал ли Ты своей привычкой целенаправлен'
ное, ежедневное чтение? Не то раздробленное, каким занимается
бедный самоубийца Женя, а то, благодаря которому твой отец
стал одним из образованнейших людей нашей страны. Мне ка'
жется, что ты достаточно глубокий человек и что Тебе самому от'
вратительно порхать папильоном от одного модного переводчи'
ка романа к другому.

В том, что Ты делаешь теперь, я не вижу никакой катастрофы:
вполне естественно отдыхать после всех передряг, выпавших на
твою долю в последние месяцы3.

Но я чуть не вчетверо старше тебя и столько видел на своем ве'
ку окололитературных и околотеатральных людей, которые вери'
ли в многозначительность своей профессии, а к концу жизни ока'
зывались круглыми нулями, что считаю своим долгом предупре'
дить Тебя: невозможно делать ставку на телережиссерство — в
высшей степени бесперспективное занятие. В театрах есть заведу'
ющие шумами, осветители, суфлеры, регистраторы реакций зри'
тельного зала, и т. д., и т. д., и т. д., но существуют они только пото'
му, что есть артисты, есть театр, есть искусство. Было бы опромет'
чиво отойти от искусства и затесаться в их безличной толпе.

Знаю, что все эти нотации стариков, особенно таких старых,
как я, — не очень'то убедительны для двадцатилетних умов, и
очень прошу Тебя не смотреть на это письмо, как на собрание на'
вязчивых и претендующих на непогрешимость советов. Это про'
сто — любовное письмо, письмо к милому мне существу, перед ко'
торым долгая — и я верю — счастливая жизнь.

Но, пожалуйста, не думай, что я против телережиссерства.
Это область очень широкая, в ней возможно проявить свою лич'
ность, приблизить себя к искусству — и она презренна лишь то'
гда, если к ней отнестись халтурно, неряшливо, без подлинной
страсти.
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У меня есть две чудесные игрушки для Марин'
ки4: одна из них очень оригинальная — ситцевый
кенгуру с мешочком, где сидит кенгуренок, которого можно вы'
нимать из мешочка.

Я не дарю этих игрушек сейчас, так как они будут гораздо ми'
лее для нее — через 7–8 месяцев.

Жажду увидеть ее новые фото.
Сердечный привет Ане!5

И Гуле6.
Дед

1 Датируется по содержанию.
2 Письмо М.Н. Чуковской датировано 4.02.67.
3 Д.Н. Чуковский демобилизовался в конце 1966 года, учиться дальше

можно было только с осени будущего года, а до этого времени надо было
найти занятие. Это и вызывало беспокойство К.И.

4 Марина Дмитриевна Чуковская (р. 20 января 1966 г.), правнучка К.И.,
дочь Д.Н. Чуковского.

5 Анна Владимировна Дмитриева — спортивный телекомментатор, в те
годы многократная чемпионка СССР по теннису, жена Д.Н. Чуковского.

6 Домашнее имя старшего внука, Николая Николаевича Чуковского.

479. Л.К. Чуковской
Начало апреля 1967 г. Переделкино1

Лидочка, родная, прости меня, окаянного. Ищу во всех карма'
нах, не могу найти номера твоей сберкнижки. Будь великодушна,
напиши его вновь. Благодарю Тебя за бесценный подарок —
«Записки об А.»2. Их историческая ценность огромна. Я читаю и
перечитываю эти с виду такие простые, но такие художественные —
и в своей совокупности — такие драгоценные строки.

Я раздавлен телеграммами и письмами — не только ответить
на них, но даже прочитать их немыслимо.

Как'то странно и совестно быть объектом такой горячей люб'
ви3. И главное, вполне бескорыстной. Ты ничего не пишешь о
своем здоровье. Мое — ничего себе. Но я переутомляюсь. Проре'
дактировать в несколько дней 3 тома Некрасова для «Б<иблио'
те>ки поэта», правя косноязычного Рейсера и Гаркави, — это зна'
чит заболеть от усталости и презрения к самому себе, взявшемуся
за такую никчемную и безнадежную работу4.

У нас грязища!!!
Целую.

Дед
Рукопись во славу интеллигенции — написана талантливо5.
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1 Датируется по содержанию. См. примеч. 3.
2 Записки об А. — «Записки об Анне Ахматовой», над ко'

торыми работала Лидия Чуковская.
3 1 апреля Чуковскому исполнилось 85 лет, и он получил множество

поздравлений.
4 Речь идет об издании: Некрасов Н.А. Полн. собр. стихотворений:

В 3 т. / Общ. ред. и вступ. ст. К. Чуковского. Л.: Сов. писатель, 1967. (Б'ка
поэта. Большая серия).

5 Возможно, речь идет о «Квадрильоне» Г.С. Померанца.

480. М. Гинзбург
1 мая 1967 г. Переделкино

1 мая 1967
Милая, дорогая Мирра.

Я внимательно сравнил с оригиналами Вашу «Cave»1 и Ваш
«Provincial Tale»2 — и считаю, что триумфальные отзывы газет
вполне заслужены Вами. Конечно, я солгал бы бессовестно, если
бы стал уверять Вас, что нет никакой утечки художественной цен'
ности оригинала. Утечка есть. «Заразноцветилось», «берегла'хо'
лила», «деревце любезное», «квелый», «чадушка», «съедобный
бог» и т. д. — это для переводчиков такие шлагбаумы, через кото'
рые трудно, даже невозможно перешагнуть переводчику. Но Вы
сделали все, что может сделать чуткий, артистически изощрен'
ный переводчик, блистательно знающий оба языка. Читаешь, и
чувствуешь, что здесь нет ни грамма ремесленности. Переводчик
на каждой странице дает тебе понять, что подлинник лучше пере'
вода, и что он (переводчик) всей душой стремится к тому, чтобы
разрыв между оригиналом и подлинником был сведен к миниму'
му. Это драгоценное стремление я ощущал и в Ваших переводах
нашего любимого Исаака Башевиса. Поздравляю Вас с успехом и
от души благодарю, что Вы помянули мое имя.

Мы никогда не были друзьями, но товарищами были близки'
ми. Вместе с ним3 редактировали в разное время три журнала, ре'
дактировали тексты русских переводов — я — Диккенса, Честер'
тона — он Уэллса. На переплете Вашей книги он — черный, а на
самом деле он был русый, брови желтоватые, усы бледно'рыжие.
Жаль, что рецензенты так скупо говорят о Вашем переводе. Вооб'
ще необходимо, чтобы во всех рецензиях о переводных книгах
критика уделяла бы больше внимания качеству перевода.

Сейчас в New Yorker’е переводчица моей книги «От двух до
пяти» выступила против меня со лживыми обвинениями, будто я
хвалил ее переводы в письмах — и неожиданно для нее выбранил
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ее в печати4. Между тем в своих письмах ко мне она
писала: «I blushed with shame. I certainly, owe you an
apology». «Of course I have taken careful notice of you suggestions
for a few (!) changes in the way I translated certain words and phrases
and if should there be a paper'back edition of your book I shell certa'
inly include these changes».

The paper'back editions5 вышло, но никаких поправок она не
внесла — а ошибки у нее чудовищные, стиля моей книги она не
чувствует — и пользуется всяким случаем, чтобы сделать себе рек'
ламу.

Над чем Вы сейчас работаете?
Приезжайте'ка в Переделкино. У меня и у моего соседа Феди'

на огромные архивы, относящиеся к той эпохе, когда мы работа'
ли в Ленинграде вместе с Горьким, во «Всемирной Литературе» и
в «Доме Искусств».

Ваше счастье, что Вы так виртуозно владеете тремя языками!
Ваш К. Чуковский

1 мая 67

1 «Пещеру» (англ.). Название рассказа Е.И. Замятина, который пере'
вела М. Гинзбург.

2 «Уездное» (англ.).
3 Т. е. с Е.И. Замятиным.
4 Нью'Йоркер. 1967. 8 апр. С. 166–167.
5 «Я сгораю от стыда. Конечно же, я виновата перед Вами». «Конечно,

я записала все Ваши пожелания по поводу отдельных замечаний относи'
тельно моего перевода некоторых слов и фраз. Я непременно вставлю
эти изменения, как только Ваша книжка будет переиздаваться в мягкой
обложке». Издание в бумажной обложке вышло (англ.).

481. И.В. и Н.В. Кодрянским
17 мая 1967 г. Переделкино

17 V 67. Переделкино
Милые, дорогие Кодрянские!

Вы не можете себе представить, какой успех имеет Ваш Канад=
ский лев. Я постоянно показываю его детям, и когда он говорит:
«I’m ferocious!»1 — я говорю им, что «ferocious» это значит «хоро'
ший». Вчера пришла девочка, которая не видела Льва целый год.
Она послушала его [нрзб] «I am friendle lion», «I am King of jung'
le»2 и сказала разочарованным голосом:

— Неужели он за все это время не выучился говорить по'рус'
ски!
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Надеюсь, что Вы оба в добром здоровьи. <...>
Корней Чуковский

1 Я свирепый (англ.).
2 «Я дружелюбный лев», «Я король джунглей» (англ.).

482. Л.К. Чуковской
26 мая 1967 г. Загородная больница. Кунцево1

Милая Лида. Я в раю. Врачи всей оравой накинулись на мою
болезнь, как охотники на зверя. <…> Читаю дневник (об А<нне>
А<ндреевне>), но с трудом. Голова никуда не годится. Жду Лю'
шеньку.

Дед
Напиши о своем здоровье.

см. на обороте.
Все думаю о твоих ахматовских записях. В них очень рельеф'

но встает твой необыкновенный характер, твоя способность не'
навидеть и любить. До каких необычайных вершин доходила
Твоя любовь к А.А. Я не способен к такой интенсивной многолет'
ней любви, и очень завидую Тебе. Это не любовь, а влюбленность.
Я помню, какой больной и усталой Ты была в 1940 году — до опе'
рации, — и все же не было такой просьбы А.А., которой Ты не ис'
полнила бы. А ведь в 40'м году все главные испытания для А.А. бы'
ли еще впереди, и мне страшно интересно прочитать Твой днев'
ник, относящийся к послевоенному времени.

У меня оказалось очень высокое РОЭ, но голова свежее, чем
прежде: я могу и писать (чуть'чуть), и читать.

О Съезде я не слушаю и не читаю, чтобы зря не волноваться.
Чуть только я подумаю о нем, у меня делаются спазмы (мозго'
вые). Сегодня доктор сказал, что выступал Ш<олохов>, вот и все,
что я знаю о Съезде2.

Еще раз…?
ДЕД

1 На конверте рукою Л.К.: 26 мая 1967 г.
2 Выступление Шолохова на IV Съезде Писателей 25 мая. — Примеч.

Л. Чуковской.

483. В.А. Катаняну
28 мая 1967 г. Загородная больница. Кунцево

Дорогой Василий Абгарович.
Сообщаю Вам очень важный адрес… Натал<ии> Евг<еньев'

ны> Малининой.
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Эта Н<аталия> Евг<еньевна> была учительни'
цей моих детей Коли и Лиды как раз тогда, когда у
меня жил Вл<адимир> Вл<адимирович>. Она видела, как Шура
Богданович (по уши влюбленная в поэта) сфотографировала его
и меня у забора нашей дачи в Куоккала.

Вл.Вл. (между нами) называл ее Шпулькой. Карточка сохрани'
лась у нее.

Напишите ей письмо. Теперь она крупный научный рабо'
тник. Астроном.

Она сообщила мне кое'какие подробности о тогдашнем жи'
тье'бытье В<ладимира> В<ладимировича>, да я потерял ее
письмо1. А хотел послать его Вам. Уверен, что она сообщит Вам
небезынтересные мелочи.

Горячий привет Лили Юрьевне!
Ваш Чуковский

Лежу в больнице. 85 лет — хрупкий и предательский возраст.
28.V.67
1 Утраченное было письмо Н.Е. Малининой отыскалось, и Чуковский

познакомил с ним В.А. Катаняна. Однако в «Литературную хронику Мая'
ковского» этот эпизод не был введен.

484. В.А. Каверину
Ок. 20 июня 1967 г. Загородная больница. Кунцево1

Дорогой Вениамин Александрович,
Мне жаль, что я, уезжая в больницу2, не имел сил поблагода'

рить Вас за «Двойной портрет»3. Вещь ладная, отлично построен'
ная, добротная. Видна рука опытного, даровитого мастера, силь'
ной и уверенной рукой ведущего читателя от события к событию,
от боли к боли, от гнева к гневу. Я прочитал книгу залпом, не от'
рываясь. Иначе ее невозможно читать.

Я уже не говорю о содержании книги. Без публицистических
фраз Вы показываете на живых и необыкновенно убедительных
примерах, какова была та атмосфера, в которой рождались Лепе'
шинские4, Лысенко5, Презенты6 и другие шарлатаны науки. В ли'
тературоведении — круглые невежды и наглецы Баскаковы7, Его'
лины8 и тому подобная сволочь, в философии Александров9, Иов'
чук10 — и другие. Ваша книга говорит о них всех — она толкает к
обобщениям, к расширенным толкованиям.

Простите мне мой неуклюжий слог, ведь уже второй месяц ме'
ня томит и изнуряет пневмония, и, кажется, нет ей конца!

Ваш Корней Чуковский
Инфекционный корпус.
Привет Лидии Николаевне.
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1 Датируется по содержанию.
2 Чуковский попал в больницу 24 мая 1967 г.

3 Каверин В.А. Двойной портрет: Роман. М., 1967.
4 Лепешинская (урожд. Протопопова) Ольга Борисовна (1871–1963),

деятель революционного движения, биолог; ее представление о некле'
точной структуре живого вещества опровергнуто как не получившее под'
тверждения.

5 Лысенко Трофим Денисович (1898–1976), биолог, один из самых
ярых борцов с генетикой.

6 Презент Исаак Израилевич (1902–1969), академик ВАСХНИЛ, спод'
вижник Т.Д. Лысенко по борьбе с генетикой.

7 Баскаков Василий Георгиевич (1914–?), старший научный сотрудник
Института философии (с 1952), доктор философских наук (1956).

8 Об А.М. Еголине см. примеч. 2 к письму 248.
9 О Г.Ф. Александрове см. «Список адресатов».
10 Иовчук Михаил Трифонович (1908–1990), философ, член'коррес'

пондент АН СССР (1946), в 1947–1949 гг. секретарь ЦК КП Белоруссии по
пропаганде и агитации, в 1970–1977 гг. ректор Академии общественных
наук при ЦК КПСС.

485. Л.Ю. Брик
Июль 1967 г. Загородная больница. Кунцево

Дорогая Лили Юрьевна.
Спасибо за письмо и за приглашение на выставку в Париж.

Интересно было бы узнать отзывы франц<узских> газет. До чего
неутомима Эльза Триоле!

По поводу эпизода Блок — Маяковский: В.В. рассказывал этот
эпизод моей жене, а я тут же записал его рассказ слово в слово.
Весь рассказ занимает 8–10 строк. Вообще нельзя себе предста'
вить В.В. болтливым. Он бросал реплики, острил, декламировал
отрывки чужих стихов, но говорить монологи он был не склонен.
И Блок не страдал недержанием речи. Все это было иначе.

И все же роман мне нравится. Написан он очень талантливо1.
И в иных случаях он изображает В.В. верно: напр., его жесты в
магазинах в роли покупателя. Он вел себя так, как миллионер,
пришедший купить весь магазин. Это хорошо изображено в рома'
не.

И вообще приятно, что В.В. стал героем романа.
На днях выходит новое издание моих «Современников» — в

«Жизни замечательных людей». Эта книжка переводится на анг'
лийский язык.
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Я завидую Вам, что Вы в Переделкине. А я лежу
в боксе, вдали от дома, — четвертый месяц у меня
высокая температура, а из'за чего, неизвестно.

Интересно было бы взглянуть на 17'летнего Антона. В пяти'
летнем возрасте он был очарователен, потом сильно изменился к
худшему, потом снова в нем появились черты своеобразной ду'
шевной прелести. Надеюсь, что эти черты не исчезли.

Тамаре Владимировне, Зинаиде Владимировне, Тане, Коме —
самый сердечный привет. И Пете! И, конечно, Антону!2

И Василию Абгаровичу, конечно. Хотелось бы знать о судьбе его
чернышевского сценария.

Любящий Вас
Корней Чуковский

1967, июль

1 Речь идет о романе В. Катаева «Трава забвенья» (Новый мир. 1967.
№ 3).

2 Тамара Владимировна Иванова, жена писателя Всеволода Иванова,
Зинаида Владимировна Каширина (ее родная сестра), Кома (Вячеслав
Всеволодович) — сын, Таня — его жена, Петя и Антон — внуки Всеволода
Иванова. Лиля Брик жила в Переделкине на одной даче с семьей
Всеволода Иванова.

486. М. Гинзбург
16 октября 1967 г. Переделкино

Переделкино
Дорогая Мирра!

Наконец'то я могу взять перо, чтобы ответить Вам на Ваше чу'
десное письмо. Был головокружительно занят: продержал боль'
ше тысячи страниц корректуры для моего проклятого собрания
сочинений, написал большую статью об Ахматовой для собрания
ее стихов, которое выходит в Ленгизе1. И о Бунине. И много дру'
гого.

Я в восторге от доброго суждения Сингера о моей безделушке —
«Путанице». Его книги никогда не хранятся у меня на полке. Они
всегда на руках у моих друзей, которые читают их с жадностью —
особенно «Спинозу» и «Satan in Goray»2. Пожалуйста, передайте
ему мой сердечный привет. Честь и слава художнику Sendak’у3,
который иллюстрировал «Zlateh the Goat»4. Мне он нравится
больше Шагала: каждый его рисунок — концентрат еврейства.
Сендак должен иллюстрировать все книги Сингера.

Я рад, что именно Вы будете переводить Чехова. Побольше
юмористических рассказов, а потом — «Анна на шее», «Скрипка
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Ротшильда», «В овраге». Мне кажется, что для аме'
риканцев был бы интересен Гарин — прочтите о

нем в той книжке «Современники», которую я послал Вам —
книжка, увы, очень сокращена, так как в ней много лишнего. Nati'
onal Translation Center 5 — хорошо сделал бы, если бы дал Вам
grant для поездки в СССР, здесь Вы легко собрали бы нужные Вам
материалы в библиотеке им. Ленина, в Центральном архиве, в
Пушкинском Доме.

Я завел переписку с редактором детского Book Review при
«N<ew> Y<ork> Times» — мистером Woods’ом. Замечательный ре'
дактор, принципиальный, талантливый. Если бы у меня было
время, я написал бы для него статью о бедном д'ре Seuss’е6 — кото'
рый давно уже весь исписался — и продолжает по инерции фабри'
ковать свои книги, как робот.

Я всегда с ужасом думаю о моей исковерканной (переводчи'
цей Morton) книге «From two to five»7. Та<к> же изгадили ее пере'
водчики на немецкий, чешский и другие языки. Мне нравится
единственный перевод — японский. Может быть потому, что по'
японски я не понимаю ни слова. Друг мой, мне очень льстит Ваше
доброе желание перевести что'нибудь мое прозаическое. Но ни'
чего такого, что могло бы интересовать американскую публику, —
у меня нет. Мои книги почти все — best seller’ы. (Видите, я начи'
наю хвастаться.) Началось это в 1907–1908 гг., когда вышла моя
первая книга «От Чехова до наших дней» и в короткий срок вы'
держала 3 издания в один сезон. Теперь уже лет десять происхо'
дит такое: чуть утром появится в магазинах моя книга — к вечеру
уже ее нет. «Современники» разошлись в один день (100 000 экз.).
«Живой как жизнь» — в один день (тоже 100 000). Был такой год,
когда два издательства — в Киеве и в Москве напечатали «От 2х до
5ти» в 400.000 экз. — и книга разошлась в течение недели. О «Сказ'
ках» и говорить нечего. Но я сейчас правлю корректуры этих сво'
их вещей — со скрежетом зубовным — я их ненавижу всей душой,
и мне хочется все написать заново.

Начал я было писать о «Евгении Онегине» Набокова8 и о дру'
гих «Онегиных» (Дейч, Арндт, Кейден9 и др.). Если кончу, при'
шлю Вам — не захотите ли Вы перевести этот опус — он кажется
мне сенсационным, ибо в нем неожиданная точка зрения, не сов'
падающая с мнениями Edm<und> Wilson’а, Ernest Simmons’а, Ma'
garshak’а10 и др.

Вы хотите составить несколько сборников для детей — из
нашей советской прозы? Я буду рад рекомендовать Вам перво'
классные вещи. А пока шлю Вам задушевный привет!

Ваш К. Чуковский
16 X 67
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1 Книга вышла лишь через 9 лет, причем предисловие
Чуковского было заменено предисловием Д. Хренкова.

2 «Сатана из Горая» (англ.).
3 О Морисе Сендаке см. примеч. 4 к письму 465.
4 «Коза Злата» (англ.).
5 Натионал Транслатион Центер — Национальный переводческий

центр (англ.).
6 Гейзел Теодор Сьюз (1904–1991), американский детский писатель.

Чуковский дважды писал о нем: «Познакомьтесь с доктором Сьюзом» //
Учительская газета. 1966. 13 авг.; Детская литература. 1966. № 12.

7 «От двух до пяти» (англ.).
8 Имеется в виду четырехтомный труд В.В. Набокова: Alexander Push'

kin: Eugene Onegin: A Novel in Verse. Bollingen, 1964. Набоков был не толь'
ко редактором этого издания, но и автором комментариев. Чуковский на'
чал работу над статьей о переводе «Евгения Онегина» на английский осе'
нью 1965 года. Статья не была закончена. Опубликована посмертно в не'
завершенном виде под названием «Онегин на чужбине» в журнале «Друж'
ба народов». 1988. № 4. С. 246–257 (Т. 3 наст. изд.).

9 Названы переводчики «Евгения Онегина» на английский: Бабетта
Дейч (о ней см. примеч. 7 к письму 23); Уолтер Арндт (Wolter Arndt), Юд'
жин М. Кейден (Eugene M. Kayden).

10 Эдмунд Уилсон(1895–1972), известный американский поэт и литера'
турный критик. Эрнст Джозеф Симмонс (1902–1972), американский сла'
вист. Давид Магаршак, американский славист, переводчик с русского на
английский.

487. В.А. Каверину
3 ноября 1967 г. Переделкино1

Дорогой Вениамин Александрович.
Возвращаю с благодарностью «Первую фразу»2. В ней порадо'

вала меня блестящая характеристика любимого мною Стивенсо'
на3. Вы правы, он был замечательный критик. Никто лучше его не
написал о Бернсе4, о Уолте Уитмене5, о Вийоне6. И «Джекил и
Гайд»!!7 Читали ли Вы его письма? Вот интеллигент с головы до
ног.

Вы, конечно, знаете, что рассказанное Вами на стр. 11 прои'
зошло и с Салтыковым'Щедриным8. Он написал для своего сына
гимназическое сочинение и получил двойку (кстати, на 11 стр.
Ваша фраза: «предложил ей написать домашнее сочинение» может
быть понята так, будто по Вашему предложению девочка должна
была написать сочинение). Очень кстати — ссылка на Смердяко'
ва9. Чудесно о «призывниках'ударниках». Читая 19'ую стр. о «сти'
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хотворных портретах» писателей, я не мог не
вспомнить гениальных стихов Баратынского «На

смерть Гете»:

Предстала, и старец великий смежил
Орлиные очи в покое10.

Или: совсем в другом жанре — Курочкин на смерть Беранже11. И
Тютчева о Пушкине —

Тебя, как первую любовь,
России сердце не забудет12.

«Поэзия о поэзии, литература о литературе» — о ней Вы сказа'
ли крылато: «насущный хлеб искусства, который не посеянный —
не растет, а несжатый пропадает».

Русские писатели, знающие Достоевского хуже, чем японцы, —
конечно, национальный позор — но этим позор не исчерпывает'
ся. Не забудем, что Достоевский великолепно знал два иностран'
ных языка, Тургенев — три, Герцен — четыре, Толстой — пять, и
всю литературу на этих языках они проштудировали в подлинни'
ках — такими же полиглотами были Тынянов, Ахматова, Блок. Все
они потому и великие писатели, что они были приобщены ко все'
мирной культуре. А все Чириковы13, Кондурушкины14, Серафимо'
вичи15, Муйжели16 — бытовики, «ползучие эмпирики» — что оста'
лось после них, кроме неприятного запаха! Они знать не знали
других языков, кроме русского.

О внутреннем монологе — драгоценно. Первая глава Чехов'
ской «Попрыгуньи» — отнюдь не повествование Чехова, а внут'
ренний монолог героини.

До чего мне близка Ваша тема о школе, Вы увидите из прила'
гаемой брошюры17 (стр. 54–57).

Привет Лидии Николаевне!18

Ваш К. Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю.
2 «Первая фраза» — рабочее название книги Каверина, увидевшей свет

под заголовком «Собеседник. Заметки о чтении» (Новый мир. 1969. № 1).
Чуковский читал ее в рукописи.

3 В.А. Каверин писал: «В беспредельности новых и новых открытий, в
раскате невероятных происшествий я впервые почувствовал себя не че'
ховским Чечевицыным, не гимназистом, мечтающим убежать в пампасы,
а истинным читателем, то есть человеком, который в долгожданный час
остается наедине с книгой. Этому научил меня Роберт Льюис Стивенсон,
отстранив десятки других иностранных писателей» (Каверин В.А. Собе'
седник. М., 1973. С. 220).
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4 Речь идет о статье «Some aspects of Robert Burns»
(The works of Robert Louis Stevenson. Edinburgh: Constable,
1923. Vol. 7; Работы Роберта Луиса Стивенсона. Эдинбург; Констэбль,
1923. Т. 7. — англ.).

5 Упомянута статья «Walt Whitman». Т а м ж е.
6 Упомянута статья «Francois Villon, student, poet, and housebreaker»

(Франсуа Вийон, студент, поэт и разрушитель домашнего уклада. — Англ.).
Т а м ж е.

7 Речь идет о повести «Странная история доктора Джекиля и мистера
Хайда» (1886).

8 В печатном варианте этого рассказа нет.
9 Имеется в виду та оценка, которую дал «Вечерам на хуторе близ Ди'

каньки» этот герой «Братьев Карамазовых»: «Все про неправду написа'
но».

10 Чуковский цитирует стихотворение Е.А. Баратынского «На смерть
Гёте» (1832).

11 Курочкин Василий Степанович (1831–1875), известный своими пе'
реводами из Пьера Жана Беранже (1780–1857), на смерть французского
поэта написал стихотворение «18 июля 1857 года».

12 Неточная цитата из стихотворения Ф.И. Тютчева «29'е января 1857 го'
да» (Тютчев Ф.И. Полн. собр. стихотворений. Л., 1987. С. 140).

13 Чириков Евгений Николаевич (1864–1932), писатель.
14 Кондурушкин Степан Семенович (1874/75–1919), писатель.
15 Серафимович Александр Серафимович (1863–1949), писатель.
16 Муйжель Виктор Васильевич (1880–1924), писатель.
17 Чуковский К.И. За живое образное слово. М., 1967.
18 Лидия Николаевна Каверина (урожд. Тынянова, 1902–1984), жена

В.А. Каверина, сестра Ю.Н. Тынянова.

488. Е.А. Благининой
После 24 ноября 1967 г. Переделкино1

Дорогая Елена Александровна!
Вы умеете писать пронзительные письма. Я и сказать не могу,

как взволновало меня Ваше письмо.
В этом году должна выйти моя книжка «О Чехове», и я буду

счастлив послать ее Вам. Книжка паршивая. Я начал писать ее в
1907 году, потом бросил и стал копить материалы, собрал папок
десять, написал штук десять разрозненных глав, а потом ослабел,
растерялся и склеил эти главы кое'как, причем некоторые оста'
лись за бортом. Вначале я дал книге заносчивое название «Чехов
как человек и писатель», но, когда книжонка вышла слишком уж
плюгавой, я назвал ее «О Чехове».
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Я тоже помню Ваш дом — в проезде Худ<ожест'
венного> Театра. Я считаю его тоже настоящим2.

Хорошо понимаю Ваше чувство на Белорусском вокзале. Я
всегда ощущаю то же, когда стою в Переделкине среди студентов,
рабочих, подростков, маляров, штукатуров, — на станции, или
возле магазина, или у входа в баню — смотрю на них, слушаю, и
вспоминаю:

Превозмогая обожанье,
Я наблюдал, боготворя3.

К старости такое «обожание» растет4.
Что Вы делаете? Над чем работаете? Что пишете? Что перево'

дите?
Целую Ваши руки!
Спасибо за письмо!
Не приедете ли как'нибудь ко мне в Переделкино? Если увиди'

те Живову5, передайте ей задушевный привет!
Ваш К. Чуковский

1 Датируется по письму Е. Благининой от 24 ноября 1967 г., на которое
К.И. отвечает.

2 Ответ на такую фразу в письме Благининой: «Дом Ваш всегда помню.
Он один из настоящих, коих не так'то много на свете» (Архив ЕЦЧ).

3 Цитата из стихотворения Б. Пастернака «На ранних поездах».
4 Ответ на абзац в письме Благининой: «Вчера приехала на Белорус'

ский вокзал и прождала поезда час. Что'то случилось на линии. А вокруг
меня сидело, стояло, прогуливалось, шутило, приплясывало, приговари'
вало много народишку. И все это было так живо, ярко, сочно — просто
превосходно. И я опять вспомнила Вас, как Вы уместно и с такой любовью
процитировали: Превозмогая обожанье, / Я наблюдал, боготворя…».

5 Об Е.С. Живовой см. примеч. 3 к письму 197.

489. Д.Е. Максимову
31 декабря 1967 г. Переделкино

31 декабря 1967
Дорогой Дмитрий Евгеньевич.

Очень гибкий и тонкий выработали Вы язык для определе'
ния разных нюансов в отношениях Блока и Ахматовой1. Я не
знаю другого литературоведа, который мог бы с таким понимани'
ем и с таким мастерством развивать эту сложную тему. Отноше'
ния у А<хматово>й и Б<ло>ка сложились неладные. В 1921 г. Блок
в присутствии Алянского сказал мне в вагоне, когда мы сопровож'
дали его при поездке в Москву, что он не любит «дамских ужи'
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мок» А<хматов>ой. Мне кажется, здесь сказалось
его враждебное отношение к Гумилеву, к акме'
истам. «И что за дамское заглавие “У самого моря”?» (Это было
несправедливая придирка, т. к. сказано же у Пушкина: «У самого
синего моря»). Я напомнил ему его стихи «Анне Ахматовой». Он
сказал: «Да, приходила, хотелось новую шаль показать». До
Ахм<атовой>, должно быть, дошли эти недобрые суждения Бло'
ка, поэтому она изменила строку в своем стихотворении о Блоке:
вместо: «что влюбиться должен каждый», написала «что запом=
нить…»

Вообще мне казалось, что в ее отношениях к Блоку всегда чув'
ствовалась застарелая обида.

Ваш Корней Чуковский

1 Речь идет о послесловии Д. Максимова к публикации: Ахматова А.
Воспоминания об Ал. Блоке: [Выступление по ленинградскому телевиде'
нию 12 октября 1965 г.] // Звезда. 1967. № 12. С. 186–191.
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490. М.П. Шаскольской
24 мая 1968 г. Переделкино1

Дорогая Марианна Петровна!
Что же это такое? Как не поверить в существование дьявола?

Зачем Вам, переутомленному, изнервленному человеку эта беспо'
щадная болезнь?!

Здоровье мое идет на поправку. Шестой том сдан. Но, конеч'
но, мне живется невесело, потому что не выходят ни «Вавилон'
ская башня», ни «Чукоккала», ни «Высокое искусство», и — боюсь,
что от «Шестого тома» останутся только рожки да ножки.

Вихри злобы и бешенства носятся
Над тобою, страна безответная!2

Каково мне на старости лет видеть такое измывательство над
русской культурой, такой хунвейбинский разгул черносотенства!

Не хотят понять, что все мы, в том числе Пастернак, Зощен'
ко, Ахматова, Замятин, Гумилев — были истинно советские люди,
приверженцы советского строя и что называть нас врагами — бес'
смысленно.

Я все же пробую работать: пишу воспоминания о Бунине, ко'
выряюсь в Уолте Уитмене, — но без большого успеха. Чуть Вам по'
легчает, приезжайте ко мне, приезжайте на несколько дней, я
очень соскучился — я уверен, что на даче Вы быстро поправитесь, —
и отдохнете.

Обещаю Вам не хныкать и не наводить на Вас уныние.
Привет девочкам! Надеюсь, они радуют Ваше сердце пятерками.
Вообще —

День уныния пройдет,
День веселья, верь, настанет!3

Ваш К. Чуковский
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1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва.
24.5.1968.

2 Строки из стихотворения Н.А. Некрасова «Смолкли честные, добле'
стно павшие…» (у Некрасова — «Вихорь злобы и бешенства носится»).

3 Из пушкинского стихотворения «Если жизнь тебя обманет…». У
Пушкина «В день уныния смирись, / День веселья, верь, настанет».

491. Е.А. Благининой
18 июня 1968 г. Переделкино

Любимая Леночка!
Спасибо за стихи и за доброе слово о моем злополучном Чехове.
По совести, «К и ж и» показались мне ниже Вашего чудесного

дарования, — форма не соответствует смыслу. По форме это юмо'
ристика, а по смыслу — молитва. И вспоминаются стихи нашего
общего друга (К. И. Ч.)

Замолчи, Чичи,
Не кричи, Чичи,
И меня, Чичи,
Не учи, Чичи!

Зато второе и третье1 прелестны, и я отвел им почетное мес'
то в своем стариковском сердце. Если уж очень сильно придирать'
ся, несколько расхолаживают четыре причастия подряд (оплыв'
ший, любивший, вернувший, уснувший) — но нужно быть педан'
том, чтобы не оценить внутренней многозначительности этого
стихотворения. «Нет в орденах необходимости» я сразу же запом'
нил наизусть. Пронзительное стихотворение!

Свеча горела на столе,
Свеча горела.

Думал ли Борис Леонидович, что когда'ниб<удь> «Москов'
ский Комсомолец» будет воспевать в стихах его стихи и ставить
их рядом с пушкинскими? О, превратность литературных судеб.

На днях выходит двухтомник Зощенко и большой однотом'
ник Ахматовой (стихи, проза с моим предисловием)2 — и никак
невозможно понять, почему этих классиков так долго топтали но'
гами. Моя статья о Пастернаке выходит чуть не пятым изданием!

Милый друг. Будьте веселы! Почему бы Вам напускать на себя
меланхолию?

Еще раз спасибо за письмо.
Ваш Корней Чуковский
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1 В письме идет речь о трех стихотворениях, опублико'
ванных летом 1968 года в газете «Московский комсомо'

лец» («Кижи», «Старики» и «Нет в орденах необходимости»). — Примеч.
Ел. Благининой. См. «Московский комсомолец». 1968. 31 мая. При публика'
ции в газете первая строка третьего стихотворения была исправлена цен'
зурой и выглядела так: «Нет в почестях необходимости…» Вероятно, Бла'
гинина восстановила свой текст в экземпляре, посланном Чуковскому,
так как он цитирует название в авторском варианте.

2 Этот однотомник готовился в Лениздате, но при жизни Чуковского
не вышел. Отдел «Стихотворения» готовила Лидия Чуковская. Книга вы'
шла лишь в 1976 г. Предисловие Чуковского было заменено статьей
Д.Т. Хренкова, а составителем отдела поэзии обозначен издательский ре'
дактор Б.Г. Друян.

492. Э.Л. Миндлину
10 июля 1968 года. Переделкино1

Дорогой Эмилий Львович. Сейчас я каторжно занят. Хотел
отложить Вашу книгу на август, но нечаянно открыл ее и никак не
могу оторваться2. Прочитал о Максимилиане Волошине — и радо'
вался каждой странице. Я был в Коктебеле в 1923 году и могу за'
свидетельствовать, что каждое слово Вашей статьи — святая исти'
на3. Помню я и эту историю с похищением «Божественной коме'
дии»4. Мне рассказывал ее по свежей памяти М<аксимилиан>
А<лександрович>. Помню Поликсену Соловьеву и ее подружку
Манасеину5. Помню манеру Макса — читать стихи (Вы очень
скульптурно верно охарактеризовали ее). И самый «корабль»
описан Вами с абсолютной точностью. С Пра я встречался еще у
Вячеслава Иванова в 1907 или 1908 году. Вы чудесно обрисовали
ее6. И вообще самая атмосфера тогдашнего Коктебеля передана
Вами верно. И, конечно, Осип Мандельштам глядит на меня из
Вашей книги, как старый знакомый. И сколько таких встреч
предстоит мне на дальнейших страницах! И с Валентиной Спе'
рантовой, и с А.М. Коллонтай, и с Беталом Калмыковым, и с
Юрием Олешей, и с Вл. Маяковским, и с Горьким! — и с другими,
кого я знал.

И главное, с Вами, — с правдивым художником, мастером
портретной живописи.

Не удержался — и прочитал о Паустовском. В этой новелле не'
сколько новелл: — и о Серафиме Ив.7, и об умиравшем могильщи'
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ке, и эссе о радостях старости — и с необыкновен'
ным искусством передано духовное обаяние П<аус'
товск>ого — человека.

С одним я не согласен — с Вашим отзывом о Фете8. Насколько
я помню, о его философии писал еще Вл. Соловьев в сборнике
«Философские течения в русской поэзии»9. Да и можно ли на'
звать не'философом человека, написавшего «Измучен жизнью,
коварством надежды». Он был ученик Шопенгауэра10.

Спасибо за книгу!
Ваш Корней Чуковский

Насчет старости я с Вами совершенно согласен. Начиная с
80 лет до сих пор я чувствую себя великолепно'счастливым. В эту
пору я написал одну новую книгу и переработал две других11. И
стал вдесятеро добрее, чем в юности. И острее чувствую красоту
осеней, весен, зим. Не попадались ли Вам в печати мои стишки:
«Никогда я не знал, что так весело быть стариком»12.

1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 10.7.1968.
2 Речь идет о книге: Миндлин Эм. Необыкновенные собеседники. М.,

1968 (далее: Необыкновенные собеседники).
3 О пребывании Чуковского в Коктебеле см. Дн=12. С. 100–106.
4 Необыкновенные собеседники. Гл. IV. С. 25–26.
5 О Поликсене Соловьевой см. примеч. 10 к письму 205; Манасеина На'

талья Ивановна (1869–1930), детская писательница, редактор журнала
«Тропинка».

6 Речь идет о матери Волошина — Елене Оттобальдовне Кириенко=Воло=
шиной (урожд. Глазер; 1850–1923). О ней см.: Необыкновенные собеседники.
Гл. II. С. 16–19.

7 Серафима Ивановна Фонская — хозяйка писательского дома в Голи'
цыне (Необыкновенные собеседники. С. 387).

8 В главе о Паустовском Эм. Миндлин говорит о своем отношении к
творчеству Фета: «Но Фет никогда не был мне близок. Невозможно даже
сравнить значение для меня поэзии Фета с громадной ролью Тютчева в
воспитании моих чувств. <...> Фета я просто знал. Фетом мог любоваться,
радоваться ему. Но Фет не помогал осмысливать жизнь, как Тютчев. С
Тютчевым я прожил жизнь. <...> А Фет... но Фет не был моим помощником
в жизни, не становился моим собеседником» (Необыкновенные собеседники.
С. 404).

9 Речь идет о сборнике «Философские течения русской поэзии» (сост.
П.П. Перцов), СПб., 1896. В. Соловьев был автором статьи «Поэзия
Ф.И. Тютчева»; автором статьи о Фете «Фет — философ» был Б.В. Николь'
ский.

10 Это стихотворение вошло в 1 вып. «Вечерних огней» А.А. Фета. (М.,
1883). Стихотворению предшествует эпиграф (на немецком языке) из
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книги Шопенгауэра «Parerga und Paralipomena». Т. II, § 29:
«Равномерность движения времени во всех головах дока'

зывает больше, чем что'либо другое, что мы все погружены в один и тот
же сон, что все, видящие этот сон, являются единым существом»
(Фет А.А. Вечерние огни. «Литературные памятники», 2'е изд. М.: Наука,
1979. С. 14–15, 654).

11 Речь идет о книгах Чуковского «О Чехове». М., 1967; «Современни'
ки. Портреты и этюды», 4'е изд., испр. и доп. М., 1967; «От двух до пяти»
[20'е изд. Испр. и доп.] М., 1968.

12 Первую публикацию этого стихотворения см.: Звезда. 1946. № 5/6.
С. 142.

493. В.А. Катаняну
11 июля 1968 г. Переделкино

11.7.1968
Дорогой Василий Абгарович.

Кларочка отыскала письмо Малининой1. Посылаю его Вам,
так как мне кажется, что Вы не видели его. Пожалуйста, верните
по миновании надобности.

Уверен, что огоньковская свистопляска скоро получит от'
пор2. Общественное мнение осудило ее.

Самый сердечный привет Лили Юрьевне!
С благодарностью возвращаю «Les letters franсaises»3.
Чуть мне станет полегче, постараюсь добраться до Вас.

Ваш К. Чуковский
1 Упомянута Наталья Евгеньевна Малинина, куоккальская учительни'

ца детей Чуковского. О ней см. также в письме 483.
2 Имеются в виду статья В.Воронцова и А. Колоскова «Любовь поэта»

(1968. № 16) и статья А. Колоскова «Трагедия поэта» (1968. № 23, 26), поя'
вившиеся в «Огоньке». В этих статьях рассказывалось о романе В.В. Мая'
ковского с «эмигранткой» Татьяной Яковлевой и были брошены упреки и
обвинения Лиле Юрьевне Брик.

3 В этой газете (1968. 2–8 мая. № 1232) была помещена статья Эльзы
Триоле с возражениями на первую из огоньковских статей.

494. Л.К. Чуковской
29 июля 1968 г. Переделкино

29/VII 68
Дорогая Лида!

Шестой том — это моя рана, которая кровоточит день и ночь.
Выбросили даже статью о Короленко, даже «Жену поэта», даже
обзоры за 1907, 1908 и 1911 годы1.
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В среду ко мне приедет Бонецкий2 из Гослитиз'
дата (вместо Софы3); если я не столкуюсь с ним, я
прибегну к той мере, какую рекомендуешь Ты4.

Очень волнует меня твое нездоровье. Температура 37.7 и РОЭ
69 — откуда это? Неужели у врачей нет даже гипотезы о причинах
этой напасти? Хорошо ли осветил тебя рентген?

Ваня Халтурин5 поправляется. Речь чистая, начинает ходить
и читать.

Мое «Высокое искусство», моя «Чукоккала» и «Вавилонская
башня» — заморожены.

Целую Тебя!
Дед

Посылаю Тебе увеличительное стекло от Айви.

1 24 июля Чуковский пишет в своем дневнике: «Пришла Софа Красно'
ва (издательский редактор Собрания сочинений. — Сост.). Заявила, что
мои «Обзоры», предназначенные для VI тома, тоже изъяты. У меня сде'
лался сердечный припадок. Убежал в лес. Руки, ноги дрожат. Чувствую
себя стариком, которого топчут ногами. Очень жаль бедную русскую ли'
тературу, которой разрешают только восхвалять начальство — и больше
ничего» (Дн.=13. С. 510).

2 Бонецкий Константин Иосифович (1914–?), зав. редакцией литерату'
роведения издательства «Художественная литература».

3 С.П. Краснова (см. примеч. 1).
4 Я советовала с протестом против цензурного разбоя в Собрании со'

чинений обратиться к Брежневу или Косыгину. — Примеч. Л. Чуковской.
5 Об И.И. Халтурине см. «Список адресатов».

495. В.Ф. Пановой
1 августа 1968 г. Переделкино

1 авг. 68
Дорогая Вера Федоровна!

Ради Бога простите меня, окаянного! Я с истинным наслажде'
нием прочитал Вашу новую пьесу1 и хотел написать Вам целую
диссертацию о ней,— вдруг заболела Лида (высокая температура,
огромное роэ, страшная слабость, катастрофическое исхудание,
растерянность врачей и т. д.) — и я совершенно оторвался от пи'
сательской жизни, от писем и рукописей.

Вчера ей как будто полегчало, температура впервые упала, и я
снова берусь за перо. Конечно, в Вашей старине новизна слышит'
ся. Избиения бедного интеллигента Тредиаковского — разве не
они происходят теперь на многих страницах «Литературной газе'
ты»; в журналах «Огонек» и «Октябрь»?2 Да и в нашем повседнев'
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ном быту. Язык пьесы (как и в «Ликах на заре»3) —
драгоценный, жемчужный. Главное: это Ваш орга'

нический, свободный язык, а не тот искусственный, делано моза'
ичный язык, каким щеголяли в свое время разные Аверкиевы,
Чаевы, Чапыгины4, у которых каждый древнерусский человек ни
на минуту не забывал, что он древнерусский человек и что его
разговор — древнерусский. Этой моветонной лесковщины у Вас
нет нигде — и здесь Ваша главная сила. Всякое «лесковство»
<нрзб.> и потому я просто — целую Ваши руки, благодарен за все'
гдашнюю Вашу ко мне благосклонность — и умолкаю, боясь мно'
гословия.

Давиду Яковлевичу5 низкий поклон!!!
(Но еще два словечка о пьесе: заключительная сцена так не'

привычна, что мне нужно преодолеть свои застарелые взгляды,
чтобы безропотно принять сие новаторство. Может быть, хоро'
ший режиссер, воплотив Ваш эксцентрический текст на сцене,
убедит меня, что такая концовка вытекает из предыдущего тек'
ста).

Ваш Корней Чуковский
Простите нескладицу письма. Пишу впотьмах. Сейчас я узнал,

что о Вашей пьесе написал умнейший из литераторов — Орлов6.
Но его статьи еще не видел, так как моя Клара Израилевна (сек'
ретарша) в отпуску.

1 Речь идет о пьесе «Тредьаковский и Волынский» (1968).
2 Тогда в журнале «Октябрь», «Огонек» были развернуты кампании

против Л. Брик (см. примеч. 2 к письму 493), против А. Солженицына (Ли'
тературная газета. 1968. 26 июня).

3 Панова В. Лики на заре. Исторические повести. М.; Л., 1966.
4 Перечислены писатели, авторы исторических романов и пьес Авер=

киев Дмитрий Васильевич (1836–1905), Чапыгин Алексей Павлович (1870–
1937), Чаев Николай Александрович (1824–1914).

5 Давид Яковлевич Дар (наст. фам. Рывкин, 1910–1979), писатель, муж
В.Ф. Пановой.

6 Орлов Вл. Необоснованные упреки. (Литературные споры) // Лите'
ратурная газета. 1968. 31 июля. № 3. С. 4. Критик полемизировал с замет'
кой Евг. Осетрова о пьесе В. Пановой «Тредьяковский и Волынский».

496. Н.И. Гитович
Начало августа 1968 г. Переделкино1

Дорогая Нина Ильинична!
Конечно, мне и в голову не приходило, что Вами уже подго'

товлено десять томов Собрания Сочинений Чехова. Я был уве'
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рен, что это издание начнет выходить в семидесятых
годах и что теперь обсуждается его предваритель'
ный план.

Теперь из Вашего письма я узнал, что Ваш коллектив подгото'
вил уже десять томов!

Так что спорить теперь поздно. Не ломать же высотное зда'
ние после того, как оно доведено до одиннадцатого этажа! Пере'
делывать можно чертежи, но не здание — особенно, если извест'
но, что строители его такие умелые зодчие, как Вы, Е.Н. Конши'
на и Н.А. Роскина (других я не знаю, но уверен, что и они
хороши). Мне остается, скрепя сердце, приветствовать Вашу ра'
боту, в достоинстве которой я вполне убежден.

Но если бы перед нами был чертеж, а не дом, я сказал бы, что
строить Собрание Сочинений Чехова по академическим канонам
нельзя, потому что, хотя Вы и зовете это издание академическим,
оно против Вашей воли будет воспринято всеми как издание на=
родное, ибо Чехов — народный писатель. Академическими (то есть
научно достоверными) должны быть тексты и комментарии к
ним, но построение томов должно производиться с учетом инте'
ресов широких читательских масс. Этим массам Вы в первом же
томе, на первых же страницах, предложите забракованные Чехо'
вым вещи: «Баран и барышня», «Картофель и тенор», «Дура», «О,
женщины, женщины», «Женщина с точки зрения пьяницы» и
т. д. — то есть такие произведения Чехова, перепечатку которых
он впоследствии запретил самым категорическим образом. Ши'
рокие читательские массы не имеют охоты (да и способности)
следить за эволюцией чеховского стиля (от пошловатого к высо'
кохудожественному), за ростом творческой личности Чехова.
Это дело литературоведов, для которых Вы и обязаны напечатать
где'нибудь на периферии издания (но отнюдь не на парадных стра'
ницах) все забракованные Чеховым вещи. А если Вы построите
все издание исключительно для специалистов, дайте своему изда'
нию минимальный тираж и пусть пользуются им академики и дру'
гие ученые. Хотите Вы того или нет, это издание будет массовым
(ведь на него подпишутся сотни тысяч людей). Таким образом,
Вы, против воли, нанесете тяжелый ущерб и Чехову и читателям
Чехова.

Ссылка на «Огни» и «У знакомых» — неубедительна. Это те
исключения, которые подтверждают правило. Недавно я по како'
му'то случаю сослался на поговорку: «нем как рыба». Мой собесед'
ник возразил мне, что поговорка никуда не годится, так как в ка'
ком'то море водится рыба, издающая звуки. Я сказал, что это при'
ем, запрещаемый логикой, и что ссылка на эту единственную
крикливую рыбу служит к вящему торжеству поговорки.
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Вообще у Вас есть единственный убедительный
довод: Вы подготовили десять томов. Это довод

очень веский, заставляющий умолкнуть всякие споры.
Мне всегда казалось, что мы друг другу сердечно сочувствуем,

так как для нас обоих Чехов не только «материал для исследова'
ния», а и любимый живой человек. Вы знаете, как чту я Ваш вклад
в чехововедение. Когда я печатал в газете свою заметку о Чехове2,
я твердо верил, что Вы на моей стороне, и я надеюсь, эта заметка
не лишит меня Вашего доброго расположения.

Болезнь помешала мне отозваться на Ваше письмо тотчас.

1 Датируется по содержанию. Ответ на письмо Н.И. Гитович от
27 июля 1968 года, в котором она писала: «Прочла Вашу статью в “Правде”
и очень огорчилась. Я с большим уважением отношусь к Вашему взгляду
на поставленный вопрос, понимаю его принципиальность и последователь'
ность. Но все же, в связи с Вашей статьей, хочу заступиться за новое со'
брание сочинений Чехова, над которым, с исключительной добросовест'
ностью, уже пять лет работает коллектив чеховедов. Разысканы неизвест'
ные произведения Чехова <…> 1/2 года длилось обсуждение статьи Зиль'
берштейна. Собрание сочинений Чехова вышло из издательского графи'
ка — его опередило собрание сочинений Горького. Теперь с осени (сейчас
отпускные месяцы) начнут обсуждать Вашу статью. К сожалению, прихо'
дится учитывать ту реальную обстановку, в которой мы работаем — Ваша
статья, опубликованная в “Правде” может сорвать собрание сочинений
Чехова. А ведь в издательстве уже 10 готовых томов — 6 томов сочинений
и 4 тома писем» (РО РГБ. Ф. 620. К. 62. Ед. хр. 101). Статья в «Правде» —
это статья Чуковского «Как же издавать Чехова?» (Правда. 1968. 11 июля).

2 В своей статье Чуковский утверждал, что хронологический прин'
цип непригоден для издания Собрания сочинений Чехова, т. к. в этом слу'
чае издание открывают самые слабые вещи, забракованные автором.

497. М. Воробьевой
27 августа 1968 г. Переделкино

Красивая Маша! Круглолицая Маша! Длинноногая Маша!
Спасибо за весточку!
Рад, что Вы увлекаетесь Тыняновым. Читали ли Вы мои вос'

поминания о нем — в книге «Современники»? Мы любили его
всей семьей — и я, и моя жена, и мои дети. Бывало, с утра, по до'
роге в Публичную библиотеку, он зайдет к нам «на минутку» и
просидит часа четыре: прочтет свои новые переводы из Гейне,
новую главу из «Вазир'Мухтара» и изобразит в лицах наших об'
щих знакомых — проф. Щербу, Семена Венгерова, проф. Пикса'
нова, Волынского. У него был такой же талант, какой есть у Анд'
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роникова: талант перевоплощения в разных людей.
В то время Евгений Шварц был моим секретарем
(впоследствии известный драматург, автор «Тени» и «Дракона») —
они вместе затевали дуэты, выдумывали экспромты, сочиняли па'
родии, мы всей семьей сотрясались от смеха. Между тем оба сме'
хотворца были, по существу, очень печальные люди, меланхоли'
ки. Грусть Тынянова была отчасти понятна: он неудачно женил'
ся. Его жена, Елена Александровна, почему'то ненавидела его.
(Когда он заболел, он остался без всякого ухода — особенно в эва'
куации.)

Но что это я разговорился о нем?..
От Екатерины Алексеевны1 я на днях получил письмо и очень

обрадовался. У меня светлые воспоминания об этой семье. Вы и
представить себе не можете, что за человек был Женин отец! Ум'
ница, скромный, насмешливый — идеальный редактор2. Один из
самых человечных людей, каких я встречал в своей жизни!

Завидую Вам, что Вы бываете на Long Island’е, ведь там ро'
дился мой Уитмен. Мне хочется послать Вашим ученикам несколь'
ко детских книжек. Теперь они выходят огромными тиражами.
Недавно вышла «Путаница» — в количестве 600.000 экземпляров.
И «Мойдодыр» — тоже. И сразу же, в два дня, разошлись.

Клара Израилевна шлет Вам сердечный привет.
Я, как это ни странно, здоров. Недавно прилетала сюда в Пе'

ределкино Lillian Ross со своим (adopted3) сыном — Эриком. На
два дня. Знаете ли Вы ее? Она работает в «New Yorker»’е. Очень
милая женщина, влюбленная в Эрика, который стîит этой безум'
ной любви. У меня 246 его фотоснимков, присланных ею в тече'
ние двух лет. Ему 2 1/2 года.

Целую Вас — Вашу умную голову.
Love, Kornei Chukovsky4

27/VIII 68
Вы серьезно занимаетесь переводами? Кто этот boy friend, с

к<ото>рым Вы вместе работали над переводом исторических
книг?

Передайте привет милым Ганфманам! Жаль, что Женя не на'
вестила меня.

1 Ганфман (урожд. Аносова) Екатерина Алексеевна (1883–?, умерла в
эмиграции), вдова М.И. Ганфмана.

2 Ганфман Максим Ипполитович (1872–1934, умер в эмиграции),
юрист, журналист, издатель газеты «Современное слово».

3 Лилиан Росс со своим приемным сыном (англ.). О Л. Росс см. примеч. 6
к письму 461.

4 С любовью, Корней Чуковский (англ.).
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498. М. Гинзбург
26 cентября 1968 г. Переделкино1

Дорогая Миррочка!
На днях напишу Вам большое письмо, а сейчас могу похвас'

тать, что у меня в гостях в Переделкине — сама Елена Сергеевна
Булгакова, которая захотела написать Вам несколько дружеских
слов. Предоставляю ей свое стило:

Вот как в жизни бывает: сегодня получила от Вас 2 книжки
«Мастера» и две «Собачье Сердце» — обрадовалась тому, что
могу Вас тут же отблагодарить. Чем — скажете? Письмом Кор'
нея Ивановича, к которому и я присоединилась.

Спасибо Вам за Вашу чудесную работу над вещами Михаи'
ла Афанасьевича!2

Ваша Елена Булгакова3

Жаль, что Вы не знакомы с Еленой Сергеевной! Приезжайте
в СССР в Переделкино. Посылаю Вам книгу сказок4 — для взрос'
лых — обработанных с большим мастерством — моим другом Тама'
рой Габбе5.

Целую, Ваш К. Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю на конверте.
2 М. Гинзбург перевела на английский «Мастера и Маргариту» и «Бег»

М. Булгакова.
3 Запись рукой Е.С. Булгаковой.
4 Речь идет о книге Т.Г. Габбе «Быль и небыль. Русские народные сказ'

ки, легенды, притчи». Западно'Сибирское книжное издательство, 1968.
5 О Т.Г. Габбе см. «Список адресатов».

499. М.П. Шаскольской
25 октября 1968 г. Переделкино

Дорогая, родная Марианна Петровна!
Сегодня второй раз пытался дозвониться до Вас — и то ли у

Вас было занято, то ли я не умею справляться с телефоном. Хочу
сказать Вам, что очень без Вас соскучился и очень хотел бы — по
многим причинам, — чтобы скорее Вы были со мною.

Сегодня у меня был мой японский издатель1 — подарил мне
транзистор, кимоно, веер и еще что'то и заливчато смеялся моим
шуткам, хотя не понимал по'русски ни слова. Маленький, подвиж'
ный человечек, учтивый до мармеладности. За обедом сказал: «я
больше ничего не буду есть до самого Токио, чтобы увезти с собой
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обед Чуковского'сан». И снимал меня волшебным
аппаратом, изготовляющим фотоснимки немедлен'
но. Сейчас я сижу и пишу предисловие к книжке стихов Туманя'
на2. Нужно написать 6 (шесть) страниц. Я уже написал пять.

Не удивляйтесь тому, что мое письмо вышло разноцветным.
Это я пробовал подаренные японцем карандаши.

Аня все еще у меня (вместе с Митей и Мариной)3. Очевидно,
пробудет до самых родов, которые ожидаются лишь в конце де'
кабря. Марина зовет меня старичок: «Иди, старичок, я надену те'
бе калоши».

Я потихоньку составляю 7'й том, куда войдут и «Шевченко», и
«Короленко», и «Блок», и «Поэт и палач», и «Жена поэта», и «Две
души Горького» и мн. другое4.

Что'то поделываете Вы в своем уединении?
Должно быть, размышляете об ученых материях, которых я

никогда не пойму. Но среди своих научных размышлений вспоми'
найте иногда о своем ошалелом приятеле — и пожелайте мне спо'
койного сна, ибо ко мне вернулась во всей своей свирепости бес'
сонница…

О Тане5 ни слуху, ни духу. Она уехала куда'то на Кавказ. Я полу'
чил из Оксфорда в подарок 4 тома английского перевода «Былого
и дум». Читаю их по'английски с большим упоением. Привет
Майе и Вере6. Надеюсь, они обеспечили Вам хороший уход. Ли'
дочка хворает по'прежнему, но t0 как будто спала.

Спасибо за письмецо, милый друг. Не спешите выходить рань'
ше времени. Погода будет анафемская. Худшая погода за весь год.
Не нужны ли Вам деньги? Целую.

Всего светлого!
Ваш Корней (Чуковский)

25/X 68

1 Комияма Рионей, глава японского издательства «Рирон'ша», выпус'
тившего многие книги Чуковского для детей.

2 Впервые опубликовано в газете: «…И первой первая любовь». [О
творчестве О. Туманяна.] // Лит. Россия. 1969. 25 апр. С. 14–15.

3 Упомянуты жена (Аня) и дочь (Марина) младшего внука — Д.Н. Чуков'
ского (Мити). О них см. примеч. 4 и 5 к письму 478.

4 Чуковский постоянно говорил и писал, что его главные критиче'
ские работы не были включены из'за цензуры в его шеститомное Собра'
ние сочинений, выходившее в издательстве «Художественная литерату'
ра» (1965–1969). Он составил оглавление так называемого 7'го тома, куда
включил все те статьи, которые хотел бы видеть в своем Собрании. «7'й
том», в соответствии с этим оглавлением, удалось напечатать лишь через
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двадцать лет после смерти Чуковского в двухтомнике, из'
данном «Библиотекой “Огонька”» (1990).

5 Т.М. Литвинова.
6 Майя и Вера — дочери М.П. Шаскольской.

500. Л.К. Чуковской
30 октября 1968 г. Переделкино

30/X 68
Лидочка.

Болезнь входит пудами, а выходит золотниками.
Есть ли у Тебя эти золотники?
Я поглощен своим седьмым томом: в нем будут лучшие мои

статьи1. Эх, хорошо мне когда'то писалось, а я и не подозревал об
этом. Не было такого дня, когда бы я был доволен собою, своей
работой, и только теперь, через тысячу лет, я вижу, как добросо'
вестно и старательно я работал.

Как Твои записи о Маршаке?
Представь себе, что в Тасмании, в тех местах, где жил Миклу'

хо'Маклай, популярна Твоя книжка о Миклухо'Маклае!2 Нет ли у
Тебя лишнего экземпляра. Мой экз<емпляр> куда'то пропал.

Понравились ли Тебе яства, изготовленные нашей новой ку'
харкой? Не повторить ли?

Целую Тебя.
Дед

Не нужны ли тебе конверты — из тех, что прислал мне Панте'
леев?

1 О седьмом томе см. письмо 499.
2 У Л.К. было две книжки о Миклухо=Маклае — небольшая брошюра:

Чуковская Л.К. Н.Н. Миклухо'Маклай. М.: Географгиз, 1948; 1950, 1952;
1954; книга: Миклухо=Маклай Н.Н. Путешествия / Ст., ред. текста и при'
меч. Лидии Чуковской. Художник В. Милашевский. М.: Молодая гвардия,
1947. Книга вышла в серии «Библиотека путешествий» и представляет со'
бой отредактированные, а местами и пересказанные Л.К. дневники Мик'
лухо'Маклая. Вероятно, К.И. имеет в виду именно эту книгу.

501. Л.К. Чуковской
1 ноября 1968 г. Переделкино1

Нет, Лидочка, никаких я заявлений никуда не делал, ибо по'
нимал, что самум есть самум, и с ним не разговаривают. Бурю не
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утихомиришь словами. Если бы книга А.А. благопо'
лучно прошла, я изумился бы2. Это было бы ненор'
мально.

И совсем не случайность, что ни одна из моих самых ходких
книг не идет: ни «От 2 до 5», ни «Живой как жизнь», ни «Совре'
менники», ни «О Чехове» не включены ни в какие планы 1969 го'
да. Ни «Мастерство Некрасова».

Твой «Миклуха» — прелесть3. Изящно, любовно — целый гимн
во славу гуманности.

Вчера встретил Евтушенко. Впечатление обаятельной силы.
Он придет ко мне на днях.

Конверты, бумагу и сласти — пришлем.
Дед

1 На конверте рукою Л.К.: «Дед. 1/ XI 68».
2 Очередные препятствия к выпуску сборника Анны Ахматовой с пре'

дисловием К. Чуковского в Лениздате. О судьбе этого сборника см. при'
меч. 2 к письму 491.

3 См. примеч. 2 к письму 500.

502. В.М. Инбер
12 ноября 1968 г. Переделкино1

Дорогая Вера Михайловна.
Спасибо за чудесное письмо. Я переписал его и послал Семену

Николаевичу2. Сейчас он переживает горькие дни. Его сын — лет
тридцати — тяжко болен: ему только что отрезали ногу (гангре'
на). Сам он слепнет, и в ноге у него какая'то едкая язва, не дающая
ему покоя ни ночью ни днем.

Со стихами у него сплошные неудачи. Он настоящий деревен'
ский активист в лучшем значении этого слова. Истинный божьей
милостью — поэт. Но вот уже полтора года я не могу убедить изда'
тельства напечатать сборник его лучших стихов. Ведь это такая
редкость: человек тридцать лет живет в одной деревне и весь
свой поэтический жар отдает ей одной — ее пригоркам, перелес'
кам, людям, коровам, овцам. Когда'нибудь эту деревню назовут
его именем. Он опоэтизировал в ней каждое дерево.

В издательстве «Московский рабочий» хотели было издать
его стихи, но что'то застопорилось, и книжка опять на мели.
Между тем денег у него нет; кроме пенсии он не получает ничего
ниоткуда, жизнь у него отчаянно скудная, потому'то я и решил —
обратиться при помощи радио к широкому общественному мне'
нию. Прослушав передачу, он написал мне:
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«У меня был настоящий праздник, может быть
единственный в жизни».

Это меня ошеломило. Какова у человека была жизнь, если та'
кая мелочь — для него единственный праздник.

Сейчас он переехал в Калинин, чтобы лечь в больницу. Если
бы он стал членом Союза Писателей, ему было бы легче и жить, и
лечиться. Но примут ли его туда наши снобы? Для них он — дере'
венщина, мужлан.

Еще раз спасибо! Его очень обрадует Ваша поддержка.
Ваш К.Чуковский

1 Почтовый штемпель: Москва. 12.11.68.
2 Речь идет о судьбе поэта Семена Николаевича Воскресенского. Чуков'

ский выступил по радио в «Литературных вечерах» с чтением его стихов
и напечатал о нем статью «Поэт деревни» // Сельская новь. 1969. № 3.
С. 32. О С.Н. Воскресенском см. также в письме 503.

503. Т.М. Литвиновой
После 12 ноября 1968 г. Переделкино1

Спешу уведомить Вас, милая Таня, что у меня родился правнук
МАЛЬЧИК.

Произошло это внезапно. Ночью на 12ое начались схватки,
Митя отвез Аню в роддом, а утром уже появился младенец — как
раз в день Милиции. Марина Николаевна в этот день была в Пе'
ределкине — с восторгом она встретила меня и так радостно кри'
чала: «мальчик, мальчик», что мне стало обидно за женщин.

Маленькая Мариночка тоже в восторге. «Братик, братик! Он
еще ничего не понимает! Ему покажут зайца, а он будет думать,
что это — верблюд!»

Я счастлив, что Вы излечиваетесь от московского воздуха. На'
шли ли Шекспировскую новеллу Чивера? Хорошо бы сделали, ес'
ли бы на досуге перевели ее. Это значило бы, что Вы начинаете
выздоравливать.

Я снова взялся за «Чехова». Готовлю новое издание, вписы'
ваю целые страницы. Нынче ночью даже не прилег — так прият'
но и весело было писать.

Кстати, я для Вас нашел об Мередите2 — воспоминания При'
чард3 — читали ли Вы: как она пришла к старому полумертвому по'
эту — и ей так стало жалко его, что она заплакала. Чудесно написа'
но.

Могу похвастать перед Вами одной литературно'филантропи'
ческой победой: я сказал по радио о поэзии бедного Семена Ни'
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колаевича Воскресенского. Получил множество от'
кликов от слушателей. Текст передачи пойдет в «Ли'
тературной России» — и он сразу станет знаменитостью. Уже и
теперь за ним охотится журнал «Москва». Его сыну дней десять
назад отрезали ногу (гангрена), сам он тоже мучительно болен
(язва на ноге), но моя передача была для него лучшим лекарст'
вом. Он написал мне письмо, что за всю свою жизнь он не испыты'
вал такого счастья, как в эти 20 минут, когда слушал мою переда'
чу. Вот.

Сейчас приходила ко мне прощаться правнучка Мариночка.
Она растет духом не по дням, а по часам. Ну, целую. Пришел Ми'
тя, нужно везти письмо на почту. Еще раз целую.

Ваш К. Чуковский
[Приписка рукую Д.Н. Чуковского: Лобзаю. Митя. Отец двух

детей.]

1 Датируется по дате рождения правнука Мити (Дмитрий Дмитрие'
вич Чуковский, р. 10 ноября 1968 г.).

2 Мередит Джордж (1828–1909), английский писатель, которого в это
время переводила Т.М. Литвинова.

3 Причард Катарина Сусанна (1883–1969), австралийская писательница.

504. Л.К. Чуковской
6 декабря 1968 г. Переделкино1

ПИШУ ЛЕЖА
Лидочка, спасибо за второй том!2 Несмотря на кажущуюся не'

принужденность, безыскусственность, это чрезвычайно искусная
книга, написанная большим художником. Все краткие дневнико'
вые записи, сливаясь воедино, воссоздают ее характер, ее голос,
ее мимику, ее жесты. Ни одна книга о ней не дает и не может дать
и сотой доли того, что дают твои «Записки». Для будущих биогра'
фов это клад. Богатство материала огромное.

Сейчас мне трудно писать. Очень устали одряхлелые мозги.
Могу только сказать, что Ты воскресила Анну Андреевну, и мне ка'
жется, будто я только что расстался с нею — сегодня, час назад.

Теперь мелкие заметки. Где'то ты говоришь «плечей». Нужно
«плеч».

На стр. 58 украинское «позавчера». Нужно: «третьего дня».
На стр. 83 «мы прошли вместе». Кажется, нужно: «мы прожи'

ли вместе».
На стр. 90 «Златокудрый юноша с золотыми кудрями».
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Забавно: я своим умом дошел до того, что
«Смерть Чертопханова» — одна из лучших вещей

Тургенева.
Еще раз спасибо!

Дед
1 На конверте рукою Л.К.: «6 декабря 68 г. О “Записках”».
2 Второй том — рукопись второго тома «Записок об Анне Ахматовой».

Чуковский был первым читателем рукописи первого и второго томов
«Записок».

505. В издательство «Просвещение»
1968 г.1

Сейчас мне сообщили, будто издательство «Просвещение» на'
мерено искалечить составленную Н. Банниковым антологию
«Три века русской поэзии»2 и вырезать из этой отличной книги
стихотворения Гумилева и Мандельштама.

Если эти горестные слухи верны, спешу предостеречь издатель'
ство от такого неблагоразумного шага. Изъятие таких замечатель'
ных авторов из книги, представляющей историю русской поэзии,
значит фальсифицировать эту историю, изображать ее гораздо
беднее, чем она была на самом деле.

Не нужно забывать, что имена двух поэтов широко известны
и у нас, и за рубежом. В последние годы эти имена беспрепятст'
венно появлялись в советской печати. Если в сборнике останутся
их имена, это покажется естественным, в порядке вещей и не вы'
зовет ни малейшего шума. Если же стихи будут изъяты, это будет
замечено всеми и произведет впечатление скандала.

После того как Мандельштам и Гумилев были так популярны
среди наших читателей, изъять их из сборника, подводящего ито'
ги <нрзб.>, стоит ли в настоящее время вызывать возмущение в
кругах молодежи и скорбное недоумение среди наших зарубеж'
ных друзей?

Я уже не говорю о врагах. Они, конечно, не преминут исполь'
зовать для враждебных нападок этот посмертный бойкот, какому
издательство хочет подвергнуть даровитейших поэтов страны. И
у нас не будет никакого морального права назвать их обвинения
клеветой.

Да и где логика? Если издательство печатает стихи нераскаян'
ного эмигранта Ивана Бунина и таких «отщепенцев», как Анна
Ахматова и Борис Пастернак, до сих пор не получивших официаль'
ной амнистии, почему же оно не допускает на страницы своей ан'
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тологии столь же замечательных русских поэтов,
давно уже амнистированных благодарным потомст'
вом?

1 Датируется по надписи на папке рукой Л.К.: «Протест КИЧ против
исключения стихов Мандельштама и Гумилева из антологии в 1968».

2 Три века русской поэзии / Сост. Н.В. Банников. М.: Просвещение,
1968. В антологию вошли несколько стихотворений Н. Гумилева (С. 438–
442) и О. Мандельштама (С. 456–459).
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506. В.А. Катаняну
27 января 1969 г. Переделкино

Дорогой Василий Абгарович.
Спасибо за дружеское письмо. Зачем захотелось Николаю

Ивановичу1 примкнуть к разнуздавшейся своре ищеек, никак не
могу догадаться. Человек он почтенный, нà ветер слов не броса'
ет, и я верю, что ошибка его вполне добросовестная. Отвечать
ему я не стану — тем более, что я сейчас болен: недавно перенес
небывало тяжелый сердечный припадок. Эти строки пишу лежа.
Пользуюсь случаем, чтобы поцеловать руку у Лили Юрьевны и
пожелать Вам душевного спокойствия и сил!

Ваш Корней Чуковский
1969, январь 27

1 Упомянут Н.И. Харджиев, который выступил со статьей «Из матери'
алов о Маяковском» (сб. «День поэзии». 1968. М.: Сов. писатель, 1968.
С. 159). В этой статье он утверждал, что в 1915 году произошла размолвка
между В. Маяковским и К. Чуковским, который обиделся за «Гимн крити'
ку». В своих воспоминаниях Чуковский рассказывает, что он написал Ма'
яковскому письмо, в котором прямо спрашивал, кому посвящен «Гимн
критику». Маяковский ответил: «...если бы это было отношение, — я мое'
го критика посвятил бы давно и печатно». Подробнее см. КЧ–ЛК. С. 535.

507. В.С. Попову
Январь 1969 г. Переделкино1

Дорогой Валентин Сергеевич, было время, когда Одоевцева и
Гумилев были неразлучны. Они очень любили сочинять стихи
вместе. У меня в «Чукоккале» есть выписка из стихот<ворения>
Ив<ана> Рукавишникова, кот<орая> показалась им обоим очень
смешной2. Они подписались оба под своей издевательской замет'
кой об этих стихах. Есть также у меня в «Чукоккале» «Баллада о
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солдате» («Солдат пришел к себе домой»)3. Под
этой балладой, довольно длинной, подпись: Ирина
Одоевцева. Но все знали, что, начиная с пятой (приблизительно)
строфы, баллада обработана Н.С. Гумилевым.

Книжки, о кот<орой> Вы говорите, я не помню, но хорошо
помню, что Н<иколай> С<тепанович> не раз говорил, что ни с
кем ему так хорошо не работается (в создании стихов), как имен'
но с Ириной Одоевцевой. Он считал ее очень талантливой. Про'
стите, из'за болезни пишу чужой рукой.

Ваш К. Чуковский

1 Датируется предположительно по почтовому штемпелю, где нечет'
ко читается 1.69 (январь 1969 г.).

2 Чукоккала. С. 285.
3 Чукоккала. С. 286–287.

508. Е.С. Добину
29 апреля 1969 г. Больница МПС

29 апреля 69
Дорогие Добины!

От всей души благодарю вас за опресноки. В нашей больнич'
ной столовой все завидовали мне, когда я крошил это древнее пе'
ченье над тарелкой своего тощего супа.

До сих пор у меня не было возможности поблагодарить Вас,
милый Добин, за Вашу прелестную книгу об Ахматовой1. Именно
прелестную. На каждой странице находки, зоркие наблюдения,
меткие эпитеты, всюду чувствуется огромное умение — любить,
очень редкое умение, которым Вы одарены в высшей степени (и
заражать своей любовью других). Те, кто исковеркали Вашу кни'
гу, цели своей не достигли: раны, нанесенные ей, угадываются
каждым чутким читателем. Будьте на этот счет совершенно спо'
койны. После 1969 года будет 1979, после 1979 — 1989'ый и т. д.

Ваше дело правое, и Вы победите.
Конечно, мне больно, что Вы (по Вашей склонности к чрез'

мерным оценкам) переоцениваете мои скромные литературные
силы. В моих старых критических статьях много вздору, написан'
ного левой ногой, и тем более мне горько, что публике станут из'
вестны образцы моих худших писаний (включенных в 6'й том), а
более или менее сносные статьи — такие, как «Жена поэта», «О
вреде догматизма», «Шевченко», «Короленко» и т. д., из шестого
тома изъяты и отложены в долгий ящик.
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Над чем Вы сейчас работаете? Хорошо было бы,
если бы теперь, когда Вы достигли зрелого мастер'

ства, Вы написали книгу о Заболоцком, или Бунине, или о совре'
менных прозаиках — Аксенове, Викторе Некрасове, Залыгине,
Сёмине и мн. др. Они все еще не изучены и окружены могильным
молчанием критики.

Я по'прежнему в больнице — отсюда бестолковость моего
письма.

Ваш К. Чуковский

1 Речь идет о книге: Добин Е. Поэзия Анны Ахматовой. Л.: Сов. пи'
сатель. Ленинградское отделение, 1968. Цензура заставила автора переде'
лать ее первые главы — о русской поэзии начала ХХ века, содержавшие
упоминания Н. Гумилева, О. Мандельштама, Вяч. Иванова и др.

509. М. Гинзбург
23 июня 1969 г. Переделкино

23 VI 69
Переделкино

Милая Мирра! Раньше всего спасибо за медвежонка. Он уте'
шил меня в самые трудные дни моей болезни. Каждому приходя'
щему ко мне посетителю я позволял достать эту книжку из футля'
ра, и каждый приходил от нее в восторг1. А одна моя приятельни'
ца — женщина отнюдь не экспансивная — воротилась ко мне в
палату (уже после того, как попрощалась со мной и ушла), — чтобы
еще раз погладить медвежонка!!! И текст, и рисунки — прелестны.
Книжка стала любимицей моей правнучки Марины (3 1/2 лет). И,
конечно, я думаю: чем бы мне одарить мою милую Мирру, талант'
ливую Мирру, трудолюбивую Мирру? И до сих пор ничего приду'
мать не могу. Вы хотите, чтобы я послал Вам ландкарту СССР, что'
бы Вы могли яснее представить те районы, в которых создана та
или иная сказка. Я не знаю, разрешено ли это законом. Если да,
непременно пришлю.

Булгаковский «Мольер» кажется мне малоудачным. Вещь
поверхностная и небрежная. Не дело Булгакова писать биогра'
фии. Замятинское «Мы» — по воспоминаниям моим тоже не пер'
воклассная вещь. С нею у меня связан курьезный эпизод. Я прие'
хал к Максу Волошину в Коктебель в 1923 или 4 году, и вечером на
его знаменитой башне Евгений Иванович читал свою пьесу, чи'
тал он монотонно, невдалеке монотонно шумело море — меня
сморило, и я заснул. Крепким молодым непробудным сном. Как
мы были молоды тогда. Я жил с ним в одной комнате, он напускал
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на себя в ту пору «англицизм», носил английский
пробор, курил трубку и даже сплевывал по'англий'
ски. Но когда мы купались и он выходил из воды — было ясно, что
он тамбовский парень, сын деревенского попа: море изменяло
прическу и смывало с него всю Англию.

Конечно, «Бесы» трудны для перевода, — но заманчивы. Я ко'
гда'то прочитал о них целый цикл публичных лекций. Очень
трудны первые страницы — о Степане Трофимовиче — востор'
женно'иронические, издевательские. Дальше — легче. Нужно то'
лько, что<бы> какой'нибудь сильный поэт перевел стишки Лебяд'
кина.

Жил на свете таракан

и т. д.

Достоевский ужасно переведен на английский язык. Доброде'
тельная Констанс Гарнетт бесчеловечно исказила его.

Ваша самолетобоязнь мне непонятна. Я впервые летал в 1916 го'
ду — во Франции, во время войны, и теперь не признаю другого
транспорта. Прилетайте, душенька!

Препротивная мисс Мириам Мортон (переведшая мою книгу
«От двух до пяти») была здесь. Я не принял ее. Она стала распро'
странять слухи, будто за эту книгу мне следует получить с изд'ва
2000 долларов. Изд'во — The Californian University Press. Разве это
возможно? Если Вы помните, я выступил в «New Yorkere’е» с кри'
тикой ее перевода. Она отвечала мне в непристойном тоне, под'
тасовывая факты. Но она — труженица, намерения у нее были
благие, и я желаю ей всяческого добра. Она говорила, что нужда=
ется, это заставляет меня сожалеть, что я так резко восстал про'
тив ее переводческих ляпсусов. Но ляпсусы были громадные.

У нас в Переделкине Сингеромания. Нашлись у I<saaka> B<ashe'
visa> ярые почитатели. Берут у меня его детские книги, его рас'
сказы и «Сатану» и читают с восхищением. Привет ему самый
искренний.

Пришлите свои фото. Сколько Вам лет? 60? 65?

Ваш Чуковский (88)

Кстати о картах. Неплохие карты есть в Большой Советской
Энциклопедии.

1 Вероятно, имеется в виду книга М. Гинзбург «Маленькая меховая се'
мья». К сожалению, не удалось найти ее выходные данные.
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510. И. Бесту
3 августа 1969 г. Переделкино

Дорогой друг M'r Ivan Best!
Спасибо за копию письма, которую Вы мне прислали. Доктор

Пфанемюллер — благородный, самоотверженный человек, отка'
завшийся от богатой практики, чтобы лечить бедноту, восхищает
меня своим героизмом1. У нас в России был такой же «святой док'
тор» Гааз в начале XIX века.

Благодарю Вас за вырезку о Уолте Уитмене. На днях должна
выйти моя книжка о нем (в издательстве «Прогресс»). Чуть толь'
ко она появится, я пошлю Вам один экземпляр. Кроме того, на
Украине вышла книга переводов Уитмена на украинском языке.
Уитмен был бы очень рад, если бы узнал, как чтут его в России и
наших союзных республиках.

Очень, очень мне жалко, что болезнь Вашего внука мешает
Вам посетить СССР и повидаться со мною. Я получаю «New Yor'
ker»2 регулярно, многое мне нравится там, но недавно появилась
там очень наглая статья о музее Льва Толстого и о самом Льве Тол'
стом, и я послал туда свой протест.

Теперь меня захватила любопытная драма: изобилие англий'
ских и американских thrillers и chillers3 — детективных романов. Я
прочитал около 20 книг Erla Stanley Gardner’а4, около 10 книг Rex
Stout’а5. Множество книг Raymond’а Chandler’а6 — хочу понять
истоки всей этой pop'literature7.

Жаль, что Вы не имеете времени приехать в Москву, я бы
спросил у Вас Ваше мнение. Почему вся эта литература так стра'
стно интересует миллионы читателей? Что находят интересного
эти миллионы в новых и новых изображениях убийств? Каково
Ваше мнение по этому поводу? Почему процветают журналы «El'
lery Queen’а» и «Saint»?8 Почему «Saint» называется «Saint»?

Если у Вас будет охота, пришлите мне, ради Бога, 2–3 послед'
них №№ Ellery Queen’s и какую'нибудь серьезную книгу о совре'
менных детективных романах. Буду Вам бесконечно благодарен.
Обращаюсь к Вам с этой обременительной просьбой, так как
знаю Ваше бесконечно благожелательное отношение ко мне, за
которое я Вам сердечно признателен.

Надеюсь, что Вашему внуку лучше! Mrs. Morton в Californian
University Press9 продолжает выпускать новые и новые издания
моей злополучной книжки «От двух до пяти». Сейчас я получил
4ое изд<ание> книги в ее переводе, но издатели, конечно, и не
подумали выслать мне хотя бы крошечную часть гонорара! Ав'
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торского экземпляра я тоже не получил. Мне при'
слали его приятели.

Крепко жму Вашу руку
Ваш К.Чуковский

3 августа 1969

1 Ответ на письмо И. Беста от 27 июня 1969 г., в котором он писал о
своем друге, немецком докторе Пфанемюллере (Pfannemuller’e), посвя'
тившем себя помощи жителям Лаоса.

2 «Нью'Йоркер» (англ.) — американский журнал.
3 См. незаконченную статью Чуковского «Триллеры и чиллеры»,

опубликованную посмертно (Книжное обозрение. 1991. № 31. С. 8–9; Т. 3
наст. изд. С. 494–506).

4 Эрла Стенли Гарднера (англ.).
5 Рекса Стаута (англ.).
6 Раймонда Чандлера (англ.).
7 Поп'литературы (англ.). Эрл Стенли Гарднер (Earl Stanley Gardner,

1889–1970), Рекс Стаут (Rex Stout, 1886–1975), Раймонд Чандлер (Raymond
Chandler, 1888–1959), американские писатели, авторы детективов.

8 «Эллери Квин» и «Святой» (англ.).
9 Миссис Мортон в Калифорниа Юниверсити Пресс (англ.).

511. М. Катченкову
3 сентября 1969 г. Переделкино1

Нет, мой друг, тот Набоков, коему я посвятил свою книжку,
это дядя того, о котором Вы пишете. Того я тоже знал, когда он
был балованным подростком.

Мой «Пинкертон» был написан в 1908 году. Сейчас, через
61 год, он будет напечатан в VI томе моих Сочинений. Вы хотите,
чтобы я, вместо отдельных портретов своих «Современников»,
дал широкую картину той эпохи. Но откуда Вы знаете, что эта
картина не написана мною? Вообще, судить о писателе по его пе'
чатным трудам нельзя. Знаменитая поэтесса Emily Dickenson2 не
напечатала при жизни ни одного стихотворения — и лишь после
ее смерти люди узнали, что она была талантливый писатель. Луч'
шие вещи Бозвелла3 пролежали под спудом 200 лет и были найдены
только теперь, вызвав большую сенсацию в литературном мире.

С уважением. К. Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю отправления: Москва. 3.9.1969.
2 Дикинсон (Dickinson) Эмили (1830–1886), американская поэтесса.
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3 Бозвелл Джеймс (1740–1795), адвокат, литератор, друг
Сэмюэля Джонсона и его биограф.

512. М. Гинзбург
19 сентября 1969 г. Переделкино

Миррочка'душенька. Я не писал Вам, т. к. до меня дошли слу'
хи, будто Вы собираетесь в Москву. Мне очень хотелось, чтобы
Вы оторвались от своей монотонной поденщины и совершили
бы полет в Москву, и мы наговорились бы с Вами всласть.

Первые строки Вашего письма (в высшей степени сумасшед'
шие), за которые я крепко целую вашу талантливую руку, — огор'
чили меня Вашим отношением к Сингеру — несправедливым и
жестоким1. Дитя мое, я всю жизнь провел среди знаменитых лю'
дей и знаю, что у каждого есть свое черное: тот скаред, тот эрото'
ман, тот завистлив, тот мелочен — но все это испепелялось их та'
лантом. Сингер талантлив, а это значит: гуманен, простодушен и
благостен, если не в биографии, то в книгах, что в тысячу раз до'
роже, чем если бы было наоборот. Нет, прилетайте в СССР, пока
я еще не стал рамоли и гага, покуда свежа моя память и я могу рас'
сказать Вам очень много поучительного и интересного (ей'богу!)
не хвастаю.

Если бы я вздумал хвастать, я бы сообщил Вам, что моя книж'
ка «Мойдодыр», вышедшая в 1922 году, выдержала по 1ое июля с. г.
135 изданий, общим тиражом 19 миллионов 487 тысяч. А вообще
тираж всех моих книг 90 миллионов 535 тысяч!!! Об этом я сей'
час получил сведения из «Книжной Палаты», где работают луч'
шие библиографы страны.

Сейчас моя книжка «Муха'Цокотуха» вышла тиражом 450 ты'
сяч экземпляров и распродана в 2–3 дня.

Если бы мне не было 88 лет, у меня закружилась бы голова.
Вы надеетесь на нынешнего Анненкова? Он был отличным

художником в России в 20х годах. Его «Портреты» — замечатель'
ная книга. В 1921 году он сделал забавные иллюстрации к моему
«Мойдодыру», которые и сейчас ценятся знатоками. Но сохранил
ли он свое дарование за рубежом? Не знаю.

Вы переводите сказки Сибирских народов? Могу себе пред'
ставить, какая это прелесть. Но конечно, 3/4 успеха зависит от
рисунков. У нас теперь выдвинулись два иллюстратора: Май Ми'
турич2 и Виктор Пивоваров3. Митурич (племянник Хлебникова)
недавно выпустил книгу со своими рисунками Заполярья. Я доста'
ну и пошлю ее Вам. I took the liberty to send you some of my last
books with new illustrations of the youngest artists4.
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Знаете ли Вы Mr’а Woods’а of the Book Review
(for Children)5? Я состою в переписке с ним. Он ка'
жется мне милым и талантливым. (У него, кстати сказать, 13 чело'
век детей.) Он просит меня написать что'нибудь для ближайшего
issue6. Я стал писать и проклял свой нищенский английский язык.
Так и не сочинил ничего. Странно: читаю я по'английски так же
свободно, как по'русски, а пишу бездарно и коряво.

Будьте счастливы!
Love, Kornei7

1969
Сент. 19

1 М. Гинзбург писала: «Так же как Сингер вышел и забрел сюда из чего'
то черного, так Вы вышли из чего'то светлого. Ему нужно притворяться,
что он человек…»

2 Май Митурич=Хлебников (1924–2008), русский художник, иллюстра'
тор детских книг, в том числе сказок Чуковского «Бибигон», «Муха'Цоко'
тоуха» и др.

3 Виктор Дмитриевич Пивоваров (р. 1937), русский художник, один из
основателей концептуального течения в советском искусстве, иллюстра'
тор сказки Чуковского «Тараканище».

4 Я осмелился послать Вам кое'какие из моих последних книг с новы'
ми иллюстрациами молодых художников (англ.).

5 М'ра Вудса из Бук ревью (для детей) (англ.).
6 выпуска (англ.).
7 С любовью, Корней (англ.).

513. В.Ф. Пановой
26 сентября 1969 г. Переделкино1

Дорогая Вера Федоровна. Я счастлив, что из'за моего бедного
«Дерева» мог получить такой драгоценный автограф2.

Посылая эту книгу — последний экземпляр! — Машеньке и На'
стеньке, прошу передать мой почтительный поклон высококва'
лифицированной Маше и дружеский привет Давиду Яковлеви'
чу!!!3

Быть пра('бабкой, 'дедом) не страшно, но очень приятно.
Однажды у Казанского собора я познакомился (в садике) с од'

ной девочкой лет семи и стал играть с нею в мяч. Ее гувернантка
сказала ей по'французски: «не играй с этим стариком!»

Дело было внове, и я обиделся. Пошел в Публичную библио'
теку и рассказал о своей обиде гладкообритому старику Вл. Ив.
Саитову4.
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Он утешил меня: пустяки. «Меня, когда зимою я
шел по Невскому в башлыке, какая'то девчонка

спросила: дедушка, дедушка! Ты дедушка или бабушка? — Вот это и
вправду обидно».

Еще раз спасибо за письмо!
Ваш Корней Чуковский

1 Датируется по первой публикации этого письма (см. «Список адре'
сатов»). Там же указана дата: 26 сентября 1969 г.

2 Речь идет, очевидно, о письме В. Пановой от 21/VIII'69, в котором
она просит Чуковского прислать для ее внучек Маши и Насти книгу «Чу'
до'дерево».

3 О Д.Я. Даре см. примеч. 5 к письму 495.
4 Саитов Владимир Иванович (1849–1938), библиограф, главный биб'

лиотекарь русского отделения петроградской Публичной библиотеки.

514. И. Бесту
9 октября 1969 г. Загородная больница. Кунцево

Милый, дорогой Иван Бест.
Тороплюсь сообщить Вам, что «Калифорния Юниверситет

Пресс» не обязано платить мне гонорар. У нас нет конвенции с за'
рубежными странами.

Поэтому я только и могу сослаться на обычай. Обычно те фир'
мы, которые издают ходкие русские книги, по своей доброй воле
присылают авторам гонорар. Моя книжка «От двух до пяти» вы'
держала в США несколько изданий. То же издательство продало
перевод миссис Мортон и в Кэмбридже и (кажется) в Сиднее —
поэтому оно не будет в убытке, если заплатит мне хотя бы неболь'
шой гонорар. Неужели у Вас нет советского издания «От двух до
пяти»? Сейчас печатается 21ое издание этой книги. Чуть только
книга выйдет, я пошлю Вам 2–3 экземпляра, причем буду просить
передать один экземпляр господину Ш'ву в знак моей сердечной
признательности.

Книга «От двух до пяти» вышла, кстати сказать, в Японии.
Японское издательство не уплатило мне гонорара, но зато при'
слало мне груду вещей. В Японии вышли мои сказки «Бибигон»,
«Крокодил», «Краденое солнце», «Серебряный герб» — и за это я
имею карандаши'фломастер, транзистор «Сони», детские игруш'
ки и т. д.

Мне очень лестно, что миссис Ст. хочет перевести мою книгу.
Мне кажется, что это тяжкий труд. В этом году должна выйти моя
книга «Чехов», я пошлю эту книжку Вам и ей. Пусть попробует пе'

654

1969



ревести одну главу и пришлет мне образец своего
перевода. А книжку «От двух до пяти» неловко отни'
мать от Mrs Morton. Все же намерения у нее были хорошие.

Прошу прощения за свое неразборчивое письмо. Все дело в
отвратительно[м] пере. Я люблю перо тонкое, острое, для мелко'
го почерка. Но такого у меня нет, поэтому настоящее послание я
пишу ball'point’ом1, хотя это и считается неприличным.

Я очень рад, что Ник2 поправляется. Молодость возьмет свое.
И это развяжет Вам руки, и Вы снова приедете в СССР — в Пере'
делкино и в Протвино. С Ф. Н'чем3 я был бы рад встретиться, но
сейчас я лежу в больнице (и пишу это письмо лежа). У меня
острый припадок печени, желтуха, но если мне суждено выздоро'
веть и вернуться в Переделкино, я непременно побываю у него и
приглашу его к себе4.

Спасибо за чудесное письмо, которое дышит добротой и учас'
тием. Получили ли Вы мою новую книжку о Walt Whitman’е? Я по'
слал ее Вам первому.

Привет всем — в том числе Буйи [нрзб.] и ее мужу.
Обнимаю Вас

Ваш К. Чуковский
9 октября 69

1 Шариковая ручка (англ.).
2 Внук Ивана Беста.
3 Неустановленное лицо.
4 Чуковский скончался в этой больнице 28 октября.
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Загадочная корреспондентка Корнея Чуковского1

Об истории этих 24'х писем К. Чуковского к его нью'йоркской
незнакомке (он трижды называет ее «загадочной») и ее 20 писем от'
ветных — скажу позже; сейчас же — несколько слов в память автора
«Мухи'Цокотухи» и «От двух до пяти».

Я встретил его только один раз в середине тридцатых годов, в
Здравнице для престарелых ученых, устроенной в одном из ленинг'
радских дворцов. Жила там маститая старушка, писательница
Л.Ф. Маклакова'Нелидова, которой я доводился внучатным племян'
ником. Она просила меня срочно, из'за плохого ее самочувствия,
приехать — забрать кое'какие, писала она, «бижу» и серебро для мос'
ковской нашей родни. Нелепейше случилось, что как раз в это время
призвали меня на повторный сбор командиров запаса, и я так и пус'
тился в путь в плохо пригнанной мятой паре, с двумя кубиками в пет'
лицах. Сейчас словно бы и дико представить тогдашний свой страх,
что покажешься подозрительным, а в ту пору — экспресс «Красная
стрела», распускающиеся витки обмоток, звякающие в брезентовом
портфеле серебряные ложки... — душа убегала в пятки!

Тоже и на Чуковского, как припоминаю теперь, эти обмотки и ку'
бики произвели впечатление, когда ввела меня горничная в комнату
Л<идии> Ф<илипповна>. Он, впрочем, тут же и стал прощаться,
складываясь вдвое над ухом собеседницы, потому что она была кро'
хотного роста и плохо слышала, но с порога, полуобернувшись, сно'
ва любопытно меня оглядел.

— Отдала весь свой архив Бончу, — сказала Л.Ф. ему вслед, — а вот
все ходит, писем нет ли слепцовских или тургеневских... Расспраши'
вает. Неистощимый какой'то...2
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евиче и Л.Ф. Маклаковой'Нелидовой см. также в «Списке адресатов». — Примеч.
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Отчасти из'за этого «неистощимый» и припомнился мне расска'
занный эпизод. В самом деле: завидная, до последних дней жизни,
работоспособность, пылкий интерес к самым различным граням ку'
льтуры — детскому творчеству, чистоте родного языка, искусству пе'
ревода, поэтике русских и нерусских мастеров слова (Некрасов, Че'
хов, Уитмен) — вся эта неисчерпаемость творческого духа вместе с
личной одаренностью и эрудицией — главное существо Корнея Чу'
ковского.

Таким знали его и за рубежом. В посвященной его памяти статье
одного американского профессора, любезно мне присланной авто'
ром, читаем: «Чуковский был человеком Возрождения в эпоху порой
вполне средневекового обскурантизма, и не существовало такой об'
ласти интеллектуальной деятельности, в которой он не принимал бы
живого участия»1.

«Ренессансным» был весь духовный облик Чуковского, принадле'
жавший, конечно же, дореволюционному взлету русской культуры, а
после Октября приобретший отчасти миссионерские черты — в
смысле представительства и защиты культурного прошлого.

Таким раскрывается он и в приводимой здесь переписке. Совре'
менное то и дело перемежается с воспоминаниями — старая Англия,
местечко Куоккала, где бывали у него Маяковский, Леонид Андреев
и другие, встречи с Ахматовой: «Я помню ее стройной, гибкой, ост'
роумной, магнетической...» (письмо 21'; в дальнейшем номера писем
из раздела «Приложение» указываются в скобках и с апострофом);
еще одно упоминание о Гумилеве и Ахматовой, ее сердечности в по'
следних днях ее жизни, очень интересное и примечательное (31').
Все письма пронизывает неудержимое влечение к современной лите'
ратуре Запада, знакомству с зарубежными — англо'американскими,
главным образом, — авторами («Чивер и Эпдайк гостили в Москве,
Ч<ивер> был у меня в Переделкине, и я полюбил его от души...»), к
переписке с ними, к обсуждению их книг и к чтению, чтению, чте'
нию («У меня на старости страшная жажда чтения. Если бы не нужно
было бы писать, я б, кажется, читал день и ночь»). Тут же — востор'
женное открывание доселе неизвестных ему неожиданных дарова'
ний: «Соня, Соня, милая Соня! Что Вы сделали со мною! Вы присла'
ли мне “Short Friday” — и тем погубили меня. Мне нужно написать ста'
тью к сроку, я и так опоздал, но не могу оторваться от этих
гениальных страниц... ...я понял, что на земле существует великий
писатель, о котором я до сих пор не имел никакого понятия» (15')2.

Индекс упоминаемых в письмах имен прозаиков и поэтов, лите'
ратуроведов и критиков, названий произведений, журналов и отде'
льных статей занял бы несколько страниц. Рассматривая этот пере'
чень, видишь глубоко русскую центростремительность главной эпи'
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столярной темы: «...меня восхищает то, — читаем в письме 23', — что
нет ни одной книжки американского или английского журнала, где
не было бы нитей к России, к русской культуре». Отклики на про'
чтенное в западной периодике и касаются преимущественно этих
нитей, тотчас же уходя вглубь, в родные творческие пущи.

И — в обсуждения с обеих сторон, частенько несогласные. Пора
уже мне сказать, что одну из главных примет переписки составляет
ее характер разделенного океаном диалога, явно или подстрочно по'
лемического. Суждения о В. Набокове, повторяющиеся во многих
письмах, весьма разнородны. Вызывает, например, возражение нью'
йоркской корреспондентки К.И.Ч. его отзыв о критических способ'
ностях Льва Шестова (пришедшийся чрезвычайно по душе автору
этого комментария): «Сейчас у вас в США вышла книга Льва Шесто'
ва, где есть его статья о Чехове: “Творчество из ничего”. Я прочел ее
с негодованием. Терпеть не могу резонеров, которые хотят решать
вопросы об искусстве вне эстетики, ничего не понимая в искусстве»
(34'). Интересен спор о Евтушенко, вызванный его эстрадными вы'
ступлениями в Америке. Приведу из этого спора лишь несколько
строк К.И.Ч., важных признанием «инородности» для него евтушенко'
вой поэтической культуры: «...вообще одно стихотворение Блока доро'
же всей его кликушеской лирики, но он пишет не для меня и не для Вас —
и не нам судить о нем, мы здесь только свидетели, а не судьи» (41').

«Подстрочное» в диалоге, точнее — недоговариваемое цензуры
ради, неизбежно в своем звучании приобретает политические бемо'
ли, становясь как бы туземным и зарубежным двуголосием в обсужде'
нии русских тем.

Свои комментарии по этому поводу я отложу на после'знакомст'
ва читателя с перепиской в целом. Сейчас же хочу подчеркнуть в ней
то особое, что кажется мне притягательным и неповторимым, —
«личное» старого писателя, необыкновенную искренность, с кото'
рой говорит он о себе, своей любви к творческому слову, своей болез'
ни, семье, смерти сына, собственного своего, недалекого уже, веро'
ятно, конца; несколько старомодный романтический лиризм в обра'
щениях к «загадочной» корреспондентке («...быть может прощаясь с
Вами навсегда, я хочу сказать Вам, как я рад, что Вы хоть на секунду
побыли в моей жизни...» (25'). То же — и в пейзажах любимого Под'
московья, зимы, весны, лета: «...мне кажется, что нигде во всем мире
нет таких дивных лесов, как в нашем подмосковном Переделкине.
Мой лес весь пронизан солнцем, но тенистый и весь он какой'то де'
ликатный и нежный. Ласковый — вот настоящее слово» (33').

Но перейдем к письмам. Нью'йоркские я перевожу с английско'
го. Письма К.И. Чуковского приводятся без каких бы то ни было из'
менений (кроме исправления очевидных описок), с сохранением ав'
торской транскрипции нерусских имен. Те и другие — с краткими
комментариями, когда пояснения казались нужными.

Л. Ржевский
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1'. С. Гордон — К. Чуковскому
4 октября 1964 г.

Октября 4, 1964
Дорогой Корней Иванович.

Это было удовольствием и чудесной неожиданностью — получить
от Вас проспект издания Ваших сочинений и записку. Спасибо Вам.

Я хочу воспользоваться Вашим милым предложением при'
слать мне что'нибудь Ваше. Некоторые из Ваших книг я с боль'
шим интересом читала и сейчас скажу Вам, что именно. Но что
меня особенно интересует — это все, что написано Вами о Некра'
сове, и если бы Вы могли прислать мне Вашу монографию о нем
или другой какой'нибудь материал, я была бы Вам очень благо'
дарна. Единственное, что у меня есть, это Ваша работа «Жена по'
эта», напечатанная в петербургском издательстве «Эпоха» в
1922 году.

Я очень люблю Некрасова, и он, несомненно, один из замеча'
тельных лириков. Меня всегда интересовало также узнать несколь'
ко больше о его личной жизни и задевало такое уж слишком отри'
цательное мнение о нем Герцена. Я знаю, конечно, историю на'
счет наследства первой жены Огарева. Есть у Вас законченное
мнение относительно всего этого?

Слышала, что, по мнению некоторых русских образованных
людей, три «гражданских» поэта — Державин, Некрасов и Мая'
ковский были заядлыми картежниками и иногда не поколебались
бы «corriger la fortune»1. Много ли правды в этой болтовне?

Должна сказать, что испытала подлинное наслаждение, про'
читав несколько недель тому назад Вашу небольшую, но замеча'
тельную книжку «Живой как жизнь». Вы видите, конечно, что у
меня огромный интерес к русскому языку. Многое в этой книжке
было для меня откровением, и я жалею только, что туда не вошли
слова современного русского слэнга. Я нашла очень маленькую
ошибку, на которую беру на себя смелость указать Вам. На страни'
це 183 вы приводите «малиновый звон» как пример идиоматиче'
ского выражения (obikhodnoe slovosochetanie). Вы считаете, что
«малиновый» это от «малина». На самом деле слово «малиновый»
в этом употреблении происходит от имени северо'восточного бель'
гийского города «Малин» (фламандский Мехлин). В этом старин'
ном городе и поныне производятся замечательные колокола, ко'
торые в свое время продавались русским церквам...

Я с радостью буду посылать вам книги, которые Вы хотели бы
иметь, и таким образом создать так называемый «tovaroobmen».

Преданная Вам Соня Г.
1 «подправить фортуну» (франц.).
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2'. К. Чуковский — С. Гордон
Конец октября 1964 г. Переделкино1

Насчет малинового звона Вы неправы, дорогая Соня! Я очень
хорошо знаю происхождение этого слова, но в том'то и дело, что
употребляющие словосочетание «малиновый звон» не имеют ни'
какого понятия об истории сего словосочетания. Для них, для
миллионов русских людей, слово это связано с малиновым цветом.
«Малиновый» для русского человека связано с raspberry2 и зна'
чит: «jovial and rich chimes»3.

Происхождение слова забыто начисто; словосочетание пре'
вратилось в метафору, в идиому. Меня при изучении языка боль'
ше всего заинтересовала сила забвения, которой держится каж'
дый язык. Только лингвисты знают, что малина здесь ни при чем,
что источник этого слова город Малин (Мехлин) — а подлинный
хозяин языка, народ, уверен, что источник — малина. «Малина»
же в народном понимании это счастье, удовольствие, радость —
недаром существует поговорка: «Не житье, а малина».

Я послал Вам единственный имеющийся у меня экземпляр
моей книги «Мастерство Некрасова» — отнюдь не в порядке това'
рообмена; просто в знак глубокого уважения. Книг американских
я читаю много: у меня есть весь Updike, весь Cheever, весь James
Baldwin4 и даже весь Ellery Quinn5 (так как я хотел бы написать es'
say об американских детективных романах)*. Но мне 83 года и
вряд ли мне удастся осуществить сотни планов, теснящихся у ме'
ня в уме.

Напишите о себе!
Ваш Корней Чуковский

* Если Вам попадется какой'нибудь шедевр в этой области,
пришлите!

1 Датируется по связи с предыдущим письмом.
2 малина (англ.).
3 «веселый и звучный перезвон» (англ.).
4 О J. Updike (Джон Апдайк) см. примеч. 3 к письму 399; J. Cheever (Джон

Чивер, 1912–1982), James Baldwin (Джеймс Болдуин, 1924–1987), амери'
канские писатели.

5 Псевдоним двоюродных братьев Frederick’a Dannay (1905–1982) и
Manfred’a В. Lee (1905–1971), известных в Америке авторов детективной
прозы.



3'. С. Гордон — К. Чуковскому
5 ноября 1964 г.

Ноября 5, 1964
Дорогой Корней Иванович.

Милое Ваше письмо — без даты — относительно «малинового
звона» я получила несколько дней тому назад. Большое Вам спа'
сибо, и Вы, конечно, абсолютно правы в Вашем толковании раз'
говорного значения этого выражения. Однако я думаю, что чита'
телю было бы интересно знать то, что знают лингвисты об этимо'
логии этого слова. Но оставим это...

Это увлекательнейшее чтение — американские авторы, кото'
рых Вы перечислили в своем письме. Особенно поразило меня
то, что вы собрали все сочинения Эллери Квин. 50 книг! И так
как у Вас есть все, им написанное, я послала Вам составленную им
(точнее сказать — ими, потому что это труд двух авторов) Антоло'
гию, недавно вышедшую. Надеюсь, что она Вас заинтересует. А
сегодня, к большой моей радости, почтальон принес мне Вашу
книгу о Некрасове с надписью, за которую очень Вам благодарна.
Тотчас же принимаюсь читать.

Вы просите меня написать о самой себе. Хорошо!.. Мне
41 год, я одинока (в настоящее время) и работаю в одной боль'
шой фирме моделисткой. Мое «хобби» — языки, главным образом —
русский. В свободное время я слушаю лекции по русской истории
и литературе в Колумбийском университете. Русский язык я
знаю, но не так хорошо, чтобы писать; надеюсь, что смогу это де'
лать несколько позже.

Кто, по Вашему мнению, самый большой поэт из живущих ны'
не в России? Я имею в виду молодые силы.

Жду Вашего письма.
Преданная Вам Соня Г.

4'. К. Чуковский — С. Гордон
Конец ноября 1964 г. Переделкино1

Дорогая Соня!
Есть что'то знаменательное в том, что Вы ровно вдвое моло'

же меня. Когда Вы родились, мне было ровно столько, сколько
Вам сейчас. Пожалуйста, не судите обо мне по той книге, которую
я Вам послал. Я не люблю этой книги, и в ней я — не я. И многое
там недосказано. Знаете ли Вы мою «От двух до пяти»? Там каж'
дая строчка — я.
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Конечно, в новом издании своей книги «Живой как жизнь» я
непременно укажу на бельгийское происхождение идиомы «Ма'
линовый звон», ибо это чрезвычайно интересная тема: пропасть
между «true etymology of the word» и «its use»2.

Были ли Вы когда'нибудь в России? Сейчас у нас в Переделки'
не чудесный мороз, лес под снегом, солнце. Я гуляю по лесу в ва'
ленках, и белка, прыгая над моей головой, сыплет мне на шляпу
мелкую снежную пыль.

Спасибо за Ellery Quinn. Я назвал это имя, так как не хотел об'
ременять Вас расходами. Я думал, что Вы пришлете мне paper'
back не дороже 25 сентов. А Вы прислали мне книжищу в 5 долла'
ров. Этого хватит мне на десять бессонных ночей.

Мне и в голову не приходило, что Вы — fashion designer3. По'
жалуйста, напишите, довольны ли Вы этой работой, много ли
времени она у Вас отнимает, какое учебное заведение Вы окончи'
ли, чтобы заняться такой специальностью.

Недавно у меня в гостях был John Cheever (его «Short Stories»4

я очень люблю, особенно последний том). «The Wapshot Scan'
dal»5 нравится мне меньше. Есть у меня все книги James Bald'
win’a6. Очень сильный публицист. Прочитал я «The Group»7, про'
читал «Catch'22»8 и т. д. (Вообще, у меня весь стол завален амери'
канскими книгами). John Cheever мне пришелся по душе. Как буд'
то я был знаком с ним десятки лет. Умный, ироничный, спокой'
ный, мастеровитый, доброжелательный.

Вы спрашиваете о лучшем советском поэте. Их очень много,
лучших. Сейчас происходит замечательная вещь: появились сот'
ни даровитых поэтов среди геологов, физиков, химиков, биоло'
гов. Все это прекрасная, бодрая, свежая молодежь — хорошо воо'
руженная знаниями, благородная, новая формация русской ин'
теллигенции — post war9.

Большинство из них не печатается — типичные миннезинге'
ры, ашуги — они знамениты в своих кружках и вполне довольны
этой славой. Среди них много женщин. Почти каждый день кто'
то из них посещает меня и зачитывает меня своими стихами —
своеобразными, яркими, бурными. Но центрального поэта среди
них еще нет — и, я верю, он, несомненно, появится.

Но письмо мое и так затянулось.
Your sincerely Korney Chukovsky10

Вышли мои сказки «Чудо'дерево». Интересны они Вам или
нет? На днях выходит моя книга «Высокое искусство» (об искусст'
ве худож<ественного> перевода). Интересна ли она Вам?

1 Датируется по связи с предыдущим и следующим письмами.
2 Подлинной этимологией слова и его употреблением (англ.).
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3 модельер (англ.).
4 Джон Чивер (его «Рассказы»... — англ.).
5 В русском переводе: «Скандал в семействе Уопшотов» (1973).
6 Джеймса Болдуина (англ.).
7 Роман «Группа» американской писательницы Мэри Мак=Карти

(М. MacCarthy, 1912–1989).
8 Антимилитаристский роман американского писателя Джозефа Хел=

лера (Josef Heller, 1923–1999), в русском сокращенном переводе «Уловка'
22» (1967).

9 послевоенная (англ.).
10 Искренне Ваш Корней Чуковский (англ.).

5'. С. Гордон — К. Чуковскому
9 декабря 1964 г.

Декабря 9, 1964
Мой дорогой Корней Иванович.

Наконец получила я Ваше очаровательное письмо. Меня
очень тревожило Ваше молчание. Значит, все у Вас благополуч'
но. Ваши прогулки в валенках по снежному Переделкину вызыва'
ют у меня зависть. Нет, я никогда не была в России, о чем жалею.
Может быть, настанет время — поеду. Но Переделкино я знаю по
имени, как Вы можете себе представить. Кстати, только что полу'
чила книгу о Пастернаке (вышла в Париже), написанную Жакли'
ной Пруаяр1. Очень интересная. Знаете ли Вы автора?

Я прочла Вашу книгу о Некрасове, и все, что пишете Вы о рус'
ском стихосложении, мне чрезвычайно интересно и полезно.
Мне никогда еще не случалось читать такой глубокий анализ мас'
терства какого'либо русского поэта. Спасибо Вам. Не понимаю,
почему Вы не любите эту книгу и почему говорите, что «Вас» там
нет.

Но что все же кажется мне слегка чересчур — это Ваша парал'
лель между Некрасовым и Маяковским. Я всегда думала, что Не'
красов был мятежником, своего рода иконоборцем, в то время
как Маяковский, после 1917 года, сделался конформистом. И я
питаю уважение к Некрасову и никакого — к Маяковскому. Долж'
на Вам сказать, что я изучила его творчество весьма основатель'
но. Без преувеличения: я знала одно время когда'то каждую
строчку его стихов. Среди них были вещи великолепные, вроде,
например, поэм «Про это» или «Во весь голос» и почти всего, что
писалось им до 1917 года. Но был там и невероятный мусор, бла'
годаря тому особого рода холопству, которое, слава Богу, ранее в
этой области не практиковалось. Недавно я читала воспомина'
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ния о Маяковском его друга Асеева2. Он рассказывает, как однаж'
ды спросил Маяковского, что бы он сделал, если бы советское
правительство приказало поэтам писать только одним единствен'
ным размером — ямбом. Асеев, по его словам, не согласился бы,
Маяковский же сказал, что последовал бы приказу. Что происхо'
дило с ним? Мне кажется совершенно очевидным, что благодаря
этой нелепой утрате собственного лица он загнал сам себя в ту'
пик, из которого не было уже выхода. Не так ли и по Вашему мне'
нию?

Я никогда не читала Джона Чивера, но непременно вскоре
прочту. Хорошо знаю Джемса Болдуина, которого считаю луч'
шим американским прозаиком наших дней. Читала почти все,
что он опубликовывал. Но он не публицист, как Вы его называе'
те, он гораздо больше. Правда, есть опасность, что он может од'
нажды превратиться в профессионального негритянского акти'
виста.

«Catch'22» Хеллера рассматривается как лучшая повесть о
войне — жанр, которого я не люблю. Мэри МакКарти с ее «Gro'
up» мне неприятна. Я знаю ее лично с тех времен, когда она была
замужем за Эдмундом Вильсоном, который, вероятно, Вам изве'
стен3. Он крупный человек в нашей литературе, с некоторыми
своеобразными личными чертами — упрямством, предвзятостя'
ми; но у кого их нет?

То, что Вы пишете о сегодняшних поэтах в России, вполне,
разумеется, понятно; я знаю, что молодежь Ваша заслуживает вос'
хищения. Но почему они так мало пишут о самих себе и так мало
пишут о них другие? То, что мы читаем в сборниках «День поэ'
зии» или же у Евтушенко, Рождественского и Вознесенского, —
необыкновенно плоско. Я не говорю, тем не менее, что у них не
хватает таланта. Чего мне фактически, как иностранке, недоста'
ет — это знания повседневной жизни в России, поскольку я руко'
водствуюсь только печатным словом, моим единственным источ'
ником, исключая, может быть, Вас.

Я знаю Вашу книгу «От двух до пяти» — вещь мастерскую. Ва'
ша любовь к детям поистине вдохновительна. Известна ли Вам
книга Мандельштама для детей? Если бы я знала, как достать ее...
Горячо его люблю. Беря на себя смелость судить о его поэтике,
скажу, что она казалась мне всегда предельно совершенной. Мо'
жет быть, я ошибаюсь? Недавно здесь, в нашем городе, были
опубликованы 60 его стихотворений, прежде неизвестных, или,
по крайней мере, так говорят.

Конечно же, я очень заинтересована в «Чудо'дереве» и другой
Вашей книге относительно искусства перевода. Мне кажется, что
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я читала некоторые из Ваших статей на эту тему в одной из Ва'
ших работ. Могло это быть?..

Позвольте пожелать Вам всего самого лучшего в наступаю'
щих праздниках, и будем надеяться, что год 1965 не принесет нам
слишком много разочарований.

Как всегда Ваша Соня Г.

1 Речь идет о книге: Jacqueline de Proyart. Pasternak. Paris: Gallimare,
1964.

2 См.: Асеев Н.Н. Воспоминания о Маяковском // Маяковский в воспо'
минаниях современников. М.: ГИХЛ, 1963.

3 Уилсон Эдмунд (Wilson Edmund, 1885–1972), американский критик,
писатель.

6'. К. Чуковский — С. Гордон
24 декабря 1964 г. Переделкино

24/XII 64
Милая Соня, я хорошо знаю Эдмунда Вильсона. Читал его

статьи в «New Yorker’e», читал сборники его статей и его мону'
ментальную историю литературы времен гражданской войны.
Его статью о Леонове я перевел à livre ouvert1 своему соседу по
Переделкину — Леониду Максимовичу Леонову. Читал я его очерк
о поездке в Россию и о его встрече с переводчиком Геммингвея —
Кашкиным. И книгу J. Poyart2 я знаю. Это та книжка, где много ил'
люстраций? На одной из них есть и мой портрет — без подписи —
я сижу за столом у поэта в столовой. Но, может быть, это другая
книжка. Мне показывал ее сын Б<ориса> Л<еонидови>ча.

Вместе с этой почтой посылаю Вам «Чудо'дерево».
Маяковский в 1915 году жил у меня в Куоккале. Я описал наши

встречи в моей книге «Современники». Он писал тогда «Облако в
штанах» — чудесную новаторскую поэму. Это был очень прямой,
очень гордый, очень убежденный 23'летний человек. В нем ни'
когда не было ни грамма сервилизма. Он верил во все, о чем пи'
сал. В этой вере было его счастье. Какой он был силач, видно из
его стихотворения «Во весь голос». Но я согласен с Вами, он час'
то бывал слабоват, когда «наступал на горло собственной песне».
Во всяком случае — это был чудесный образец русского человека —
верного своим друзьям, прямолинейного, верующего и — бескоры'
стного. Я не всегда был с ним согласен, но всегда любовался им.

Своей книги «О мастерстве Некрасова» я не люблю, потому
что в ней не мой голос. У меня есть другая книга «Некрасов»
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(1930), там я — я. Книга эта не выходит теперь, но, повторяю, в
ней я — я.

Мне почему'то кажется, что вдруг в моей комнате зазвонит те'
лефон — и английский голос скажет по'русски: «Ну вот я и приеха'
ла. Еду к вам в Переделкино». — Кто говорит? — «Sonya»... — Пожа'
луйста, приезжайте поскорее!

Через 40 минут ко мне войдет милая дама, и мы на смешанном
англо'русском языке будем говорить об Анне Ахматовой (которую
я знаю с 1912 года), Эмили Дикинсон3, о Walt Whitman’e, о Henry
James’e4, и придут молодые писатели, придет мой друг Констан'
тин Паустовский — а потом мы вместе пойдем гулять по Городку
Писателей, по Неясной поляне, по берегам реки Сетунь, знамени'
той в наших древних летописях, и, перебивая друг друга, будем
читать стихи, поговорим об Evelyn Waugh’e5, о его странной авто'
биографии, о книге «Edvardian England»6, которую я читаю сей'
час (потому что я видел эту Англию воочию — с ее избами, газовым
освещением, шарманщиками и т.д.). А если Вы окажетесь симпа'
тичным, easygoing7 существом, каким я и считаю Вас, я поведу Вас
в построенную мною библиотеку для детей, в двух шагах от моего
дома, и там Вы увидите, как талантливы и хороши наши деревен'
ские, колхозные дети, увидите их рисунки, услышите их песни.
Сейчас у меня в библиотеке выставка японских детских рисунков,
которые присланы мне из Токио моими японскими друзьями.

Видели ли Вы в одном из последних выпусков журнала «Лите'
ратурная Россия» мою статейку «Что вспомнилось», где я приво'
жу кое'какие стихи из «Чукîккалы»?

Ну, всего доброго!
Уже рассвет. Пора приниматься за дело.

Ваш К. Чуковский
1 с листа (франц.).
2 Жаклин де Пруаяр (франц.).
3 Об Emily Dickinson см. примеч. 2 к письму 511.
4 Генри Джеймс (1843–1916), американский писатель.
5 Evelyn Waugh (Ивлин Во, 1903–1966), английский писатель.
6 «Эдвардианская Англия» (англ.).
7 покладистым (англ.).

7'. К. Чуковский — С. Гордон
28 декабря 1964 г. Переделкино

28 ХII 64
Дорогая Соня! Спешу исправить свою невольную ошибку:

книги Жакелины Пуаяр (Poyart) я не видел; я имел в виду другую
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книгу, тоже вышедшую в Париже. А книгу Жакелины я прочитал
лишь сегодня. В ней мне понравились письма; стихи переведены
отвратительно, предисловие слабовато. Очень хороши фото1.

Как называется та французская книга, я не помню.
Сейчас я получил из Детройта книгу «Soviet Educators on Sovi'

et Education» (The Free Press of Glencov)2. Книга кажется мне
очень поверхностной, сколоченной из случайных материалов, а
написала ее очень добрая, хорошая женщина. В книге она на все
лады восхваляет меня — но читать книгу было мне больно.

Кроме «Чуда'дерева» я посылаю Вам свою новую книгу об ис'
кусстве художественного перевода. Прочтите хотя бы те главы,
где говорится о том, как плохи переводы с русского на англий'
ский стих — и напишите, что Вы думаете по этому поводу.

Ваш К. Чуковский

1 Об этой книге см. письма 5' и 6'.
2 «Советские педагоги о советском образовании»(«Фри Пресс оф

Гленков») (англ.).

8'. С. Гордон — К. Чуковскому
7 января 1965 г.

Января 7, 1965
Дорогой Корней Иванович.

Бессонница — опасная вещь. Вы совсем не спите? Как это воз'
можно? Помню, я читала когда'то очень страшный рассказ Вилье
де Лиль'Адан’а1, где бессонница фигурирует как форма смертной
казни у китайцев. Это ужасно, по'моему!

Конечно, я очень рада бы поехать в Москву и сразу же проте'
лефонировать Вам о своем приезде. Благодарю за приглашение
явиться прямо к Вам в Переделкино, где встречу такое интерес'
ное общество и — Вас. Увы, пока не могу этого сделать. Встретить
Вашего друга Константина Паустовского — какое было бы собы'
тие! У меня есть шесть томов его произведений, которые прочла
с наслаждением, он, конечно, обаятелен. Вы, вероятно, знаете,
что у него здесь много почитателей. Его последняя книга переве'
дена на английский и имеет большой успех. Знаю, что он много
путешествует, и удивляюсь, что до сих пор не побывал в нашей
стране.

Последние два'три дня были Ваши: я получила два Ваших
письма, две Ваши книги и статью. Прочесть их пока не было вре'
мени, но жажду это сделать. И напишу Вам. Но, конечно, заранее
могу сказать, что нет никакого сравнения между тем, как перево'
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дят с иностранных языков русские и как это делают американцы.
Наши переводы очень неполноценны. Это общеизвестный факт.
Причина в том, что у русских в этой области столетний опыт. Я
читала переводы на русский рассказов Сэлинджера и нахожу, что
сделано это совершенно мастерски. Будем надеяться, что англо'
американцы будут совершенствовать это искусство, а редакторы
перестанут относиться к нему пренебрежительно. Думаю, что Ва'
ша книга «Высокое искусство» исключительно своевременна.
Наш лучший переводчик с русского на англо'американский — ваш
земляк, мастер слова, В.В. Набоков, и последняя его работа, пере'
вод «Евгения Онегина»2, содержит интереснейшую проблему, об'
суждать которую сейчас заняло бы слишком много времени.

Посылаю Вам несколько книг весьма непритязательного ха'
рактера — детективные рассказы, выбранные мной наугад. Это —
в искренней надежде, что они, может быть, помогут Вам «скоро'
тать ночи» (замечательное русское выражение!).

Ваша книга «Современники» у меня есть. Очень славная кни'
га! Я отметила, что о Маяковском Вы говорите в ней коротко,
ограничиваясь лишь ранним периодом. Его портрет того време'
ни вышел очень подлинным, но он изменился в позднейшие го'
ды. Вы знаете, вероятно, что здесь, в Америке, живут некоторые
его друзья, знавшие всю его жизнь или большую ее часть.

Помню, что когда писала Вам первый раз, то упоминала Вашу
монографию «Некрасов». Та ли самая это книга, которая приве'
дена в проспекте Вашего шеститомника? Она особенно интерес'
на мне после того, как Вы сказали, что там «Вы — Вы».

Уже поздно. Нью'Йорк, который не спит никогда, все же успо'
каивается. Снега у нас здесь нет, стоит очень мягкая, благодаря
близости к океану, погода. Читала сегодня, что у Вас снега —
12 инчей3.

Это все на сегодня.
Как всегда Ваша Соня Г.

Спасибо за книги и за статью.

1 Огюст Вилье де Лиль'Адан (Auguste Villiers de l’Isle'Adam, 1838–
1889), французский писатель, автор, между прочим, и «жестоких» расска'
зов.

2 Здесь и в дальнейших письмах речь идет о четырехтомнике: «Eugene
Onegin. A Novel in Verse by Aleksandr Pushkin. Translated from the Russian,
with a Commentary by Vladimir Nabokov. Bollingen Series. LXXII. Pantheon
Books, 1964.

3 Русскими буквами написано английское слово inch — дюйм.



9'. С. Гордон — К. Чуковскому
23 января 1965 г.

Января 23, 1965
Дорогой Корней Иванович.

Я просто тороплюсь сообщить Вам, какое огромное впечатле'
ние произвело на меня чтение Вашей книги «Высокое искусст'
во». Поверьте, прочла я ее «единым духом». Редко встречался мне
печатный труд такого информативного богатства и вместе ост'
рой критики. Ведь это своего рода Евангелие для переводчиков.
И Вы так верно говорите в одном из Ваших эпиграфов, что пере'
вод похож на женщину: если она хороша, то не верна, а если вер'
на — то некрасива. По'русски это, конечно, звучит много лучше,
так как «верный», в отличие от английского, имеет два значения.

Сама я никогда не интересовалась особенно переводами, по'
тому что знаю 5 европейских языков — достаточно для того, что'
бы читать то, что хочется, в подлиннике. И все же переводы в на'
ши дни приобрели особое значение, поскольку люди доброй воли
все еще надеются помочь различным нациям понимать друг дру'
га. Главное в этой проблеме, как мне кажется, то, что стихи вооб'
ще немыслимо перевести идеально. Это всегда нечто приблизи'
тельное. Есть, конечно, исключения вроде сонетов Шекспира,
переведенных Маршаком, и нескольких других вещей великих
поэтов. Но я обычно шучу и говорю, что читать перевод — это то
же самое, что жениться не на той, которую любишь, а на ее сест'
ре, — шутка применима в большинстве случаев. Очень часто это
родство оказывается тем, что вы зовете «седьмая вода на киселе»
(странная идиома, не до конца мне понятная).

Тоже и в прозе мне еще не случалось читать что'нибудь, хоро'
шо переведенное на английский язык.

Как я уже писала Вам, у вас в стране переводы делаются луч'
ше. Но бывают неудачи и у вас. Например, на днях я читала «Сло'
ва» Жан'Поля Сартра в переводе, появившемся в журнале «Но'
вый мир»1. Можно предположить, что обе дамы'переводчицы
(«толмачи») не знают французского языка. Я не люблю Сартра,
весьма претенциозного интеллектуала, но в данном частном слу'
чае сочувствую ему. Так получилось.

Вы, вероятно, слышали о переводах пушкинской лирики, сде'
ланных Вальтером А. Арндт’ом. Это весьма славная личность, не'
мец по рождению; его «Евгений Онегин» звучит совсем хорошо и
передает магию пушкинского стиха. Вот один из последних его
переводов:

Raven doth to raven fly,
Raven doth to raven cry:
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Raven, where is carrion tender?
What shall be the day’s provender?
Raven answers raven thus:
Well I know of meet for us;
On the fallow, by the willow
Lies a knight, a clod his pillow.
Why he died, who dealt the blow,
That his hawk alone can know.
And the sable mare who bore him.
And his bride who rode before him.
But the hawk now sails the air,
And the foe bestrode the mare,
And the bride a wreath is wreathing
For a new love, warm and breathing2.

Как Вам это нравится?
Один русский журнал, вышедший только вчера в Нью'Йорке3,

напечатал некоторые превосходные и ранее не опубликованные
стихи Пастернака (по подлинникам), Мандельштама и молодого
поэта Иосифа Бродского. Среди многих других интересных ве'
щей там помещена также блестящая статья Анны Ахматовой.
Что, скажите мне, случилось с Бродским и где он теперь?

Всегда Ваша Соня

1 Жан Поль Сартр. Слова // Новый мир. 1994. № 10 и № 11. Перев. с
франц. Ю. Яхниной и Л. Зониной.

2 Перевод на английский стихотворения А. Пушкина: «Ворон к воро'
ну летит, / Ворон ворону кричит: / “Ворон! где б нам отобедать? / Как бы
нам о том проведать?” / Ворон ворону в ответ: / “Знаю, будет нам обед; /В
чистом поле под ракитой / Богатырь лежит убитый. / Кем убит и отчего, /
Знает сокол лишь его, / Да кобылка вороная, / Да хозяйка молодая. / Со'
кол в рощу улетел, / На кобылку недруг сел, /А хозяйка ждет милîго, /Не
убитого, живого”»(англ.).

3 Речь идет об альманахе «Воздушные пути» № 4.

10'. К. Чуковский — С. Гордон
Февраль 1965 г. Переделкино1

Спасибо, милая Соня, за книжки. Но мне очень не хочется,
чтобы Вы думали обо мне как о любителе детективной стряпни.
Сейчас я читаю чудесную книгу «Edwardian England»2 (о той Анг'
лии, которую я помню, так как впервые был в Англии в 1903–1904 го'
дах); кроме того, заканчиваю книгу лорда Сесиля «Макс» — о моем
любимом Максе Бирбоме3; кроме того, перечитываю Horace Tra'
ubel’a четыре тома «With Walt Whitman in Camden»4, так как мне
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нужно переработать мой эссей о Walt’e Уитмене для третьего то'
ма моих сочинений. Кроме того, готовлю новое издание «Высо'
кого искусства», для чего читаю перевод чеховских пьес, сделан'
ный проф. Hingley (Oxford U'ty Press)5, и т. д., и т. д., и т. д. И все
это так интересует меня, что я, несмотря на роскошную подмос'
ковную погоду, не выхожу из дому и с утра до вечера сижу за сто'
лом.

После того, как Ахм<атова> воротилась из Италии, она еще
не была в Москве — и я ничего не знаю о ней. Сейчас моя дочь по'
лучила от нее письмо. На днях А.А. будет здесь, и мы повидаемся с
ней. Я знаком с ней с 1912 года. Недавно приветствовал ее по ра'
дио и напечатал о ней статью в еженедельнике «Неделя». Сейчас
она работает над трагедией и пишет эссей о Пушкине.

Кстати, я получил недавно четырехтомник «Евгений Онегин»
Набокова. Есть очень интересные замечания, кое'какие остроум'
ные догадки, но перевод плохой, — хотя бы уже потому, что он
прозаический. И кроме того автор — слишком уж презрителен,
высокомерен, язвителен. Не знаю, что за радость быть таким ко'
лючим. Мне нравится и «Lolita» и «Pnin»6, но, если бы он отнесся
к Пнину добродушнее, мягче, уважительнее, — повесть была бы
гораздо художественнее. Я знал этого автора, когда ему было
14 лет, знал его семью, его отца, его дядю — и уже тогда меня огор'
чала его надменность. А талант большой — и каково трудолюбие!
Я получаю «Encounter» и «Times Literary Supply», а сейчас конто'
ра «New Yorker’a» известила меня, что Mr. John Cheever выписал
для меня этот журнал.

Чивер и Эпдайк гостили в Москве, Ч<ивер> был у меня в Пе'
ределкине, и я полюбил его от души.

Хотя приятно переписываться с Незнакомкой, но, если захо'
чется, напишите мне побольше о себе.

Michael’a Innes’а7 я читал почти всё. Больше мне по душе «The
Long Farewell»8. Знаете ли Вы эту вещь?

Еще раз спасибо за книжки!
Ваш К. Чуковский

1 Датируется по связи с предыдущим письмом.
2 «Эдвардианская Англия» (англ.).
3 О Максе Бирбоме см. примеч. 8 к письму 445. Речь идет о книге англий'

ского биографа лорда E.'Ch.'D.'G. Cecil (1902–1986) под названием «Max»
(1964).

4 Гораций Траубел.С Уитменом в Камдене (англ.).
5 Хингли (Оксфорд Юниверсити пресс) (англ.).
6 «Лолита» и «Пнин» (англ.).
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7 Майкл Иннес — этим псевдонимом английский критик и прозаик
Джон Иннес Макинтош Стюарт (1906 — 1994) подписывал детективные
романы.

8 «Долгое прощание» (англ.).

11'. С. Гордон — К. Чуковскому
27 марта 1965 г.

Марта 27, 1965
Дорогой Корней Иванович.

Я не поблагодарила Вас своевременно за Ваше февральское
письмо; делаю это сейчас. Была три недели во Флориде и к концу
своего отпуска сделалась жертвой какого'то особенного острого
вируса, вернулась домой и поправлялась очень медленно. Сейчас,
видимо, у меня уже все в порядке.

Это Ваше письмо очень интересно. Я тоже люблю Макса Бир'
бома и собираю полное собрание его сочинений в их первых из'
даниях. Он непревзойденно изящен.

Было бы очень любопытно знать, что Вы думаете о переводе
Рональдом Хинглей чеховских пьес. Он как раз недавно опубли'
ковал чрезвычайно содержательную статью о постановках Мос'
ковского Художественного театра, который, как Вы знаете, гос'
тил у нас в феврале. Я была на гастролях и, должна признаться,
испытала большое разочарование на двух чеховских спектаклях.
Сказать покороче: я ожидала той реалистической трактовки Че'
хова, которая была дана Станиславским. В действительности же
зритель встречает ненатуральную дикцию и род стилизации, ко'
торую немыслимо переварить. Единственное исключение — Гри'
бов в ролях Фирса и доктора.

Статья Хинглей называется «Чехов как барометр», она напе'
чатана в выпуске «Нью Лидер» от 15'ого марта. Хотите, чтобы я
прислала Вам его?

Известно ли Вам, когда Анна Ахматова собирается поехать в
Оксфорд для получения «доктора»? Об этом присуждении было в
«Лит<ературной> газете». Я собираюсь в Лондон, чтобы присут'
ствовать на торжестве.

Кстати сказать, Лондон я знаю прилично, а Англию — нет. Я
весьма пылкая англофилка, но питаю неприязнь к англичанам, пу'
тешествующим за границей. Это, конечно, странность с моей сто'
роны, — то, что дала Англия миру, я думаю, трудно переоценить.
Каково Ваше мнение об этом?

Относительно Набокова (я все еще отвечаю на Ваше письмо):
Вашу характеристику этого «монстра» разделяют многие. Кроме
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меня — потому что я очень хорошо его знаю. Он, уверяю вас, со'
всем иной, когда отдыхает от своей «позы». Художники всех ви'
дов неизменно играют какую'то роль, которая «сочиняет» их лич'
ность. Естественность для них — редкое и необычное состояние.
Хочу Вам напомнить, что Набокову приходилось жестоко бороть'
ся за признание своего таланта. Были у него тяжкие времена, и,
как наивно это ни звучит, надменность была его главным оружи'
ем. Но он честен в этом страшном мире.

Интересует ли Вас Saul Bellow?1 Его последний роман, «Гер'
цог», у нас бестселлер. Одновременно и «Клоун» Г. Бёлля (Герма'
ния) — бестселлер тоже, и оба эти романа имеют много общего,
потому что каждый представляет собой главным образом моно'
лог. Читаете ли Вы по'немецки?

Ваше «Высокое искусство» я часто перечитываю. Оно появи'
лось теперь в здешнем магазине советских книг на Пятой авеню,
и я распространяю экземпляры среди своих друзей. По'моему,
это исключительно важная справочная книга для каждого инте'
ресующегося переводами. И в этой связи мне хочется кое'что Вам
сказать. Мне случилось прочесть две части автобиографии Чап'
лина, опубликованные в январском и февральском номерах мос'
ковского журнала «Иностранная литература» за 1965 год. Пере'
вод сделан точно, даже выше среднего, но, к моему изумлению,
рядом с именем переводчика (которого сейчас не припомню)
стояло имя редактора публикации. В результате Чаплин — неузна'
ваем! Текст изменен вполне произвольным и нелепым образом —
спрашивается, кто дал редактору право на такую грязную работу?
В конце концов, таким способом может быть переведен каждый
западный автор, даже вполне неприемлемый.

Это, разумеется, не ново. Практика такого рода известна в це'
лом ряде советских публикаций. Совсем недавно Издательство
Колумбийского университета опубликовало труд одного профес'
сора, фамилию которого я забыла, под заглавием: «Русские клас'
сики в советской костюмировке». Это совершенно изумительная
и страшная трансформация, которая совершается в советских ла'
бораториях, дабы доказать, что Чехов и Гоголь, Достоевский и
Толстой были предтечами советского режима.

Я беру на себя смелость высказать эти мои мысли, потому что
вижу в Вас подлинного писателя, а подлинный писатель — сино'
ним поборника истины.

Я подписала Вас на «Нью'йоркское книжное обозрение»2,
очень полезную библиографию текущих американских изданий.
Уверена, что Вам понравится.

Во Флориде было лето. Это изумительный полуостров. Через
два с половиной часа вы переноситесь из ледяных метелей в суб'
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тропики. Ничего похожего нет в Европе. Ривьера и Сухум в фев'
рале не идут в сравнение. Но вместе с тем Флорида скучна, и в
иных местах такое скопление пошлости, засилье нуворишей, что
долгое пребывание там невыносимо. А в Нью'Йорке сейчас по'
прежнему холодно, но воздух и небо полны обещаний, что весна
уже где'то за углом.

Как всегда Ваша Соня

1 Сол Беллоу (англ.). О нем см. примеч. 2 к письму 447.
2 «Нью'Йорк Ревью оф букс» (англ.).

12'. К. Чуковский — С. Гордон
Начало апреля 1965 г. Переделкино1

Переделкино
Дорогая Соня. Я прочитал Ваши книги — спасибо. Erle Stanley

Gardiner2 начал своих «Horrefied Heirs»3 очень хорошо. Первые
40 страниц блистательны. А потом охладел к своей теме, утратил
энергию и еле дотащился до конца. Агата Кристи притворилась
на время спириткой, верящей во всякую чертовщину, а потом на
последней странице ловко свалила все на самый обыкновенный
яд. «London after Dark»4 сочинение пресное, как говорил Тол'
стой, без изюминки. Я теперь с увлечением прочитал три книги:
David Cecil «Max», «Edwardian England» и «Man and Time» by
J.B. Priestley5. Читали ли Вы эти превосходные книги? Книга При'
стли издана Doubleday and Cо. (Garden City New York)6. Все эти
книги я получил от своих англ<ийских> и американских друзей.
John Cheever7 был так добр, выписав для меня «New Yorker»;
кроме того я получаю «Encounter» и «Times Lit<erary>
Suppl<ement>»8, — у меня на старости страшная жажда чтения. Ес'
ли бы не нужно было бы писать, я бы, кажется, читал день и ночь.
Анна Андреевна в мае собирается в Оксфорд. Уверен, что ей бу'
дет там очень уютно. В Италии ей не понравилось, но в Окс<фор'
де> у нее много почитателей. В ближайшем № «Юности» появят'
ся ее стихи с моим небольшим вступлением. В июне выйдет в Гос'
лите томик стихов Пастернака с моим предисловием. Эту книжку
я непременно пришлю Вам. До чего бы мне хотелось повидаться
с Вами. Я — в воображении — приписываю Вам такие достоинст'
ва, которых, боюсь, у Вас нет. Откуда у Вас такое обширное обра'
зование? Почему Вы не пишете книг? Вращаетесь ли Вы в литера'
турных кругах? Знаете ли Дос Пассоса, Чивера, Updike’a9, Сэлин'
джера? Почему не приезжаете в СССР? Здесь теперь очень
интересно — и я рад, что дожил до этого времени. 1'го апреля мне
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исполнилось 83 года и вышел 1'ый том собрания моих «Сочине'
ний». Видите, как много я Вам пишу, а Вы — столько недель ни
строчки. Прислали бы хоть портретик, если не жалко. Если бы
Вы знали, сколько телеграмм я получил 1'го апреля: из Японии,
из Болгарии, из Англии, из США!

Ваш К. Чуковский

1 Датируется по связи с предыдущим письмом.
2 Эрл Стенли Гарднер (1889–1970) — американский писатель, автор

многочисленных детективных романов.
3 «Напуганные наследники» (англ.).
4 «Лондон с наступлением темноты» (англ.).
5 Дэвид Сесил «Макс», «Эдвардианская Англия» и «Человек и время»

Дж.'Б. Пристли (англ.).
6 Даублдэй и Ко (Гарден'сити. Нью'Йорк).
7 Джон Чивер (англ.).
8 «Нью'Йоркер», «Энкаунтер», «Таймс литерари саплемент» (англ.).
9 Апдайка (англ.).

13'. К. Чуковский — С. Гордон
11 апреля 1965 г.

11/IV — 65
Дорогая С. Я написал Вам письмо за день до получение Ваше'

го. Ваше письмо так интересно, что хочется сейчас же откликнуть'
ся на него. Никто не отрицает, что Вл. Наб<оков> — искренний и
сильный талант, и что снобизм — его защитная маска. Но все же к
людям он относится с излишней насмешливостью. Для меня
Пнин — трогательно жалок, патетичен, а для него только смешон.
И очень обидны показались Анне Ахматовой его (правда, превос'
ходные) пародии на ее раннюю лирику. Комментарии к «Онеги'
ну» блистательны. Перевода я не сверял, но то презрение, кото'
рое он питает к другим переводчикам «Онегина», я вполне разде'
ляю.

Конечно, английскую литературу я люблю как родную. Люб'
лю Гиббона, Маколея — вплоть до Литтона Стрэчи. И так люблю
Карлейля, что прочитал даже всю многотомную «Историю Фрид'
риха Великого», которой даже Вы не читали.

Из американцев я с юности люблю Уолта Уитмена. Перевел и
«Leaves of Grass», и «Democratic Vistas»1. Сейчас читаю с упоением
Gay Wilson’a Allen’a «The Solitary Singer»2 и вижу, что W<hitman>
совсем не таков, каким его представляют O’Connor, Richard Buk,
John Borroghs3 и др. иконописцы, желавшие изобразить его про'
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роком. Сделайте мне одолжение, прочтите 33'й фрагмент его
«Song of Myself»4. Когда'то эти хаотические стихи — гениальные —
волновали меня чрезвычайно.

Анна Андр<еевна> собирается в Оксфорд в мае–июне. Конеч'
но, она будет рада повидаться с Вами. До своего отъезда она посе'
тит меня, и я скажу ей о Вас. Но считаю долгом предупредить Вас
об одном щекотливом обстоятельстве — в последнее время у нее
очень ослабел слух и с нею нужно говорить очень громко (Вы, ко'
нечно, помните уморительный рассказ Макса Бирбома, как он по'
сетил глухого Суинберна, проживавшего с глухим Уотс'Дэнто'
ном5), я хотел сопровождать А.А. в Англию, но заболел. Уверен,
что Вы ее полюбите: она подлинно величава и мужественна.

Saul Bellow’a6 я прочитал. Фигура Herzog’a очень живописна и
отлично схвачена. И глупо'мудрые письма, которые он пишет без
устали, — хорошая и свежая выдумка, и отличные детали, но ожи'
дал я большего.

Бэлль существует у нас в переводе — по'немецки я не умею чи'
тать.

Книжку свою «Высокое искусство» я не очень люблю. Считаю
ее слабейшей из своих книг.

Вы пишете, что Вам по душе элегантность Макса Бирбома. Я
тоже любуюсь ею. Но он весь вписан в свою эпоху — Edwardian En'
gland7 — он весь производное Оскара Уайльда, Бердсли, Фрэнк
Гарриса, Ады Леверсон и др. Вне этого круга, при столкновении с
подлинными реалиями жизни, он слепой и глухой. Уже из того,
как ненавидел он русскую литературу, как потешался над теми,
кто изучает русский язык, видно, как тесны те рамки, в пределах
которых он — гений.

А читать его всегда удовольствие. И некоторые его карикату'
ры — шедевры. Напр., на Гауптмана, на королеву Викторию, на
Эдуарда 7'ого.

Мне, конечно, нравится, что он ненавидел в литературе —
проповедь, «message»8, но message была и у него: восстание про'
тив vulgarity9.

О книжке, изданной в Col<umbia> U<niversi>ty Press10, я слы'
хал. И подписываюсь обеими руками под каждым ее словом.
Проф. Hingley теперь издает Оксфордского «Чехова». Издание
монументальное, но переводы плохие, деревянные. Of course I
would like to get his article «Chekhov as barometer»11. И как я благо'
дарен Вам за № 4 «Review of Book»12. Жду его с нетерпением Из
Америк<анских> критиков я знаю и люблю только Эд<мунда>
Уилсона. Недавно читал его в «Нью Йоркере».

Ваш К. Чуковский
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1 «Листья травы», «Демократические дали» (англ.).
2 Гэй Уилсон Аллена, «Одинокий певец» (англ.). Аллен — американский

писатель и критик; «Одинокий певец» — книга об Уитмене.
3 О’Коннор, Ричард Бак, Джон Борроуз (англ.).
4 «Песня о себе» (англ.).
5 Упомянут Теодор Уоттс=Дантон, близкий друг А.'Ч. Суинберна.
6 Сол Беллоу (англ.).
7 «Эдвардианская Англия»(англ.). Англия времен Эдуарда VII, сына

королевы Виктории, правившего с 1901 по 1910 гг.
8 идея (англ.).
9 пошлости (англ.).
10 Колумбия Юниверсити Пресс (англ.).
11 Конечно, я был бы рад получить его статью «Чехов как барометр»

(англ.).
12 «Ревью оф бук» (англ.).

14'. С. Гордон — К. Чуковскому
20 апреля 1965 г.

Апрель 20, 1965
Дорогой Корней Иванович.

Как это ужасно, что я не поздравила Вас 1'ого апреля! Откуда
бы я могла знать? Вы мне об этом никогда не говорили, и из пе'
чатного не случилось узнать. Желаю Вам от всего сердца самого
лучшего во всех областях.

Письмо Ваше от ... апреля только что получила; оно чрезвы'
чайно содержательно. Вы пишете о том, что жизнь в России иск'
лючительно интересна именно в настоящее время. В каком отно'
шении интересна? Чем отличается теперешнее от того, что было
у вас прежде? Это как'то не укладывается в моем воображении.
Есть у меня несколько своих мыслей, про которые не стану рас'
пространяться, пока Вы не скажете мне об этом больше, если, ко'
нечно, это не будет для Вас затруднительно. Очень часто, под
влиянием, вероятно, некоторых навязчивых идей, у меня склады'
ваются, я уверена, ошибочные представления. Но мне кажется,
что все мы, Вы — в Вашей стране, я — здесь, являемся свидетеля'
ми неслыханных глобальных перемен, которые уже начались или
вот'вот обозначатся.

Дорогой Корней Иванович, Вы хотите узнать обо мне поболь'
ше. Но разве не становлюсь я Вам с каждым разом более понят'
ной из моих писем? Не знаю, что сказать Вам, кроме, разве, того,
что питаю в душе прежде всего решительное отталкивание от об'
щепринятых условностей. Ненавижу рутину и нравы, в которых
процвело лицемерие. И это, может быть, объяснит Вам, почему
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нет у меня ни дружбы, ни близости с упомянутыми в Вашем письме
литераторами. Я наслаждаюсь литературой в духе Джорджа Сэнт'
сбери1, как «дегустатор» (Вы знаете, что он был также знатоком
вин). В то же самое время я думаю, что нет ничего более унылого,
чем среда профессиональных литераторов. Я знавала их в годы
моей юности и была поражена их мелочностью и обособленно'
стью. Американский писатель живет в некого рода изоляции.
Редко кто'либо из «великих» общается со своими, так сказать, со'
братьями. Такова была жизнь Уильяма Фолкнера, то же можно
сказать о Сэлинджере и многих других. Это совсем не похоже на
писательскую жизнь в английских клубах или парижских кафе.
Кажется, этот американский тип жизни больше соответствует ре'
меслу литератора.

Я всегда думаю — может быть, ошибаясь, — что великая рус'
ская литература прошлого столетия достигла такого высочайше'
го уровня потому, что ее крупнейшие творцы не были профессио'
налами. Но даже и среди них существовали недоброжелатель'
ность, враждебность и зависть. Вы сами лучше, чем кто'либо
другой, знаете атмосферу, которая царит в дымных залах литера'
туры. Поэтому вовсе не моя цель — встретиться и познакомиться
с каждым прозаиком и поэтом; точнее сказать — я делала и делаю
это в очень ограниченных масштабах.

Я очень рада, что Анна Андреевна решила поехать в Окс'
форд. Слышала, что она не так здорова, но, если здоровье позво'
лит, я уверена, что путешествие в Оксфорд, где ожидают ее такие
почести, оживит ее и обрадует. Она заслуживает этого за свою
творческую честность, пережитые страдания, высокий дар и фи'
лософскую глубину поэтического языка, в котором она такой со'
вершенный мастер. Я хотела бы присутствовать на этом торжест'
ве. Когда будет опубликован ее сборник «Бег времени»? Заранее
благодарю Вас за том Пастернака с Вашим предисловием, кото'
рый с нетерпением жажду прочесть. Известны ли эти стихи у нас
(Мичиганский университет выпустил полное собрание его про'
изведений)?

Уже с 1958 года Западный мир принял Пастернака в свои объ'
ятия, и такой звонкий бум возник вокруг его творчества, — но все
же мы не имеем внятной и обстоятельной критической оценки
этого поэта. Как странно!

Почему бы Вам не приехать в США? Вы здесь очень популяр'
ны, Вас любят и будут счастливы видеть вас. Не сомневаюсь в
том, что каждый университет со Славянским отделом, равно и
другие институты, которых у нас много, будут чрезвычайно поль'
щены Вашим посещением. И сам полет, занимающий всего один'
надцать часов, весьма комфортабелен, как Вы знаете. Я всегда
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считала Вас великим путешественником: слышала о недавнем Ва'
шем визите в Англию. Сообщите мне условия, при которых Вы
были бы готовы приехать сюда, и, может быть, хотя бы и в скром'
ной мере, смогу продвинуть это замечательное предприятие.

У нас очень холодная весна; солнце постоянно прячется, но
мы, тем не менее, знаем, что жаркая — чрезвычайно жаркая —
нью'йоркская погода вот'вот нагрянет.

Ваша Соня Г.
P. S. Только что получила Ваше второе письмо, на которое

очень скоро отвечу.

1 George Saintsbury (Джорж Сейнтсбери, 1845–1973), английский критик.

15'. К. Чуковский — С. Гордон
Конец апреля 1965 г. Загородная больница1

Соня, Соня, милая Соня! Что Вы сделали со мною! Вы присла'
ли мне «Short Friday»2 — и тем погубили меня. Мне нужно напи'
сать статью к сроку, я и так опоздал, но не могу оторваться от этих
гениальных страниц. Когда я прочитал первые два рассказа — «Tai'
bele and her Demon», «Big and Little»3, я думал, что это еврейский
«Декамерон», но когда я прочитал «Blood», «Esther Kreindel the
Second»4 и особенно «Jachid and Jechidah»5, я понял, что на земле
существует великий писатель, о котором я до сих пор не имел ни'
какого понятия. Новый метод мышления, новый голос, новые ин'
тонации, но этого мало: новое небо и новая земля. Его называют
в рекламе Yiddich Hawthorne6, но для меня он выше Готорна7. Во'
ображаю, как великолепен он в подлиннике, если он так магичен
в переводах. Так чудесно он реставрирует мировоззрение местеч'
ковых еврейских начетчиков и почерпает здесь столько поэзии.
В сущности, им владеют две могучие темы: Смерть и Sex, но как
величаво он трактует их, как одухотворенно и мудро! Нет ли у Вас
его портрета? Пришлите, пожалуйста!

У нас весна, березы в зеленом пуху, трава невероятно зелено'
го цвета.

Будьте счастливы!
Ваш К. Чуковский

1 Датируется по связи с ответным письмом С. Гордон.
2 «Short Friday» — сборник рассказов Исаака Зингера (в переводе на

английский с идиша).
3 «Тайбеле и ее демон», «Большое и малое» (англ.).
4 «Кровь», «Вторая Эстер Крейндль» (англ.).
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5 «Йохида и Йохид» (в русском переводе, англ.).
6 Идишский Готорн (англ.).
7 О Н. Готорне см. примеч. 7 к письму 186.

16'. С. Гордон — К. Чуковскому
11 мая 1965 г.

Май 11, 1965
Дорогой Корней Иванович.

Должна признаться, что в отношении Исаака Сингера я ни
при чем — я не посылала Вам его книгу. Это дело рук какого'то
конкурента. Но признаюсь и в том, что всегда хотела послать. Те'
перь Вы знакомы уже с этим шедевром, я вижу. Посылаю Вам воз'
душной почтой две книги его повестей и рассказов. Его считают
лучшим писателем на идиш, и он деятельный сотрудник нашей за'
служенной и известной газеты на идиш «Форвертс». Среди аме'
риканцев, не только евреев, он исключительно популярен, и в
минувшем году ходили слухи, что он — кандидат на Нобелевскую
премию. Я постараюсь снабдить Вас дополнительно его книгами
и пришлю Вам его портрет. Случайно он — мой сосед.

В Вашем последнем письме Вы писали, как много читаете по'
английски, и, среди прочего, назвали Эдуарда Гиббона1. Разреши'
те мне привести здесь один абзац из 2'ого тома, главы 38, кото'
рый Вас, наверное, позабавит. Я цитирую:

«...Если удастся победоносным варварам распространить раб'
ство и опустошение до самого Атлантического океана, — десять
тысяч судов увезут от их преследования остатки цивилизованно'
го общества, и Европа возродится и процветет в американском
мире, который уже и теперь полон ее колониями и культурными
традициями».

Эдмунд Вильсон прислал мне свою последнюю книгу: «О, Ка'
нада» — заметки американца о канадской культуре. Вы, вероятно,
читали отрывки из нее в «Нью'Йоркере». Известно, однако, что
статьи о канадской литературе, напечатанные в этом журнале не'
сколько месяцев тому назад, Вильсон переработал. Хотите ли Вы
его книгу?

В Вашем предпоследнем письме Вы сообщили нечто неожи'
данное, что вызвало у меня замешательство и тревогу. Вы написа'
ли, что поехали бы вместе с А<нной> А<ндреевной> в Англию, ес'
ли бы не были больны. Поправились ли Вы теперь? Когда А<нна>
А<ндреевна> едет в Англию? Насчет своей поездки пока ничего
не знаю, потому что очень занята.
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Что у Вас нового? У нас теперь тоже весна, немного слишком
для этого времени года жаркая. На погоду принято жаловаться.

Всегда Ваша Соня
1 Gibbon Edward (Гиббон Эдвард, 1737–1794), английский историк.

17'. К. Чуковский — С. Гордон
22 мая 1965 г.

9 (22)/5. 65
Милая, загадочная Соня! «Спиноза с Базарной улицы» вели'

колепен. Какой мастерище! Иногда, как это ни дико, в его расска'
зах, то есть в рассказах Зингера, — есть интонации Киплинга —
его «Plain Tales from the Hills»1 — не Хемингвей, не Фолкнер, не
Генри Джеймс, а именно ранний Киплинг. Но куда выше и тоньше.

Загадочной я называю Вас потому, что, судя по Вашим
письмам, Вы принадлежите к литературному цеху. Пишете стихи
под псевдонимом Theodore Roethke или Robert Lowell?2 Пишете в
«New Yorker’e» статьи под псевдонимом Edmund Wilson?3 Во вся'
ком случае, Вы насквозь литературны. Поэтому я чуть было не по'
слал Вам 4'ую книгу «Вопросов литературы» за 1965 год, где на
стр. 111–145 напечатана дивная статья молодого критика B. Не'
помнящего «Двадцать строк» — вдохновенная и мудрая статья.
Хотел послать, но потом раздумал. Ведь Вы, по всему видно, чита'
ете изредка советскую прессу — она у Вас, как видно, под руками.

А вот журнала Вашего я до сих пор не получил, хотя регуляр'
но получаю «Encounter», «New Yorker», «TLS».

He сомневаюсь, что Вы — литератор. И как было бы хорошо,
если бы Вы прилетели в СССР и мы проговорили бы с Вами о ли'
тературе трое суток подряд.

Ваш К. Чуковский
1 «Простые рассказы с гор», сборник новелл (1888).
2 Теодор Рётке (1908–1963), Роберт Лоуэлл (1917–1977), американские

поэты.
3 Эдмунд Уилсон (англ.).
4 «Энкаунтер», «Нью'Йоркер» «ТЛС» (Тайм Литерари Саплемент) (англ.).

18'. С. Гордон — К. Чуковскому
1 июня 1965 г.

Июнь 1, 1965
Дорогой Корней Иванович.

Только что получила Ваше небольшое письмо, спасибо! Уве'
ряю Вас, что я не связана с литературным трудом, как это Вам ка'
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жется. Мне очень лестно Ваше предположение, что я могла бы
быть Робертом Лоуэллом в поэзии или Эдм<ундом> Вилсоном — в
критике. Но — нет, я просто люблю мастерские вещи. На днях уез'
жаю в короткий отпуск, а по возвращении в Нью'Йорк пришлю
Вам еще Зингера. Мне хочется, чтобы Вы прочли его роман
«Раб», может быть одно из лучших его произведений. Немного
позже напишу Вам побольше об этом необыкновенном таланте.

Ваша С. Г.

19'. К. Чуковский — С. Гордон
15 июня 1965 г.

15 июня 1965
Дорогая Соня!

Сборник «Гимпель the Fool»1 мне понравился меньше, за ис'
ключением первого рассказа, очень человечного, полного тех же
идей о непротивлении злу, какие в 90'х годах — да и позже — про'
поведовал Лев Николаевич.

Наконец'то я получил два номера «Book Review», которые
еще не прочитал по'настоящему. О других присланных Вами жур'
нальных листках я могу сказать одно: жалею, что Вы не повидае'
тесь со мной до моей смерти. Я в литературе 64 года — и, конечно,
почувствовал легкую обиду, когда Вы задали мне вопрос о моей
писательской честности.

Прекрасная статья Helen Muchnik о Достоевском. Боюсь, что
она напрасно хвалит перевод Ричарда Renfield’a. По цитатам и
другим признакам видно, что перевод плоховат. Я говорю о «Зим'
них заметках» с предисловием Саула Беллоу. Отлично отпариро'
вала Мучник язвительный вопрос Саула Беллоу: Aren’t we com'
manded by Christianity to love everyone?2

«The answer is yes, — отвечает она, — to love everyone but no eve'
rything. Dostoyevsky hated everything pompous, hypocritical and vi'
cious no matter where he saw it» 3.

Меня всегда так обольщал сложный, крылатый и пластиче'
ский стиль «Летних заметок», что я никогда не решился бы при'
менить к этим заметкам эпитет «шовинистические». Ведь не забу'
дем, что при всем своем шовинизме Достоевский любил Европу,
знал французскую и немецкую литературу отлично; страстно лю'
бил и Шиллера, и Бальзака, и Гюго, и эта его сложность отрази'
лась в «Зимних заметках», а вовсе не квасной патриотизм.

Здесь же, в «Book R<ev>iew» (May, 6) я увидел объявление о
биографии John Addington Symonds’a «The Woeful Victorian»4. Я
заинтересовался этим писателем лет 30 назад, когда писал био'
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графию Walt Whitman’a; он показался мне манерным, жеманным,
претенциозным.

Почему Вы не пишете моего адреса по'русски?
Сейчас великолепная погода. Лето запоздало. Оттого зелень

свежа, как весной. Моя дача стоит в лесу. Лес изумительный, под'
московный. 20 июня в этом лесу будет праздник. Каждый год в
этот день я устраиваю костер для детей Переделкина и окрест'
ных поселков. Приходит, обычно, около 1500 детей. Я пригласил
фокусников, жонглеров, акробатов, чревовещателей. Сейчас зна'
комые инженеры воздвигают в лесу эстраду. После спектакля бу'
дет зажжен костер, вокруг которого дети будут бесноваться и пля'
сать. Всю эту неделю я в трансе: пишу афиши, пригласительные
билеты и молю Бога, чтобы не было дождя. Дети, встречая меня
на улице, вместо здравствуйте говорят мне: скоро костер? Детей
множество чудесных — лучше всех внуки Бориса Леонидовича Пе'
тя и Боря — огневые мальчишки.

Плата за вход — 10 шишек.
Очень жаль, что Вы не будете на моем костре. Обычно кост'

ры проходят очень весело. После спектакля печем картошку.
Так как Вы любите good stuff5, я не посылаю Вам 1'го тома

своего Собрания сочинений. Пошлю 2'й, который лучше перво'
го. Но лучше всего будет 6 том, куда войдут мои молодые вещи —
(1907–1917). Напишите мне большое письмо, я люблю Ваши
длинные письма. Знаете ли Вы проф. Ernest’a Simmons’a, автора
книг «Chekhov», «Leo Tolstoy» etc.?

Ваш К. Чуковский

1 «Гимпель'дурак» (англ.).
2 Разве христианство не велит нам любить каждого? (англ.)
3 «Ответ гласит “да”, — отвечает она, — любить всех, но не все. Досто'

евский ненавидел напыщенность, ханжество, злобу, где б он с ними ни
сталкивался».

4 «Скорбный викторианец» Джона Аддингтона Саймондса (англ.).
5 Здесь: добротную литературу (англ.).

20'. С. Гордон — К. Чуковскому
12 июля 1965 г.

Июль 12, 1965
Дорогой Корней Иванович.

Должна извиниться за молчание — только что вернулась из'за
границы и так была занята, что времени для письма не находи'
лось. Простите.
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2'го июня я вылетела в Англию и 5'го была уже в Оксфорде, в
Шелдониан'театре на торжестве вручения докторского диплома
А<нне>е А<ндреевне>е. Церемония скучная, проводилась на ла'
тинском языке, но я была в восторге увидеть воочию А<нну>
А<ндреевну>, стоявшую посреди зала и поддерживаемую малень'
кой девочкой. Она казалась очень взволнованной.

Я последовала Вашему совету — как Вы помните, мне хотелось
встретиться лично с прославленной поэтессой. Увы, мне это не
удалось.

Когда церемония кончилась и А<нна> А<ндреевна> двинулась
к четырехугольному дворику, я попыталась подойти к ней, но ме'
ня остановил некий тучный господин, похожий на евнуха. Настаи'
вать показалось мне так неловко, что я решила вернуться в Лон'
дон. Позже оказалось, что господин этот был сам церемониймей'
стер оксфордского торжества сэр Исайя Берлин. Стало мне
также понятно, что шансов поговорить с А<нной> А<ндреевной>
у меня почти нет, поскольку я не владею достаточно хорошо рус'
ским, а она не знает английского. Помимо того, время ее целиком
занимали многочисленные посетители, так что для совсем посто'
роннего не было места.

У меня была возможность из первых рук — от тех, кому уда'
лось'таки встретиться с А.А., — выслушать «отчеты»; большинст'
во этих лиц казались разочарованными — ничего действительно
интересного не было.

Из Англии я отправилась в Италию и в Швейцарию, встретила
Набокова на Ривьере, где он отдыхает и пишет новый роман. Вы,
наверно, получили в свое время ту книжку «New York Review of
Books», в которой Эдмунд Вильсон так строго критиковал набоков'
ского Пушкина. Он сделал при этом и сам несколько ошибок, пола'
гая, например, что либретто оперы «Евгений Онегин» написал
сам Чайковский. Не была ли фамилия составителя либретто Шид'
ловский?1

Прилагаю фотографию Исаака Зингера. Лучшей найти не
смогла. Одновременно посылаю Вам две его книги («The Sclave» и
«Satan in Goray»2). Когда Вы их прочтете, я буду считать, что Вы
познакомились с самыми главными его вещами.

Ваша С. Г.

1 Автором либретто был брат композитора, Модест.
2 «Раб» и «Сатана в Горэй» (англ.).



21'. К. Чуковский — С. Гордон
Конец июля — начало августа 1965 г. Переделкино1

Милая, загадочная Соня, хотя Ваш друг, живущий на Ривьере,
написал обо мне злой анекдот (в своих воспоминаниях), он все
же мой любимый писатель. Из всех его книг я больше всего люб'
лю «Pale Fire». И «Lolita», и «Pnin», и «Defence»2, и онегинский
четырехтомник — для меня бесспорные шедевры. (Кстати, заме'
тили ли Вы, что в «Пнине» есть две чудесные пародии на А.А.?)
Из четырехтомника я узнал много нового, многое прочитал с упо'
ением. A The «Eugen Onegin» Stanza:

What is translation? On the platter
A poet’s pale and glaring head,
A parrot’s screech, a monkey’s chatter,
And profanation on the dead...

etc.3 —
для меня несомненная классика. Конечно, я не со всеми его
утверждениями согласен, так как, например, очень люблю книгу
его переводов «Pushkin, Lermontov, Tyutchev»4, о которой он,
очевидно, забыл, когда писал эту «Stanza»’у. Я сочинил о его
«Онегине» довольно большую статью; мне известны статьи об
«Онегине» — проф. Эрнеста Симмонса и др., но все они бьют ми'
мо цели. Я изучил все переводы «Онегина»: Эльтона, Бэбетт
Дейч (старый и новый ее перевод), бедного проф. Kayden’a и
т. д., и надеюсь, что статья моя в конце концов появится в печати.

У меня в моем альманахе «Чукоккала» есть автограф молодого
В. Н.5 — терцины. Если хотите, я пришлю Вам фото (Ed<mund>.
Wilson еще до меня не дошел).

Одна female6, желая прельстить мужа моей приятельницы, на'
писала ему: «Я недурна, неглупа и загадочна». Конечно, это вздор.
Она, как и большинство, — «Сфинкс без загадки», но Вас я вполне
могу назвать этим именем. Мне все чудится, что откроется дверь
и в мою комнату войдет быстрая, красивая, шумная, моложавая
дама и скажет: «Я Соня». Хоть бы прислали свою карточку, чтобы
я понял, почему я, занятый по горло, почти 90'летний старик, с
таким удовольствием пишу Вам письмо и так пылко жду Вашего
письма с небрежной подписью... Если Вы «busy»7, я в тысячу раз
«busier», так как жить мне осталось самое большее — год или пол'
тора. И все же урываю минуты для беседы с Вами.

Очень больно мне было читать об А<нне> А<ндреевне>. Я по'
мню ее стройной, гибкой, остроумной, магнетической (как ска'
зал бы Walt Whitman). Теперь она рыхлая, больная, с распухшими
ногами, — совершенно непохожая на ту, какой она была лет два'
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дцать назад. И больное сердце: она перед своим коронованием
проглотила уйму нитроглицерина. Мне «the gentleman with some
traits of a eunuch»8 прислал фотоснимок: она рядом с vicechancel'
lor’ом9, и я чуть не заплакал от жалости: в ней не осталось ни од'
ной обаятельной черты, ни грана женственности, а что'то мрач'
ное, скучное, отчужденное от всех.

За портрет Зингера — спасибо. Из Иерусалима мне написала
одна знакомая, будто он уже умер — два года назад. Надеюсь, это
неверно.

«Book Review»10 все же надеюсь получить. Давно его не было.
Ваш К. Чуковский

1 Датируется по связи с предыдущим письмом.
2 «Бледный огонь», «Лолита», «Пнин» и «Защита» (англ.) — очевидно,

«Защита Лужина».
3 Стихотворение В. Набокова «На перевод “Евгения Онегина”»:

Что такое перевод? На блюде
Бледная голова писателя с горящими глазами.
Крик попугая, визг обезьяны,
Осквернение мертвых.

и т. д. (англ.).
4 «Пушкин, Лермонтов, Тютчев» (англ.).
5 Владимира Набокова.
6 особа (англ.).
7 заняты (англ.).
8 «джентльмен, смахивающий на евнуха» (англ.).
9 вице'канцлером (англ.).
10 «Бук ревью» (англ.).

22'. К. Чуковский — Е. Клебановой
28 августа 1965 г.1

Адрес: Москва. Гост. «Националь» №325
Жене Клебановой
Изумительно! Невероятно!! Неужели Соня Г. — не миф, не ми'

раж, не легенда!!! Я сейчас в больнице. Но в субботу буду у себя в
Переделкине. По Киевской железной дороге до Переделкина —
30 минут. Потом направо — в Городок писателей. 20 минут ходь'
бы. Рад буду приветствовать Вас на ул. Серафимовича, № 3 (В го'
родке писателя).

Ваш К. Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 28.8.65.
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23'. К. Чуковский — С. Гордон
31 августа 1965 г.

31 августа 65
Милая Соня! Спасибо за японский синий шарф и, главное, за

портреты. Для меня они очень большая радость. Мы с Женей
очень интенсивно любили друг друга в течение трех часов и оста'
лись как будто довольны этим филантропическим занятием. Не
знаю, как я ей, но мне она сильно пришлась по душе, и мне пока'
залось, что мы знакомы с ней тысячу лет. (О, если б она меньше
курила!). Огорчительно для меня было известие, что у Вас нет
бой'френда в настоящее время — но, я надеюсь, она ошибается.
Шутки в сторону, я был очень рад, что мне рассказали о Вас из уст
в уста. Ради этого я на два дня раньше срока вышел из больницы
(получив открытку от Жени)... Сегодня у меня радость: в 8'ой
книжке «Юности» напечатали мою статью о П<астернак>е. По'
слать Вам эту книжку или Вам ее легко достать? А в шестой книге
«Москвы» есть мои memoirs о Зощенко. «Москву» Вы читаете?
Пожалуйста, прочтите. Очень смешно, что я на днях получил боль'
шое письмо от сэра Исайи, о котором Вы отзываетесь так непо'
чтительно. Он человек очень талантливый. Читали ли Вы его
«Herder’a»1 в «Encounter’e»? Я патриотически радуюсь, что и там
он проводит нить к России, к русским шестидесятникам, к Чехо'
ву; вообще меня восхищает то, что нет ни одной книжки амери'
канского или английского журнала, где не было бы нитей к Рос'
сии, к русской культуре. Недавно в одном журнале я прочитал о
Чаадаеве, о своем друге Андрее Вознесенском, о русском ученом
Прянишникове2 (с семьей которого я был дружен), о Семене
Франке (коего я знал еще в Питере), о «Записках из подполья» и
проч.

Но сейчас я ничего не читаю уже третью неделю: у меня
натружены мозги, и врачи приказали мне забросить книги и отказать'
ся от писанья писем.

Пишу Вам контрабандой, тайком от врачей — жду весточки от
Вас. Длинного письма!! Эдм<унд> Уилсон написал очень талант'
ливо, очень тонко об «Онегине» Вл<адимира> Вл<адимиро'
ви>ча3, как жаль, что при этом он, Уилсон, так плохо знает рус'
ский язык и так слаб по части пушкиноведения. Вл. Вл. его сотрет
в порошок.

А какая прелесть «New York Review of Books»4, в каждом номе'
ре — пикантная «изюминка». И здорово придумано: давать кари'
катуры на тех, о ком написаны рецензии. Пушкин, конечно, вы'
шел не очень похож — какой'то англосакс с зелеными водянисты'
ми глазами, но самая суть Вл. Вл'ча схвачена здорово.
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Мне Женя сказала о том, что Вы очень не сходитесь мыслями.
Я всецело на Вашей стороне.

Ваш К. Чуковский
Меня официально приглашают в США на конгресс по поводу

искусства перевода. Вот.
Неужели и Вы не любите «Лолиты»?

Ваш К. Чуковский
1 Гердера (англ.).
2 Прянишников Дмитрий Николаевич (1865–1948), академик, основа'

тель агрохимической школы.
3 Набокова.
4 «Нью Йорк Ревью оф букс» (англ.).

24'. С. Гордон — К. Чуковскому
14 сентября 1965 г.

Сентября 14, 1965
Дорогой Корней Иванович.

Я как'то совсем забыла сообщить Вам, что мой хороший друг
и соседка, Женя, собирается у Вас побывать, и вот теперь из Ва'
шего письма, за которое благодарю, узнала, что она это сделала.
Я очень рада, что ее общество было Вам приятно. Она много ра'
ботает и, состоя служащей в одном из бюро путешествий, получа'
ет порядочную скидку со стоимости проездных билетов; поэтому
почти каждый год она ездит на свою бывшую родину, которую не
перестает любить. Она не интеллектуалка, эмоциональна и сен'
тиментальна; ее подлинно сильная сторона — прекрасное знание
русского языка и немецкой поэзии, о которой она говорит и ко'
торую цитирует со вкусом.

Спасибо Вам за вырезки о Пастернаке. Ваша статья восторжен'
на, что я очень хорошо понимаю, но вместе с тем и неполна по по'
нятным соображениям. В самом деле: вы не касаетесь эволюции,
которая произошла с ним в конце его жизни и нам здесь хорошо из'
вестна. Читали ли Вы когда'нибудь его незаконченную поэму, опуб'
ликованную в этом году у нас, в «Воздушных путях»? Написана она
была в феврале 1917 года, когда поэт жил где'то на Урале. Она не'
сколько непонятна и весьма интересна потому, что в это самое вре'
мя он создавал свою известную книгу «Сестра моя жизнь». Хотите,
чтобы я послала Вам этот — 4'ый номер альманаха? Кстати, хочу на'
помнить, что Вы обещали прислать мне сборник стихотворений
Пастернака, изданный его сыном, с Вашим предисловием. Я была
бы очень благодарна. В наших книжных лавках его нет.

Я с большим удовольствием узнала, что одно из здешних уч'
реждений приглашает Вас приехать сюда, и надеюсь, что здо'
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ровье позволит Вам предпринять это путешествие. Это берет
ведь только одиннадцать часов комфортабельного воздушного
полета. Известите меня насчет этого, пожалуйста.

Вы должны были получить продолжение переписки Эдмунда
Вильсона и Набокова. С Вильсоном я не согласна совершенно.
Исправлять Набокова в части русского языка не его дело, и он аб'
солютно неверно определил место Набокова в американской ли'
тературе. Владимир никогда не был глубоко связан с русской куль'
турой, оставив родину в шестнадцатилетнем возрасте, ему уда'
лось на Западе ассимилироваться без труда. Он законченный
космополит, и это его специфическая черта. Просто изумитель'
но, как человек — я имею в виду Вильсона, — изучающий русский
язык, как мне известно, не меньше четверти века, так слабо знает
его и русскую литературу. Ответ и поправки, сделанные Набоко'
вым, тоже не столь уж глубоки...

Я была очень огорчена узнать о Вашем нездоровье, — поправ'
ляйтесь, пожалуйста, поскорей. Вы не должны, нарушая предпи'
сания врачей, заниматься писаниями и чтением, так что не делай'
те этого, чтобы как следует отдохнуть. Буду ждать Вашего письма,
когда Вы окрепнете.

Ваша С. Г.
P. S.: Относительно сэра Исайи1 напишу Вам отдельно через

несколько дней.
1 И. Берлина.

25'. К. Чуковский — С. Гордон
9 ноября 1965 г. Барвиха

9 ноября 1965
Дорогая Соня!

Я в клинике. У меня отдельная комната. Великолепная. Три
окна на прелестную подмосковную. В комнате много цветов. Я
взял с собой лист белой бумаги, чтобы вернуть с готовыми руко'
писями: «Оскар Уайлд», «Уолт Уитмен», которые должны войти в
третий том моих «Сочинений». С Уитменом у меня длинный и
сложный роман. Я открыл его для себя в 1903–1904 годах, когда
меня потрясла «Song of Myself», «The Children of Adam»1, и я со'
чинил о нем глупую книгу и отвратительно перевел его «Cala'
mus»2. И книжка и стихи имели почему'то успех — и вот теперь,
когда я прочел о Уитмене много новых американских исследова'
ний и стал заново переводить его стихи, он вдруг мне совершенно
разонравился, исчезла магия, и передо мной очутился не очень'то
правдивый, банальный, невнятный поэт, почти всегда — импотент.
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Забросил я также писать о набоковском «Пушкине», так как
на днях со мной случилась беда: скоропостижно скончался мой
сын Николай, через день после того, как весело и спокойно бесе'
довал со мной, бродя по осеннему парку.

Я прочитал историч<ескую> хронику Сингера о «Сатане в Го'
рэе» — и под свежим впечатлением написал Мирре Гинзбург, ко'
торая оказалась (как и Вы) его приятельницей. Я писал о том, что
«Satan in Goray» одно из самых оригинальных, ни на что не похо'
жих сочинений, что книга эта создает новое небо над Вами и пе'
реселяет Вас в фантастический мир, который кажется Вам более
реальным, чем тот, в котором Вы приучены жить. Это квинтэс'
сенция еврейства, так густо настоянная на талмуде, на торе, на
мессианизме, что этой настойки хватило бы на двадцать бутылей.
Я под огромным впечатлением этой книги, а также «Спинозы на
базаре» и «Крови»; к сожалению, у меня здесь в клинике нет этих
книг, я раздал их друзьям, а те своим, но портреты Isaac В. Singer3

у меня есть — с его автографами — один в профиль — он рассмат'
ривает какие'то фото — на коленях у него книга «The Gentel'
man...»4 и в моей палате это единственное украшение.

Проведя в клинике пять недель, я стал поправляться и хотел
завтра выписаться, но смерть сына как удар кулаком — и завтра
меня перевозят в больницу — и на всякий случай — быть может,
прощаясь с Вами навсегда, я хочу сказать Вам, как я рад, что Вы
хоть на секунду побыли в моей жизни, и как я жалею, что не мог
провести несколько часов с милой Женей, которой прошу пере'
дать мой привет. Это, конечно, старческая прихоть, на которую
прошу не обижаться. Целую Вас обеих и прошу передать мой поч'
тительный и нежный привет I. В. Singer’y.

Ваш К. Чуковский
1 «Песня о себе», «Дети Адама» (англ.).
2 «Каламус» (англ.).
3 Исаака Б. Зингера (англ.).
4 «Джентльмен» (англ.).

26'. С. Гордон — К. Чуковскому
12 ноября 1965 г.

Ноября 12, 1965
Дорогой Корней Иванович.

Примите, пожалуйста, глубочайшее мое сочувствие. Узнала из
советских газет о смерти Вашего сына Николая и потрясена. Вы
знаете, как трудно найти слова, когда случается такая трагедия.

Это все, что могу сейчас написать.
Ваша Соня Г.
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27'. С. Гордон — К. Чуковскому
3 декабря 1965 г.

Декабря 3, 1965
Дорогой Корней Иванович.

Надеюсь, здоровье Ваше улучшилось со времени Вашего по'
следнего — очень грустного — письма. Должна признаться, нико'
гда еще не случалось мне читать таких трагических строк. Пове'
рьте, сердцем была я с Вами, и тяжелее всего было мне то, что ни'
чем не могла Вам помочь. Напишите, пожалуйста, как только
будет возможно, как чувствуете себя теперь. Почему оставили Вы
свою статью о Набокове? Хочу сообщить, что «Лолита» выйдет
вскоре в Нью'Йорке по'русски, и я, конечно же, пошлю Вам ее по
воздуху. Вы писали, что Вам эта книга нравится, а русский ее ва'
риант — даже и не перевод, но сделан самим Набоковым, и небо'
льшие отрывки, которые оттуда знаю, великолепны.

Только что прочитала во французской газете о Ваших колле'
гах, побывавших во Франции. Простите, что скажу прямо: героя'
ми они не выглядели. Ответы на задаваемые вопросы давали сму'
щенно и путано. Все в целом было похоже на посредственную
пьесу, поставленную в странном театре, не рассчитанном на ауди'
торию.

Беспокоит меня также здоровье А. А.1 Один из Ваших поэтов
в Париже сказал, что у нее был сердечный припадок. Я вспоми'
наю теперь, что в Оксфорде ходили слухи о грудной жабе, кото'
рой она страдает. Кстати: Ваш друг сэр Изайя теперь в Принсто'
не, как Вы, вероятно, знаете. Встречаться с ним у меня нет ника'
кой охоты...

С нетерпением жду от Вас новостей.
Ваша Соня Г.

1 А.А. Ахматовой.

28'. К. Чуковский — С. Гордон
15 декабря 1965 г. Кунцевская больница

15 декабря, 1965
Соня, Соня, милый друг!

Я в больнице. Бессонница. Читаю Agatha Christie «The Mur'
der at the Vicarage»1 и больше ни на что не способен, хотя мне со'
всем не хочется знать, кто же убил Colonel’a Prothero, who has be'
en found shot in the vicarage...2 Цель этой бессвязной записки —
поздравить Вас с Новым годом и пожелать Вам самого светлого
счастья.
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Спасибо Вам за три радости, которые Вы доставили мне в ми'
нувшем году, — за Женю, за «N.Y. Books R<evi>ew»3 и за Сингера,
от которого я получил два дивных портрета — и до сих пор не по'
благодарил за его драгоценный подарок — портреты остались в
Переделкине. Очень хотел бы поздравить его и написать ему, но
лежу, только что мне полегчало. Ненавижу ныть и хныкать, це'
лую Вас обеих, будьте веселы.

Больше мне журнал не присылайте, я и так по уши в долгу пе'
ред Вами.

Я получил около 100 писем, на которые не отвечаю, а пишу
Вам. Цените. Здесь же в больнице ниже двумя этажами К.Г. Паус'
товский. Мы с ним переписываемся. Ему лучше. Астма его прохо'
дит.

Ваш К. Чуковский
Сейчас я понял, что бессонница не только sleeplessness и in'

somnia, но и Sonyaless: бес'Сон'ница.

1 Агату Кристи «Убийство в доме священника» (англ.).
2 полковника Протеро, «которого застрелили в доме священника»

(англ.).
3 «Нью'Йорк Букс Ревью» (англ.).

29'. К. Чуковский — С. Гордон
17 января 1966 г. Переделкино

17/I 1966
Милая Соня. Наконец'то я вернулся к письменному столу, мо'

гу взять перо и даже писать письма друзьям. Почему я зачислил
Вас в друзья, неизвестно. Но с этим уж ничего не поделаешь. Ко'
гда я читаю книгу, я думаю: «жаль, что этого не читает Соня» или
«хорошо, что этой книги нет у Сони».

Забавно: люди, разделенные океаном, такие разные, с такими
непохожими биографиями, никогда не видавшие друг друга, заве'
домо знающие, что никогда не увидят друг друга, — и почему же
такая нитка, как подводный кабель, вдруг возникает между ними
(говорю, конечно, только о себе), и я сержусь: что ж это давно не
было от Сони весточки на тонкой бумаге, почему она молчит, не'
ужели не знает, что каждое ее письмо для меня радость?

Сейчас я занят очень интересным делом: готовлю к печати,
вернее к фототипии, свою «Чукоккалу», мой рукописный альма'
нах, где много писали Горький, Мандельштам, Маяковский, Лео'
нид Андреев, Гумилев, Бабель, Блок, Белый, Мережковский,
Хлебников, Маршак и другие. Томище в 500 стр. Я из'за болезни
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сделал только четверть. О «Евгении Онегине» тоже моя работа
застопорилась. Смерть сына сильно ударила меня. Вышибла меня
из седла. Теперь я снова вхожу в колею. Ах, если бы Вы знали, как
прелестно теперь в Переделкине, как разубрана сверкающим сне'
гом каждая сосна, каждая береза, как он скрипит под ногами, как
по'рождественски ложатся на снег яркие светы из окна. Вспоми'
нается певец Переделкина. Его книга с моим предисловием все'
таки выходит на днях1, это предисловие я расширяю, ввожу туда
его письма ко мне и ввожу в собрание сочинений.

У А.А. был на самом деле инфаркт. Она дней 45 лежала на спи'
не в больнице, теперь уже ходит по коридору — здесь, в Москве, и
мне так больно, что болезнь мешает мне навестить ее. Она так
участливо отнеслась ко мне, узнав о смерти моего сына, к<о'
то>рого она знала мальчуганом.

Могу похвастаться: я получил письмо от Isaac’a Bashevis’a Sin'
ger’a — и его портрет. Он очень похож на свои книги.

Только что вышли в «Библиотеке поэта» стихи Заболоцкого.
Я упиваюсь его «Столбцами». Знаете их? В № 4 «Rewiev of Books»
переводы, сделанные Ольгой Карлейл и Лоуэллом, очень плохо —
прямо'таки бездарны.

Здоровье мое поправляется. Как чувствуете себя Вы? Пере'
дайте, пожалуйста, привет Вашей милой соседке.

Sincerely yours К. Chukovsky2

1 Имеется в виду Б.Л. Пастернак и предисловие К. Чуковского к его
сб.: Пастернак Б. Стихи. М., 1966. (Б'ка сов. поэзии).

2 Искренно Ваш К. Чуковский (англ.).

30'. С. Гордон — К. Чуковскому
29 января 1966 г.

Января 29, 1966
Дорогой Корней Иванович.

Я самое счастливое существо в Нью'Йорке, получив Ваше
письмо снова из Переделкина, не из больницы. Теперь все пойдет
хорошо, только не утомляйтесь, пожалуйста! Вы помните: будучи
в больнице, Вы писали мне, что доктор запретил Вам всякую кор'
респонденцию — и именно это было причиной моего молчания.

Тем временем я послала Вам один прекрасный справочник,
который, я уверена, Вас заинтересует. Это «The Proud Tower» by
Barbara Tuchman1. Я знаю, как Вы цените «эдуардовскую» эпоху —
чудесное время, кончившееся в 1914 году. «The Proud Tower» охва'
тывает период 1890–1914 гг., и Вам, конечно, будет интересно,
просматривая некоторые главы, вспомнить всякого рода собы'
тия, случившиеся в различных странах за эти годы. Мисс Tuch'
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man, после ее первой книги «The Guns of August»2, приобрела ре'
путацию очень добросовестного историка, пишущего хорошим
литературным стилем.

Рада, что Ваш «Пастернак» наконец выйдет. Не забудьте меня,
пожалуйста!

Читали ли Вы переписку Ренаты Швейцер с поэтом?
Попутно: Вы писали мне как'то, что у Вас в альбоме есть тер'

цины Набокова. Могли бы Вы послать их мне? Я обещала ему по'
казать их.

Конечно, я знаю «Столбцы», первую книгу стихов Заболоцко'
го. Есть ли у Вас его стихи, вроде «Торжества земледелия»? Какой
изумительный поэт! Я прочла также недавно статью о нем его сы'
на. Я цитирую: «Россия никогда не берегла своих поэтов».

Занимаюсь сейчас чтеньем Гумилева и статей о нем. Мне ка'
жется, что его единственной любовью была А. А. Очень обидно,
что она никогда не рассказывает нам своей личной истории. Оче'
видно, был он слишком юн, когда женился на ней. C’est aussi un
cadavre de la litterature russe3.

«Зима. Огромная просторная зима». Весьма холодно!
Женя шлет сердечный привет. Почему Вы не хотите

подписки на «New York Books R<evi>ew» на следующий год?
Серьезно?

С самым теплым чувством,
Ваша С. Г.

1 «Гордая башня» Барбары Тухман (Тачман) (англ.) — картина мира пе'
ред Первой мировой войной (1890—1914 гг.).

2 «Августовские пушки» (англ.) — книга о начале Первой мировой вой'
ны.

3 «Еще один труп русской литературы» (франц.).

31'. К. Чуковский — С. Гордон
5 марта 1966 г. Переделкино

5 марта
Дорогая Соня. Я весь погружен в Саула Беллоу. Странное де'

ло: в его «The Victim»1 ничего не происходит. Ну вторгся в квар'
тиру сукин сын Allbec, ну пачкает пол, пакостит в ванной (где это
не бывает, со мной очень часто), да и самый Leventhal совсем, ка'
залось бы, неинтересный человек, и возраст его неинтересен, и
мысли банальные, а вот читаешь и не можешь оторваться. Сила
Беллоу в диалогах — нервных, с большим подтекстом, и в его ком'
ментариях к каждой ремарке беседующих. Сейчас у меня на оче'



реди «The Adventures of Angie March»2. Я только что начал, но
уже очарован образом деспотической Grandma и Kotzie и Krendl
и др. Werneck, и даже подлого пуделя Winnia3.

Конечно, английский язык — чужой для меня, но все же в «The
Victim» я особенно остро ощущаю, что Allbec — из Бостона, что
его речь, какой бы хулиганской она ни была, обличает в нем New
Englander’a4, которому действительно тошно, что о его Thoream
и Emerson’e пишет какой'то Lipschitz5.

Все же после «Herzog»’a и «Angie March»’a — «The Victim» не
так завлекательна, хотя мастерство первоклассное.

Прочитал я также бурлеску Rachmil Bryks’a6 — ловко написан'
ную смехотворную вещь «A Cat in the Ghetto»7, в трагическом
юморе которой больше трагедии, чем юмора. Большой талант, но
все время почему'то кажется, что это единственная удача автора,
что это не Сингер, который куда пойдет, там и найдет.

Со мной недели две случилась любопытная вещь. Страдая бес'
сонницей, я принял восьмикратную дозу французского снадобья
назинана. Нужно принять осьмушку, а я проглотил целую. И нача'
лось удивительное. Проснулся я через 12 часов с ужасающей сухо'
стью во рту и приподнялся на постели лишь на четвертый день.
Потом потянулись блаженные дни безделья: я поневоле ничего
не писал (а писем скопилось больше сотни), читал «Письма Турге'
нева» 18 и 19 томы, три'четыре рукописи (начинающие авторы
одолевают меня), прочитал чудесный фольклорный сборник «Ле'
ший, барин и мы с мужиком» — записки сказочника, и почему'то
прислали мне сочинения Ennis’a Rees’a, его «Windwagon Smith»8,
его «Riddles, Riddles, Riddles»9, его перевод «Одиссеи» и «Илиа'
ды» и т. д., и уже готов был кричать караул, когда пришел «Enko'
unter» с феерической статьей о «Евгении Онегине». Целый день
я наслаждался этим полемическим шедевром, но потом пришел
номер «N. Y. Review of Books» с невероятным ответом Эдмунда
Wilson’a — и я подумал, «как потрясающа судьба Пушкина, как он
живуч, и как властно он поставил требование перед лучшими пи'
сателями США, чтобы они знали русский язык! Тот язык, над ко'
торым так смеялся мой досточтимый Мах Beerbohm!

Но я, кажется, становлюсь шовинистом. Но что же мне де'
лать, если, читая «Одиссею» в переводе Ennis’a Rees’a, я вдруг
вспоминаю «Одиссею» в переводе Бориса Тена на украинский
язык — и мне стало жалко тех, кто не знает украинского, — этот
перевод весь хрустальный, а здесь дешевые стекляшки.

А.А. долго была в больнице, потом выписалась и поселилась в
Москве у друзей — и здесь у нее случился пятый инфаркт — послед'
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ний. Хоронить ее будут в Ленинграде. Для меня она навек оста'
нется той гибкой, тоненькой, застенчивой женщиной, к которой
подвел меня ее муж. Муж ее был поэт, я три года подряд работал с
ним во «Всемирной литературе» М. Горького. Главное его чувст'
во было — литературное честолюбие. Он считал себя ее учителем,
ее поэтическим ментором, каким'то придатком к своей славе. И
вдруг — после войны — оказалось, что вся слава у нее: о ней пишут'
ся статьи и книги, о ней читаются лекции, а он по'прежнему в те'
ни. В те годы я встречался с ним часто. Она была необыкновенно
добра: подарила мне во время голода жестянку сгущенного моло'
ка для моей умиравшей с голоду дочери, жила бедно, спала под
рваным одеялом, охотно отдавала всем последнее и при этом бы'
ла добродушна, много смеялась, и был у нее кружок «своих», где
она вела себя нараспашку — и в то же время у нее под ногами вы'
рос сам собой пьедестал. Пьедестал этот безостановочно рос, и
она мало'помалу привыкла относиться к себе как к памятнику. Та'
кой Вы и видели ее в Оксфорде. Даже во времена ее тяжелых
страданий этот пьедестал не исчезал ни на миг. Сейчас она два
месяца провела в больнице, у нее был четвертый инфаркт, кото'
рый она перенесла сравнительно легко; бодрая, радостная, она
уехала в санаторий «Домодедово» (а не к друзьям, как писал я в
начале письма); там она была светла и звонила друзьям, пригла'
шая их в гости — и вдруг ночью начался пятый инфаркт, и она
скончалась. Я как раз закончил небольшую статью о ее первом му'
же — все хотел ей прочитать, — но вот не пришлось. Верно писала
она в своем Комарове — на берегу Финского залива:

Здесь всё меня переживет,
Всё, даже ветхие скворешни,
И этот воздух, воздух вешний,
Морской свершивший перелет.
И голос вечности зовет
С неодолимостью нездешней,
И над цветущею черешней
Сиянье легкий месяц льет.
И кажется такой нетрудной,
Белея в чаще изумрудной,
Дорога не скажу, куда.
Там средь стволов еще светлее,
И все похоже на аллею
У царскосельского пруда.

Очень она была опечалена зарубежным изданием ее стихов.
Туда затесались — говорила она — два стихотворения, написанные
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не ею, и многие исковерканы. Вскоре в Гослите выйдет большой
сборник ее стихов.

Почему я пишу Вам так много? Ведь мы незнакомы. А на столе
у меня десятки неотвеченных писем. Эх, если бы и Вы урвали ми'
нуту — написать мне большое письмо!

Ваш Чуковский

1 «Жертва» (англ.).
2 «Приключения Оги Марча» (англ.).
3 Бабушки и Коци, и Крендель… Верник… Винни (англ.).
4 уроженца Новой Англии (англ.).
5 Торо и Эмерсоне… Липшиц (англ.).
6 Рахмила Брикса (англ.).
7 «Кошка в гетто» (англ.).
8 Энниса Риса, его «Ветряной вагон» (англ.)
9 «Загадки, загадки, загадки повсюду» (англ.).

32'. С. Гордон — К. Чуковскому
21 мая 1966 г.

Мая 21, 1966
Дорогой Корней Иванович.

Начну свою историю с конца февраля, когда я довольно нео'
жиданно уехала из Нью'Йорка в отпуск в Израиль. Это моя чет'
вертая поездка в эту самую необычную страну, которая еще не ста'
ла нацией. Когда'нибудь я попробую описать Вам подробно
жизнь и достижения этого молодого государства, они наверно бу'
дут Вам интересны. Из Израиля я отправилась на Запад, в Рим и
Флоренцию, откуда и послала Вам 31 марта поздравление с днем
рождения. Получили Вы его?

За Италией последовала Голландия, самая мокрая часть Евро'
пы, к тому же и холодная. Там я схватила грипп, который привез'
ла с собой в Нью'Йорк. Он обернулся воспалением легких, так
что мой доктор тотчас же отправил меня в госпиталь. Беспоряд'
ки в легких осложнились на сердце, болезнь стала весьма серьез'
ной — и это причина, почему я не писала Вам и не поблагодарила
за письмо, которое нашла по возвращении из Европы (Ваше
письмо от 5 марта).

Нет ничего тоскливее лежанья в госпитале; я креплюсь, но
все еще очень слаба...

Сегодня получила я здешний русский журнал, в котором напе'
чатан рассказ Вашей дочери Лидии (впервые напечатан) «Софья
Петровна». Редакция указывает в примечании, что печатает его
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без ведома и согласия автора. Должна сказать, что рассказ этот о
событиях 1937 года, которые никогда не будут забыты, произвел
на меня большое впечатление.

В этой же книжке журнала1 — Ваше и Вашего сына письма к
бедному юному Леве Лунцу, посланные ему в начале 1924 года,
иными словами — месяца за четыре до его смерти.

Знаете ли Вы, что архив Лунца обнаружен в мансарде его се'
стры в Лондоне2 и теперь находится у одного молодого студента
Принстонского университета, который пишет свою докторскую
диссертацию о Серапионовых братьях. Интересно, что во Фло'
ренции я встретила русскую переводчицу Марию Олсуфьеву, ко'
торая пишет работу о том же. Это на самом деле удивительно, как
много народу занимается сейчас русскими темами. Вы сделали то
же наблюдение по поводу спора Набоков — Вильсон, вдруг обо'
рвавшегося. Кстати: я надеялась встретить Набокова во Флорен'
ции, но он там не показался. Он подлинный герой у сегодняшних
журналистов; многие считают его «гигантом» и предсказывают
на следующий год Нобелевскую премию. Что ж, если ее получил
Шолохов, Набоков достоин ее гораздо больше.

Перед тем как кончить письмо, хочу поблагодарить Вас за
книжечку пастернаковских стихов, которую всегда ношу с собой.
Не совсем ясны мне принципы отбора, которыми руководились,
составляя ее, жена и сын поэта. Была бы Вам очень благодарна,
если бы Вы могли это мне прояснить.

Наконец'то смогла я купить «Тарусские страницы». Это, ко'
нечно, замечательный и богатый сборник. Среди авторов Фрида
Вигдорова произвела на меня особенно яркое впечатление; как я
поняла, она умерла совсем недавно. Хотелось бы знать ее биогра'
фию, которую здесь негде найти. Могли бы Вы, может быть, по'
мочь мне?

Посылаю Вам последнюю книгу Исаака Зингера «In My
Father’s Court»3. Это большая удача. В некоторых статьях амери'
канских критиков говорится, что успех Зингера достиг даже Пе'
ределкина. Немножко горжусь тем, что отчасти этому способст'
вовала.

Надеюсь, что скоро напишу Вам опять, и желаю всего лучшего.
Ваша С. Г.

1 «Новый журнал». № 83 (повесть Л. Чуковской закончена в 84'й книж'
ке).

2 Сестра Л. Лунца — Евгения Натановна Лунц (в замужестве Hornstein,
1907–1971, умерла за границей).

3 «Папин домашний суд» (англ.) Исаака Башевиса Зингера. Русский пе'
ревод (2007).
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33'. К. Чуковский — С. Гордон
25 мая 1966 г. Переделкино

25 мая 1966. Переделкино
Дорогая, милая Соня. Сегодня мне с утра почему'то не пишет'

ся — я забросил все рукописи и вышел в свой восхитительный сад,
весь наполненный птичьим гомоном, роскошно зеленый и такой
поэтичный; мне кажется, что нигде во всем мире нет таких див'
ных лесов, как в нашем подмосковном Переделкине. Мой лес
весь пронизан солнцем, но тенистый и весь он какой'то деликат'
ный и нежный. Ласковый — вот настоящее слово.

В доме у меня два балкона, и, когда на одном слишком жарко,
я переселяюсь на другой. Когда'то я задумал книгу «Чехов и его
мастерство», и вдруг обнаружилось, что мне 85'ый год, и закон'
чить эту книгу уж не придется. Вот я и пробую склеивать те фраг'
менты этой ненаписанной книги, которые удалось сохранить.

Читаю с большим интересом «The N.Y. Review of Books».
Очень любопытна статья John’a Thompson’a «Poor Papa»1 — о Хе'
мингвее. Я всей душой сочувствую милой Lillian Ross, которая бы'
ла уверена, что Papa вполне одобряет ее знаменитый «Profile» в
«New Yorker’e». А теперь оказывается, что Papa об этом самом
«Profil’e» отзывался так: «It made me sick. Not the phrase truly
sick»2. Читали Вы этого Хочнера? Какие бы он ни сочинял теории
о «fears of castration», «circumcision», «sexual impotence»3 Хеминг'
вея, все же Хемингвей гигант, великий мастер, автор великолеп'
ных short stories, «The sun also rises»4 и ему нужно воздвигать мо'
нументы, чему, впрочем, книга Hotchner’a5 нисколько не помеша'
ет. Заметили ли Вы в том же номере удивительное письмо одной
«old'fashioned spinster» из Westmorland’a об «anal eroticism»6 и
прочих сексуальных приятностях, о которых бедная spinster не
имеет никакого понятия. Письмо, конечно, подделка, приготов'
ленная тут же в редакции, ибо такой spinster уже нет даже в West'
morland’e, но подделка прелестная. Особенно хорошо: from be'
hind a screen7. — Из чего Вы видите, что я читаю этот эксцентри'
ческий, пряный журнал от доски до доски — даже объявления, где
меня обрадовали «The Nervous People» by Michal Zoshchenko и
«Selected Poems» by Voznesensky. Translated by Herbert Marshall8.
Пожалуйста, не сочтите эти строки намеком, что я хочу получить
от Вас эти книги. Нет! У меня и времени нет их читать. Вознесен'
ского я сердечно люблю как человека. Сейчас он уехал в Сред'
нюю Азию, но когда вернется, расскажет мне о своих впечатлени'
ях. Переводы Auden’a9, увы, слабоваты.
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Простите, что пишу Вам на такой бумаге и таким жалким пе'
ром. Ничего лучшего здесь в деревне у меня нет.

Ах, если бы Вы летом — вместе со своей милой соседкой* —
приехали в Москву и посетили меня в Переделкине и послушали
бы здешних соловьев!

Ваш К. Чуковский

* Которой я шлю тысячи приветов!

1 «Бедный папа» Джона Томсона (англ.).
2 Меня от него тошнит. Не в переносном смысле, а на самом деле

(англ.).
3 «страхе кастрации», «обрезании», «сексуальной импотенции» (англ.).
4 рассказов, «И восходит солнце»... (англ.).
5 Хочнера (англ.).
6 старой девы из Уэстморленда, отставшей от века, об «анальной эро'

тике» (англ.).
7 из'за сцены (англ.).
8 «Нервные люди» Михаила Зощенко и «Избранные стихи» Вознесен'

ского. Перевод Герберта Маршалла (англ.).
9 Уистен Оден (1907—1973), поэт, драматург, критик. Родился в Англии,

в 1939 году уехал в США.

34'. К. Чуковский — С. Гордон
21 июля 1966 г.

21 июля 66
Дорогая, милая Соня!

Наконец'то я могу перекинуться с Вами хоть несколькими
словами. Спасибо за чудесное письмо. Каждый день я хотел отве'
тить Вам и задать несколько литературных вопросов, но как иди'
от был поглощен увлекшей меня работой: «Чехов и его мастерст'
во». Из'за моей дряхлости мне разрешено работать всего по 2–3 ча'
са, после чего надлежит делать часовой перерыв, но я так увлекся
своей темой, что работал без перерыва по пять и по шесть часов.
Увы, написал я в десять раз меньше, чем хотелось бы, — не боль'
ше 200 страниц, но все это время ничего не делал, ничего не пи'
сал, кроме этой маленькой книги. Статью о четырехтомном
«Евг<ении> Онегине» закончил уже месяца два, сейчас она пере'
водится на англ<ийский> язык, и я надеюсь получить в нашем Со'
юзе писателей официальное разрешение напечатать статью в
«N. Y. Review of Books». Биографию Фриды Абрамовны я вышлю
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Вам, чуть она появится в советской печати. Это будет очень ско'
ро. Мы с Фридой, интересуясь преподаванием в школе, часто по'
сещали разные учебные заведения, и всюду ее принимали за шко'
льницу, такая она была моложавая, тоненькая. Сейчас у Вас в
США вышла книга Льва Шестова, где есть его статья о Чехове:
«Творчество из ничего». Я прочел ее с негодованием. Терпеть не
могу резонеров, которые хотят решать вопросы об искусстве вне
эстетики, ничего не понимая в искусстве. Сейчас получил номер
своего любимого журнала1 и там прочитал о новой книге Isaac’a
Bashevis’a Singer’a «In My Father’s Court»2. Очень хорошую рецен'
зию об этой книге написал Dan Jacobson. Очень хорошо сказано:
«relaxed, folk'like simplicity of ton», «tightly disciplined, subtle and
self effacing art of Singer’s finest fiction»3. Я проглатывал каждый
номер журнала, чуть получал его, он такой молодой и задорный.
Очень интересен «А Portrait of Gertrude Stein»4, которой я инте'
ресуюсь давно в связи с Hemingway’ем, Фитц Джералдом5. Здесь
дан совершенно новый ее облик, я представлял себе ее совсем
иною. И записки Аденауэра! И какие чудесные гравюры of Da'
vid’a Levine’a. И Гогэн, и Аденауэр, и другие персонажи этого но'
мера удались ему необыкновенно.

Вчера у меня была студентка из Гарварда. Увидела у меня № от
7'ого июля — и сказала, что все ее подруги и друзья в восторге от
этого журнала.

Я сообщил дочери сообщенный Вами факт о напечатании ее
вещи в каком'то quarterly6, и она хотела бы знать, кто же взял ее
из редакции «Советского писателя». Судя по фото, у Вас отлич'
ный диван — черный с золотыми цветами — и отличная пестрая
кошка. На полке много книг, но я даже в лупу не могу разглядеть
их titles7.

Вчера послал Вам свою книгу. Получили?
Ваш К. Чуковский

1 Имеется в виду «The New York Review of Books».
2 В русском переводе издан под названием «Папин домашний суд»

(англ.).
3 «раскованная, по'народному простая интонация», «строго органи'

зованное, изысканное и скромное мастерство лучших произведений Зин'
гера» (англ.).

4 Портрет Гертруды Стайн (англ.). О Гертруде Стайн см. примеч. 4 к
письму 285.

5 Фрэнсис Скотт Фицджеральд (F. S. Fitzgerald, 1896–1940), американ'
ский писатель.

6 ежеквартальник, т. е. журнал, выходящий раз в три месяца (англ.).
7 названия (англ.).
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35'. С. Гордон — К. Чуковскому
5 августа 1966 г.

Август 5, 1966
Дорогой Корней Иванович.

Большое спасибо Вам за милое и интересное письмо от
21 июля. Очень хочу скорее прочесть Вашу книгу о Чехове. Вы
должны хорошо его знать. Я люблю его, как близкого друга, но не
в состоянии понять тайну его искусства. Дорог он мне особенно
тем, что был чужд экспериментам и никогда не претендовал на
звание новатора; тем не менее никто до него не имел такого до'
ступа к сердцам читателей. Как это получилось?

Жажду также Вашей статьи о четырехтомном труде нашего с
Вами знакомого о Пушкине. Если она появится в одном из книж'
ных обозрений, я, конечно, ее не пропущу. Но почему Вы не при'
шлете мне русскую копию? Это бы очень меня обрадовало.

Я хочу напомнить, что послала Вам последнюю книгу Зингера
«In My Father’s Court», а также и Tuchman’s «The Proud Tower»1.
Вероятно, они до Вас не дошли. Пожалуйста, напишите мне на'
счет этого, и я попробую послать их Вам снова.

Не могу согласиться с Вами насчет статьи Шестова о Чехове.
Она может не удовлетворять Вас с эстетической точки зрения, но
она ценна сама по себе как представление о мировоззрении Шес'
това. Если не ошибаюсь, она была написана в 1914 году2 и Шестов
выражает в ней ту самую мысль, что и я в начале этого письма (ве'
роятно, от него мною и взятую), — о том, как умел Чехов предста'
вить нам глубочайшие стороны человеческой души без того, что'
бы прибегнуть при этом к тяжелым, немецкого стиля рассуждени'
ям и аргументации. Шестов представляется мне одним из лучших
читателей русских классиков, знания которых у него были чрез'
вычайно основательны.

Уже 35 лет тому назад Эдмунд Вильсон написал о Гертруде
Стайн, лесбианке. Я увижу его через пару недель и не премину пе'
редать ему Ваши приветы, о чем просите Вы в одном из послед'
них писем. В одной из своих статей Вильсон упомянул Вашу рабо'
ту в защиту чистоты русского языка3.

Женя готова или почти готова к поездке в Москву в начале,
может быть, сентября. Она говорила мне, что конечно же позво'
нит Вам в Переделкино. Хотела бы последовать ее примеру.

Я очень счастлива тем, что Вы чувствуете себя лучше, судя по
Вашей литературной активности. Знаете ли Вы русского поэта
нашего века по имени Введенский? Мне было бы интересно почи'
тать его стихи. Один из моих русских друзей говорил мне, что это
замечательный поэт.
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Дорогой Корней Иванович, не оставляйте меня без новостей
о себе и, когда решите ответить на одно из моих писем, держите
его, пожалуйста, перед собой.

Любящая Вас Соня

1 См. примеч. 1 к письму 30'.
2 Написана вскоре после смерти Чехова; помещена в книге Л. Шесто'

ва «Начала и концы». СПб., 1908.
3 Имеется в виду, видимо, книга «Живой как жизнь» (М., 1963).

36'. К. Чуковский — С. Гордон
15 августа 1966 г. Переделкино

15 августа 1966
Драгоценная Соня, буду счастлив повидаться вновь с Вашей

Женей. Статья моя о Пушкинском четырехтомнике давно уже кон'
чена, и я жду благоприятного времени, чтобы напечатать ее. Я на'
писал Вам большое письмо, но куда'то затерял его среди вороха бу'
маг и сейчас пишу только несколько слов, чтобы сказать Вам, что я
жив, почти здоров и по'прежнему люблю Соню Г. романтической
заокеанской любовью. О книге Singer’a «In My Father’s Court» я чи'
тал отличную рецензию в № 4 «N. Y. Review of Books», но самой кни'
ги не видел. Очевидно, мои американские друзья позабыли по'
слать ее мне, a «The Proud Tower»1 я давно получил и насладился ею —
тоже давно. Особенно порадовали меня статьи о деле Дрейфуса, о
Рихарде Штраусе, о мирной конференции в Гааге. Сейчас я в вос'
торге прочитал детские повестушки Isaac Bashevis Singer с иллюст'
рациями такого силача, как Maurice Sendak2. Вот художник, вполне
конгениальный с Isac’ом Башевисом. Он должен иллюстрировать
все его книги! Edmund’y Wilson я в свое время послал приветствие
в связи с его юбилеем. Каждая его новая книга для меня событие —
и как я люблю его старые монументальные книги — о литературе во
время Гражданской войны, напр. Его статью о Леонове я в свое
время перевел для Леонова. И в его последней книге так интерес'
ны наблюдения над новациями в американском языке.

Очень взволновало меня известие о повестушке, напечатан'
ной у Вас без ведома и разрешения автора3. Повестушка эта побы'
вала в двух здешних редакциях, и очевидно некий предприимчи'
вый сделал для себя ее копию. Автор действительно не знал о слу'
чившемся.

Врачи запрещают мне заниматься больше трех часов в сутки,
а я работаю не меньше десяти. Совсем не умею отдыхать. А пого'
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да в Переделкине нынче чудесная; лето было упоительное, и в ле'
су так хорошо работалось.

Ваш К. Чуковский

1 См. примеч. 1 к письму 30'.
2 См. примеч. 4 к письму 465.
3 Намек на публикацию в «Новом журнале» повести Лидии Чуковской

«Софья Петровна» (см. примеч. 1 к письму 32').

37'. К. Чуковский — С. Гордон
Начало ноября 1966 г.1

Почему Вы забыли меня, милая Sonya?
Мне очень скучно без Ваших пронзительных, умных писем.

Сейчас я прочитал множество новых книг: «Chekhov and his
Prose», by Th. Winner; «Mr. Clemens and Mark Twain», by Justin Kap'
lan; «The I<con> and the A<xe>», by James H. Billington; «Vertical
and Horisontal», by Lillian Ross2, и большое количество русских.
Хотелось бы побеседовать с Вами о прочитанном, но, увы! я у Вас
под бойкотом. С восторгом читал Сингера «В отцовском по'
дворьи». Не все новеллы равного качества, но лучшие очень хо'
роши. Привет Жене!

Ваш К. Чуковский

1 Открытка. Датируется по связи с ответным письмом С. Гордон.
2 «Чехов и его проза» Т. Виннера; «Мистер Клеменс и Марк Твен»

Джастин Каплан; «Икона и топор» Джеймса Биллингтона; «Вертикаль и
горизонталь» Лилиан Росс (англ.).

38'. С. Гордон — К. Чуковскому
18 ноября 1966 г.

Ноября 18, 1966
Дорогой Корней Иванович.

<...> Благодарю Вас за Вашу открытку и хочу уверить, что ни'
когда не имела намерения Вас бойкотировать. Напротив, у меня
множество к Вам вопросов. Однако должна посетовать на то, что
многие мои вопросы Вы оставляете без внимания, и это меня
сердит. Хотелось бы знать, почему Ваша статья о Владимире Вла'
димировиче все еще не появилась в «N. Y. Book Review»1. Очень
хочу прочесть ее, тем более что Вы были весьма критичны в сво'
их суждениях, разговаривая с Женей. Помню, что я получала от



Вас неоднородные оценки его произведений, но его коммента'
рии Вы назвали исключительно удачными.

Может быть, излагая свой взгляд на Набокова, Вы имели в ви'
ду талант Евтушенко, который сейчас совершает поездку по Соеди'
ненным Штатам. Я не была на его выступлениях и не жалею об
этом. Публика находит, что его декламация с эстрады весьма ста'
ромодна, а заносчивость и грубость по отношению к народу, кото'
рый принимает его здесь, как принца, просто безобразны. Он,
очевидно, принадлежит той ярмарочной традиции, которая в Ва'
шей стране называется «раешным стихом». Не правда ли? Возне'
сенский производит гораздо лучшее впечатление.

Мне было очень приятно услышать, что в один из ближайших
дней Вы получите «My Father’s Court» Зингера с авторской надпи'
сью, равно как и одну из его книг для детей.

Вскорости напишу Вам снова.
Любящая Вас Соня

P. S.: Чуть не забыла написать, как я была рада, читая откры'
тое письмо Вашей дочери Шолохову2. Это шедевр, и я надеюсь,
что и другие читатели смогут его оценить. Женя шлет приветы
Вам, Тане и Кларе.

1 Речь идет о статье, над которой работал Чуковский, — о комментари'
ях В.В. Набокова к «Евгению Онегину». Об этой статье см. примеч. 8 к
письму 486.

2 Упомянуто открытое письмо Лидии Чуковской «Михаилу
Шолохову, автору “Тихого Дона”» // Лидия Чуковская. Процесс
исключения. М.: Время, 2010. С. 217–223.

39'. К. Чуковский — С. Гордон
Начало декабря 1966 г. Переделкино1

Переделкино
Милая Соня!

Большинство сказок И.Б. Сингера — прелестная мозаика ста'
ринных фольклорных потешек, и я восхищаюсь искусством, с ко'
торым он создает эту фольклорную мозаику («The Mixed'up Feet»,
«The Snow in Chelm»2). Но больше всего мне пришлась по душе
сказка о Козе'Злате. Великолепная задушевная повесть — глубоко
человечная и в то же время ничуть не сентиментальная, в духе
лучших традиций русской литературы.

Я еще не успел дочитать до конца «In My Father’s Court», но
вижу, что и здесь есть шедевры. Воображаю, как хороши эти ве'

708



709

щи в подлиннике. Очень хотелось бы мне знать, как звучит в под'
линнике песня в «Grandmother Tale»:

Gold and silver turned to dust,
In the snow a track of rust...3

Рисунки к «Сказкам» изумительны. Это квинтэссенция мес'
течкового еврейства. В Вильне, в Белостоке, на окраинах Одессы
я видел такие лица. Особенно хороши Seven Elders4 на первой
странице, Shlemiel5 с петухом, иллюстрации к «The Mixed'up Fe'
et»6. Замечательный художник Морис Сендак! Даже то, что все
его фигуры всегда как бы застыли, оцепенели, придает им особую
многозначительность.

Так как я не знаю адреса Isaak’a Bashevis’a — прошу Вас, доро'
гая Соня, передать ему от меня задушевный привет и великую
благодарность за присланные книги и за дружеские надписи на
них.

Пожалуйста.
Женя ошиблась. Мое основное мнение об Н<або>кове остается

незыблемым, но у меня есть разные но... но.. но... Не послал я
свою статью в «Review of Books», так как не кончил ее. Вы и пред'
ставить себе не можете, Соня, сколько у меня незаконченных ве'
щей.

Хотя мне 85 лет, я каждый день работаю часов по восьми. Сей'
час закончил книжку «Чехов и его мастерство», которая уже печа'
тается.

Посылаю Вам свою «От двух до пяти». Стр. 204 и след. Очень
интересно то, что Вы пишете о Евтушенко. Я в большой дружбе с
Андреем Вознесенским, человеком очень скромным и воспитан'
ным. Даже оксфордские доны, и те отзываются о нем с восхище'
нием.

И Таня, и Клара — обе мои подружки — шлют Жене самый
нежный привет.

С любовью К. Чуковский

1 Датируется по связи с письмом 40', которое является ответом на это
письмо.

2 «Ноги перепутали», «Снег в Хелме» (англ.).
3 Золото и серебро обратились в прах, / На снегу ржавые следы

(англ.).
4 Семь старейшин (англ.).
5 Шлемель (англ.).
6 См. примеч. 2.



40'. С. Гордон — К. Чуковскому
24 декабря 1966 г.

Декабрь 24, 1966
Мой милый друг, Корней Иванович.

Надеюсь, что это письмо дойдет до Вас перед Новым годом.
Спешу пожелать Вам счастья, благополучия и доброго здоровья в
1967'ом году.

На днях Владимир Владимирович прислал мне новое, исправ'
ленное издание своих автобиографических воспоминаний. Как
обычно, перед тем как прочесть, вернее — перечесть их, я про'
смотрела в индексе знакомые мне имена. Против Вашего имени —
Чуковский — автор указывает на стр. 254, смотреть: Корнейчук, и
там я прочла интересную историю о Вашей поездке в Англию в
1916 году в качестве члена делегации русских журналистов. Он
сообщает следующее: «Там был официальный банкет под предсе'
дательством сэра Эдварда Грея и забавное интервью с королем
Георгом V, у которого Чуковский, enfant terrible1 группы, добивал'
ся узнать, нравятся ли ему произведения Оскара Уайльда — «дзи
ооаркс оф Ооалд». Король, не отличавшийся любовью к чтению
и сбитый с толку акцентом спрашивавшего, ответил, в свою оче'
редь, вопросом, нравится ли гостю лондонский туман; (позже Чу'
ковский торжественно цитировал это как пример английского
ханжеского замалчивания писателя из'за аморальности его лич'
ной жизни)». Как это занимательно! Я не знала, что Ваш интерес
к литературе так велик, что Вы были способны взрывать правила
дворцового этикета. Искренние мои поздравления по этому по'
воду.

Несколько слов о Евтушенко. Я просмотрела страницы «От
двух до пяти» (204 и следующие) и, сказать откровенно, нашла,
что дети этого юного возраста гораздо изобретательнее, чем по'
эт Е. в его неизменной заносчивости. Я как раз побывала на его
выступлении («зрелище») и могу только подтвердить, что это со'
вершенная деградация поэзии, снижение ее до нижайшего уров'
ня провинциального балагана. Что же касается его адресованной
американцам «проповеди» — как себя вести, чувствовать, как ду'
мать, как и что любить, — то она, конечно, из весьма известного
источника. Это самая большая дешевка, какую только можно себе
представить. Настоящий «брандахлыст» — простите меня!

У нас — Рождество на снегу, холодное и сухое.
Тороплюсь.

Ваша Соня

1 несносный ребенок (франц.).
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41'. К. Чуковский — С. Гордон

Январь 1967 г. Переделкино1

Соня, милая Соня! По поводу Е. Вы и правы и не правы. Пра'
вы, когда говорите о degradation of poetry to the lowest level of a
provincial show2. Правы, когда говорите о «well known source»3.
Все это так. Именно так относилась к его выступлениям Анна Ан'
дреевна. В одной из своих статей (не так давно) я говорил, что ес'
ли бы, скажем, Тютчев или Баратынский вдруг объявили, что вы'
ступят на эстраде с чтением своих стихов, вряд ли бы они собра'
ли аудиторию в 300 человек. А у него бывает 20 000 слушателей!
Словом, здесь Вы правы, и я снова любуюсь Вашим вкусом и Ва'
шей чудесной брезгливостью к пошлости.

Но нельзя же не признать, что при всем этом Евт<ушенко>
талантлив, что талант у него вдохновенный, что он подлинный по'
эт. На меня многие его стихи производят впечатление чернови'
ков, и вообще одно стихотворение Блока дороже всей его клику'
шеской лирики, но он пишет не для меня и не для Вас — и не нам
судить о нем, мы здесь только свидетели, а не судьи.

Я послал Вам книжку «Мой Уитмен». Получили?
Выдержку из воспоминаний Вашего друга я получил, и никак

не могу представить себе, зачем и над чем он глумится. Действи'
тельно, у меня не было гувернеров, какие были у него, и англий'
ский язык я знаю самоучкой. Он был барин, я был маляр, сын
прачки, и если я в юности читал Суинберна, Карлейла, Маколея,
Сэм<юэля> Джонсона, Генри Джеймса, мне это счастье далось в
тысячу раз труднее, чем ему. Над чем же здесь смеяться? Выдумку
о том, будто я в Букингэмском дворце обратился к королю Георгу
с вопросом об Уайльде, — я считаю довольно остроумной, но ведь
это явная ложь, клевета. Конечно, это не мешает мне относиться
ко многим его произведениям с любовью, радоваться его литера'
турным успехам, — 65 лет литературной работы приучили меня
не вносить личных отношений в оценку произведений искусства,
но я уверен, что никто из знающих меня не поверит злому вымыс'
лу знаменитого автора.

Пожалуйста, передайте привет Жене.
Ваш Корней Чуковский

Мне кажется, я верно уловил Ваше основное: брезгливость к
пошлости.

В конце марта мне 85 лет. Я недавно закончил книжку «Чехов
и его мастерство».

Какая в Переделкине чудесная зима. Многоснежная, солнеч'
ная. Я устроил у окна кормушку для синиц — и нет минуты, когда
бы они не налетали стаями.
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1 Датируется по связи с предыдущим письмом.
2 деградация поэзии, снижение ее до нижайшего уровня провинциаль'

ного балагана (англ.).
3 весьма известном источнике (англ.).

42'. С. Гордон — К. Чуковскому
11 февраля 1967 г.

Февраля 11, 1967
Дорогой Корней Иванович.

Я нахожу набоковскую ложь отвратительной и собираюсь на'
писать ему об этом, процитировав в своем письме Ваши слова. В
самом деле, выдумать, как французы говорят, сплошную неправду
о живом человеке — какая безвкусица! И это не первый раз случа'
ется с ним; я рада, что он написал это мне, потому что не могу
представить, что кто'то в состоянии проверить его историю.

Конечно, Вы правы, говоря, что ни Баратынский, ни Тютчев
не имели возможности собрать до 300 слушателей на чтение сво'
их стихов. Но Вы выбрали совсем особый тип поэтов, которых
можно бы характеризовать как камерных поэтов своей эпохи,
весьма отличной от нашего века «масс». В последние 35'40 лет су'
ществует прямая тенденция идти на улицу, площади для контакта
с людьми, никто не сидит больше дома в мирном чтении и раз'
мышлениях. Лет 15 назад, например, Аллен Гинзберг, поэт битни'
ков, собирал, обыкновенно, тысяч 15 народу в Сан'Франциско
под открытым небом, это было до Евтушенко. Само собой разуме'
ется, это было не просто чтение, но что'то вроде «комедии ма'
сок». Я слышала, что у Е. есть такая строчка: «Проклятие мое, ду'
ши моей растрата — эстрада!» У него должно быть похмелье по'
сле триумфального турнэ по Америке и жажда нашего
сочувствия.

Я как раз кончила чтение первого издания «Мастера и Марга'
риты» Булгакова. Книга ужасно перенаселена, и я, конечно,
очень оценила бы Ваше о ней суждение.

Жду с нетерпением Ваших работ об Уитмене и Чехове.
Уезжаю в следующий четверг на две недели в отпуск — на юг,

за солнцем и морскими волнами.
Дорогой Корней Иванович, если, по какой'либо неожиданно'

сти, я не смогу послать Вам телеграмму к 1'ому апреля (это, я по'
лагаю, день Вашего рождения), примите, пожалуйста, мои по'
здравления уже сейчас и лучшие пожелания Вам здоровья и мно'
гих счастливых лет жизни. Женя шлет Вам привет.

Ваша Соня
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43'. К. Чуковский — С. Гордон
22 апреля 1967 г.

22 апреля 1967
Милая Загадочная Соня!

У нас уже весна! Птицы, зелень, дальние прогулки и сладкие
дымки от сжигаемых прошлогодних листьев. Пройдешь по улице —
и справа и слева костры — и этот древний, с детства милый запах.
На днях мне исполнилось 85 лет, и по этому случаю все дети в Пе'
ределкине и почтовые газеты зовут меня «дедушка», «дедушка
Корней», «дедушка Чуковский». Между тем как на самом деле я
прадедушка. У меня есть правнучка Машенька, которой уже 16 лет.
Внуки у меня взрослые: Евгений, 33 лет, женат на дочери
Д.Д. Шостаковича; другой внук Митя, 23 лет, женат на чемпионке
тенниса Ане Дмитриевой; внучка Тата, 43 лет, — кандидат меди'
цинских наук, внучка Люша, 34 лет, — кандидат химических наук.
И у каждого свой космос, своя сфера. Очень интересно наблю'
дать их, когда они съезжаются вместе. Моей дочери (единствен'
ной, мой сын Борис погиб на войне, дочь Мария скончалась от ту'
беркулеза) теперь 60 лет. Она очень больна, у нее слабое зрение,
надорванное сердце; недавно она напечатала книгу «Былое и ду'
мы» Герцена — с величайшим трудом, но книга вышла свежая, та'
лантливая. Живет она в городе, и я не вижу ее по целым неделям
(а порою и месяцам).

Относительно Влад<имира> Влад<имирови>ча: люди, прочи'
тавшие его мемуары (я не читал их), пишут мне с удивлением, с
возмущением по поводу его строк обо мне: видят здесь чуть не паск'
виль. Но я вскоре поостыл и думаю, что в то время — в 1915–16 гг. —
во мне было, очевидно, что'то, что дало пищу его анекдоту. Са'
мый анекдот — выдумка, но возможно, что он верно отразил то
неуважительное чувство, которое я внушал окружающим. Я был
очень нескладен: в дырявых перчатках, не умеющий держаться в
высшем обществе — и притом невежда, как все газетные работни'
ки, — невежда поневоле, самоучка, вынужденный кормить огром'
ную семью своим неумелым писанием. Отец же Вл. Вл. был чело'
век очень высокой культуры. У него была особая игра: перечис'
лять все имена героев Диккенса — чуть ли не триста имен. Он
соревновался со мною. Я изнемогал после первой же сотни. Мы в
шутку состязались в знании всех романов А. Беннета. Он и здесь
оказывался первым: назвал около двух десятков заглавий, я же чи'
тал всего восемь. Я всегда относился к нему с уважением и любов'
но храню его немногие письма и дружеские записи в «Чукокка'
ла». Сейчас прочитал статью о «Pale Fire’e» в anniversary issue of
«Tri'Quarterly» и «Comments on “Eugen Onegin”» в «Slavic Review»1
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XXIV, 4 дек. 1965, — и решил свою статью о нем положить на ту
полку, где хранятся мои posthumous writings2.

Mrs. Miriam Morton3 поступает бездарно, заявляя в «New York
Times», что мое негодование по поводу ее перевода «От 2 до 5»
явилось для нее сюрпризом. Я никогда не скрывал от нее своего
мнения о ее переводе. Перевод этот гнусен, бездарен, лжив, о
чем я и заявил печатно еще в 1963 году. Не странно ли, что книга
эта в ее переводе выходит 4'м изданием — в США не нашлось ни'
кого, кто вынес бы порицание переводчице.

Привет Жене. Не собирается ли она в СССР?
Ваш К. Чуковский

Пишите!

1 «Бледный огонь» в юбилейном выпуске «Трикуотерли» и «Коммен'
тарии к “Евгению Онегину”» в «Славик Ревью» (англ.).

2 посмертные записки (англ.).
3 См.: «From Two to Five», translated by Miriam Morton. Berkeley, Univ'ty

of Caflif. Press («От двух до пяти» в переводе Мириам Мортон. Беркли:
Юниверсити Калифорния Пресс. — англ.). Ее же: Kornei Chukovsky — the
Pied Piper of Peredelkino // The Horn Book Magazine. 1962. Okt. 5 (Корней
Чуковский — Гамельнский крысолов из Переделкино // Хорн бук мага'
зин. 1962. Окт. 5. — англ.). Гамельнский крысолов — легендарный персонаж,
герой поэмы Браунинга, соблазнитель, увлекающий за собой людей.

44'. С. Гордон — К. Чуковскому
7 мая 1967 г.

Мая 7, 1967
Дорогой «дедушка» Корней Иванович.

Спасибо Вам за прелестное апрельское письмо. Вы счастливы
в окружении весны и Ваших близких; с восхищением прочла о
праздновании Вашего дня рождения и надеюсь, Вы получили и
мою телеграмму. Я большая поклонница Вашей дочери Лидии,
знаю более или менее все ею написанное и была очень огорчена
услышать о слабом ее здоровье. Передайте, пожалуйста, ей мои
приветы и скажите, что здесь, в нашей стране, ее знают и ценят.
Я читала рецензию о ее книге о Герцене, но самой книги здесь до'
стать не могла.

Относительно Набокова: после того, как я написала ему на'
счет его выдумки относительно Вашей поездки в Лондон вместе с
его отцом, он в ответ просил меня передать Вам, что его сын вы'
рос на Вашем «Крокодиле» и «Мойдодыре». Мне кажется, что он
чувствует себя очень неловко, будучи уличенным.
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В прошлый месяц я провела в Лондоне целую неделю и снова
была увлечена шармом этого города. Конечно, он изменился не'
слыханно в связи с установленным лейбористским правительст'
вом режимом в целях улучшения экономического положения
страны. Но, не зная политико'экономической обстановки, мож'
но заключить, что лондонцы по'прежнему процветают и веселы.

Будучи в Лондоне, я вспоминала некоторые Ваши заметки о
Старой Англии и английских авторах, которых оба мы любим,
вроде Макса Бирбома. Его «элегантная» Англия ушла навсегда.

С самыми лучшими пожеланиями Вам и всем Вашим, юным и
взрослым,

Ваша Соня
Женя шлет приветы и собирается в Россию в сентябре.

*  *  *

Подстрочный, полуразвернутый «спор» двух — туземного и зару'
бежного — голосов кажется, может быть, самым живым впечатлени'
ем от переписки.

«Вы пишете о том, что жизнь в России исключительно интерес'
на именно в последнее время. В каком отношении интересна? Чем
отличается теперешнее от того, что было у вас прежде?» — спрашива'
ет нью'йоркская корреспондентка (14') — и не получает ответа. Ми'
нует К. И. Ч. и целый ряд других ее вопросов, полувопросов и выска'
зываний, предполагающих отклик: почему, например, не присылает
он ей своей статьи о набоковском переводе Пушкина, которую соби'
рался (!) поместить в «New York Review of Books»; не замечает инте'
ресной цитаты из Эдуарда Гиббона (письмо 16'), ни строк о визите
советских поэтов во Францию («Простите, что скажу прямо: героя'
ми они не выглядели», 27'), ни отрицательного суждения о гастролях
в Нью'Йорке МХАТа и т. д., и т. п.

На обочинах этих обойденных ответов оказываются, вероятно,
уже упоминавшиеся выше восторженные строки о природе, о детях,
«суперлативы» о «сотнях даровитых поэтов среди геологов, физи'
ков, химиков...», о «прекрасной, бодрой, свежей молодежи — хорошо
вооруженной знаниями, благородной, новой формации русской ин'
теллигенции» (4').

Соня Г., однако, настойчива, и оппозиция ее захватывает иной
раз творчество самого К.И. Чуковского. «Я всегда думала, что Некра'
сов был мятежником, своего рода иконоборцем, в то время как Мая'
ковский после 1917 года сделался конформистом, — пишет она, проте'
стуя против обнаруженной в книге о Некрасове параллели между
этими поэтами, кажущейся ей «чересчур» (5'); и вполне знаменатель'
но утверждение К.И. по этому поводу: «Я не люблю этой книги, и в
ней я — не я» (4'), «в ней не мой голос» (6').
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Конформизм, вынужденное двойничество как рок пишущих на
Советской земле, в какой'то мере не могло миновать и К. Чуковско'
го: «С величайшей гордостью вспоминают советские люди, как чудес'
но обновила наш язык революция», — читаем, например, в его книге
«Живой как жизнь» (Молодая гвардия, 1963. С. 35; в последующих из'
даниях автор это утверждение снял. — Сост.), а четырьмя страницами
ниже — о пуристах, борющихся за чистоту языка: «Нынче их любовь
проявляется с особенной силой, так как многие из них давно уже
прониклись печальным сознанием, что в последнее время наш вели'
колепный язык подвергается систематической порче» (Т. 4 наст. изд.
С. 37. — Сост.). Или провозглашенное в унисон с партийно'литератур'
ными примерами вполне невероятное, на мой вкус, утверждение,
будто Чехов «...вообще был одним из самых тенденциозных писате'
лей» («О Чехове», М., 1967. С. 77; Т. 4 наст. изд. С. 263. — Сост.).

Но оставим это. Облик Чуковского в предлагаемой переписке — об'
лик подкупающей правдивости. Уступая критическому напору своей
корреспондентки, он иной раз решительно подтверждает ее правоту.
Вот, например, в письме 11' Сони Г. находим такой абзац: «Совсем
недавно Издательство Колумбийского университета опубликовало
труд... под заглавием: «Русские классики в советской костюмировке».
Это совершенно изумительная и страшная трансформация, которая
совершается в советских лабораториях, чтобы доказать, что Чехов и
Гоголь, Достоевский и Толстой были предтечами советского режима».

«О книжке, изданной в Col<umbia> U<niversi>ty Press я слыхал. И
подписываюсь обеими руками под каждым ее словом», — отвечает
Чуковский.

Еще примечательнее, может быть, обмен суждениями о нью'йор'
кских выступлениях Е. Евтушенко зимой 1966 года: «Что же касается
его адресованной американцам “проповеди”, как себя вести, чувство'
вать, как думать и что любить, — возмущается Соня Г., — то она, ко'
нечно же, из весьма известного источника» (well known source).

«Вы правы, когда говорите о “well known source”», — отвечает Чу'
ковский.

Обратимся ко второму целостному впечатлению от переписки — ее
романтической сосредоточенности на облике «загадочной» Сони Г.:

«Мне все чудится, что откроется дверь и в мою комнату войдет
быстрая, красивая, шумная, моложавая дама и скажет: “Я Соня”»
(21').

«Почему Вы забыли меня, милая Sonya? Мне очень скучно без Ва'
ших пронзительных, умных писем?» (37')

«Я получил около 100 писем, на которые не отвечаю, а пишу
Вам» (28').

И даже каламбур:
«Сейчас я понял, что бессонница не только sleeplessness и insom'

nia, но и Sonyaless: бес'Сон'ница» (28').
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И, наконец, словно бы примиряющее полемику в эпистолярном
диалоге, объединяющее обоих заключение: «Мне кажется, я верно
уловил Ваше основное: брезгливость к пошлости» (41').

*  *  *

Кто же объект литературной любознательности и романтическо'
го внимания 82–85'летнего писателя (переписка длилась с сентября
1964'го по май 1967'го года)? Кто эта загадочная Соня, его нью'йорк'
ский адресат?

Если бы ответ на этот вопрос не был бы мне хорошо известен и
нужно было бы пытаться искать его в самом тексте писем, — я навер'
но бы обратил внимание на настойчивые упоминания Сони Г. об од'
ном эмигрантском издании. «Один русский журнал, вышедший толь'
ко вчера в Нью'Йорке, — сообщает она в письме от 23 января 1965 го'
да, — напечатал некоторые превосходные и ранее не опубликованные
стихи Пастернака, Мандельштама и молодого поэта Иосифа Брод'
ского...»

В более позднем письме она говорит о том же еще точнее: «Чита'
ли ли Вы когда'нибудь его (Пастернака. — Л. Р.) незаконченную поэ'
му, опубликованную в этом году у нас в “Воздушных путях”? <...> Хоти'
те, чтобы я послала Вам этот — 4'ый номер альманаха?» (24').

Альманах «Воздушные пути» был, пожалуй, одним из самых блес'
тящих эпизодов эмигрантской периодики 60'х годов. Издатель, на'
звав его по заглавию раннего (1925 года) рассказа Пастернака, помес'
тил в пяти выпущенных книжках много исключительно интересного
из неопубликованного, запретного на Большой земле: упомянутые
выше наброски поэмы Пастернака; два варианта «Поэмы без героя»
Анны Ахматовой, ее же воспоминания о Мандельштаме и Амадео
Модильяни; поэму Марины Цветаевой «Перекоп»; ранее не печатав'
шиеся 57 стихотворений Мандельштама; четыре новеллы И. Бабеля;
стихи Иосифа Бродского, тогда еще бывшего в СССР. Богато пред'
ставлены в нем были разделы критический, философский и воспо'
минания; состав участников, характер материала и тем раскрывали
требовательный вкус составителя, поддержанный, конечно, и нето'
ропливыми сроками изданий (пять книжек за 1960–1967 гг.).

Составителем был Роман Николаевич Гринберг, и теперь я под'
хожу вплотную к ответу на главный вопрос своего комментария — о
личности корреспондентки Корнея Чуковского и самой истории пе'
реписки.

С Р.Н. Гринбергом познакомился я в начале шестидесятых годов.
Его знание литературы, живой и глубокий к ней интерес, помню, по'
разили меня в первой же с ним беседе. Потом узнал кое'что и из его
биографии — москвича рождения 1897 года, слушавшего курсы двух —
юридического и историко'филологического — факультетов Москов'
ского университета. Узнал, что литература, несмотря на преданность
ей смолоду, так и не стала его профессией, но только «хобби». И вот
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творческая дань этому увлечению — «Воздушные пути», которых он
одновременно редактор и издатель. И автор (статьи, подписанные
псевдонимом «Эрге»).

В одну из наших встреч — кажется, в году 66'м — он сказал: «Хоти'
те, покажу вам интереснейшее письмо Чуковского? У меня перепис'
ка с ним».

И, пока я читал, рассказал, как эта переписка возникла: в лондон'
ском «Таймс’е» появилась как'то заметка о том, что ахматовская «По'
эма без героя» нигде не была напечатана. Ром<ан> Ник<олаеви>ч на'
писал туда, что это ошибка, что поэма была помещена в «Воздушных
путях». И тогда пришло несколько строк от Чуковского и проспект
его книг. Так все началось.

— Но Чуковский обращается к Соне Г., — сказал я, возвращая письмо.
— Я так подписался.
— Женским именем?
— Думаете вы, что, если бы подписался своим, в качестве редак'

тора альманаха, Чуковский решился бы переписываться?
— Но ведь это...
— Мистификация — вы хотите сказать? Не спешите. Прежде все'

го: Соня Г. биологически существует. Она знает писателя Корнея Чу'
ковского, читает и почитает его. Подпись ее под письмами подлин'
на, но слова и мысли мои!.. И еще одно: уверены вы, что Чуковский
сам не угадывал здесь уловки? У меня такой уверенности нет. Когда
подруга Сони Г. Женя приехала в Москву и написала ему в Передел'
кино, она получила от него прелюбопытную открытку. Сейчас вам
покажу.

С «Женей» — Евгенией Максимовной Клебановой — я был зна'
ком. Последний раз, когда встретил ее, был с нами Г. В. Адамович,
знавший ее давно. Увы, обоих уже нет в живых...

А открытка, которую показал мне Р. Н., начиналась словами:
«Изумительно! Невероятно! Неужели Соня Г. — не миф, не ми'

раж, не легенда!!!»
Значит, жило в нем все'таки сомнение...

*  *  *

Переписка оборвалась весной 1967 года. По памяти и справкам
(от Софьи Михайловны Гринберг, вдовы Романа Николаевича, пере'
давшей мне всю переписку для перевода, комментариев и публика'
ции.): у Ром<ана> Ник<олаеви>ча открывается в эту пору сердечная
болезнь. Что'то помешало и К.И. Чуковскому ответить на последнее
(«Дорогой “дедушка” Корней Иванович!»), от 7'го мая, письмо Сони Г.

Примечательно близки даты кончины обоих: 1969 год, 28 октяб'
ря (К.И. Чуковский); 25 декабря (Р.Н. Гринберг).

Л. Ржевский
(подг. текста, перев. с англ.

писем С. Гордон и коммент.)
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Бруштейн Александра Яковлевна (1884–1968), писательница.
РГАЛИ. Ф. 2546. Оп. 1. Ед. хр. 599. Печатается впервые. Публ. и
коммент. Е.Б. Ефимова.

Будберг (Бенкендорф) Мария Игнатьевна (1892–1974, умерла в
эмиграции), переводчица, секретарь М. Горького. Архив ЕЦЧ. Пе'
чатается впервые по машинописной копии.

Букчин Семен Владимирович (р. 1941), литературовед. Ориги'
нал у адресата. Впервые: Букчин Семен. «Смейтесь, чтобы не пла'
кать». Корней Чуковский и Влас Дорошевич: История отноше'
ний // Журн. «Всемирная литература». Минск, 2005. № 4. С. 179–
180. Печатается по этому изданию.

Бухштаб Борис Яковлевич (1904–1985), литературовед, кри'
тик. Архив ЕЦЧ. Печатается впервые по оригиналу.



В издательство «Просвещение». Черновик. Архив ЕЦЧ. Печатает'
ся впервые.

В Коллегию Наркомпроса. Черновик. Архив ЕЦЧ. Печатается
впервые.

В Пресс=бюро Союза писателей СССР. РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15.
Ед. хр. 605. Пресс'бюро Союза писателей было создано в 1942 г.
«с целью связать писателей и поэтов, живущих на периферии,
с центральной прессой, литературно'художественными журнала'
ми и радио». Возглавлял его А.А. Фадеев. Бюро рассылало письма
писателям с просьбой сообщить о своих работах и планах. Печа'
тается впервые. Подг. текста и публ. Е.Б. Ефимова.

В редакцию газеты «Правда». РЦХИДНИ (Российский центр
хранения и изучения документов новейшей истории). Управле'
ние пропаганды и агитации ЦК ВКП(б). Ф. 17. Оп. 125. Д. 285. Не'
заверенная машинописная копия. Впервые: Литературный
фронт. История политической цензуры. 1932–1946 гг. Сборник
документов / Сост. Д.Л. Бабиченко. М.: Энциклопедия россий'
ских деревень, 1994. С. 123. Печатается по этому изданию.

В Секретариат Союза советских писателей СССР. Архив ЕЦЧ. Пе'
чатается впервые.

В Юбилейную комиссию. Впервые в статье: Сим. Дрейден. Вспо'
миная Корнея Ивановича // Театр. 1989. № 7. С. 58, 61. Печатает'
ся по этому изданию.

Васнецов Юрий Алексеевич (1900–1973), художник, график.
Поэт и художник: Переписка К. Чуковского и Ю. Васнецова /
Публ. Л. Кудрявцевой // Детская литература. 1993. № 10/11.
С. 70–73. Печатается по этому изданию.

Веллер=Гуревич Елизавета Григорьевна, вдова секретаря С. Орд'
жоникидзе, автор мемуаров о Чуковском, врач'гигиенист, физио'
лог. Они познакомились в начале 1930'х годов в Кисловодске.
Архив ЕЦЧ. Письмо 428 впервые: Крысин=ВЛ. Остальные письма
печатаются впервые по оригиналам.

Вигдорова Фрида Абрамовна (1915–1965), писательница. Ори'
гиналы у наследников адресата. Печатается впервые по машино'
писным копиям, полученным Л.К. Чуковской (Архив ЕЦЧ).

Виноградов Анатолий Корнилиевич (1888–1946), писатель, в
1932 году сотрудник изд'ва «Academia». РГАЛИ. Ф. 1303. Оп. 1.
Ед. хр. 1111. Печатается впервые.

Виноградов Георгий Семенович (1886–1945), педагог, фолькло'
рист, этнограф, исследователь народных говоров Сибири, дет'
ской психологии и народной педагогики. ЦГАЛИ СПб. Ф. 393.
Оп. 1. Д. 24. Печатается впервые.

721



Винокуров Евгений Михайлович (1925–1993), поэт. Письма пе'
чатаются впервые по ксерокопиям, любезно предоставленным
дочерью поэта И.Е. Колчинской.

Вознесенский (наст. фам. Бродский) Александр Сергеевич
(1880–1939, погиб в заключении), поэт, драматург, переводчик,
деятель кино. Архив ЕЦЧ. Печатается впервые по фотокопии.

Волошин М.А.*1 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. № 1276. Печатается впер'
вые.

Волошина Мария Степановна (1887–1976), вторая жена
М.А. Волошина.

Воробьева Маша, американская корреспондентка К.И. Архив
ЕЦЧ. Печатается впервые по ксерокопии, любезно предоставлен'
ной адресатом.

Вышинский Андрей Януарьевич (1883–1954), прокурор СССР.
Архив ЕЦЧ. Печатается впервые по черновику.

Габбе Тамара Григорьевна (1903–1960), писательница, драма'
тург, критик, редактор, фольклорист. Архив ЕЦЧ. Впервые: Кры=
син=ВЛ. Печататеся по машинописным копиям.

Гинзбург Мирра (1909–2000), американская переводчица Бул'
гакова, Замятина, Зощенко. Оригиналы в Бахметьевском архиве
русской и восточноевропейской истории и культуры Колумбий'
ского университета. Фонд М. Гинзбург. Коробка 1, папки 1–11. Пе'
чатается по публикации: Чеботарева Т. Вы — художник, не ремес'
ленник. Переписка Корнея Чуковского и Мирры Гинзбург //Ар'
хив еврейской истории, 2007. Вып. 4. С. 248–318.

Гитович Нина Ильинична (1903–1994), историк литературы.
Архив ЕЦЧ. Печатается впервые по машинописной копии с прав'
кой К. Чуковского.

Голенкина Вера Александровна (1900–1948), ответственный
редактор «Учительской газеты», с октября 1941 по август 1943 —
директор Детгиза. ОР ГЛМ. Ф. 186. Оп. 3. Д. 626. Печатается впер'
вые.

Гольцев Виктор Викторович (1901–1955), издательский работ'
ник, литературовед. Сын В.А. Гольцева, редактора журнала «Рус'
ская мысль». Автор книг и статей о русских и советских писате'
лях, специалист по грузинской литературе. В конце 1920'х—нача'
ле 1930'х — редактор издательства «Федерация». Письма
К. Чуковского к Гольцеву относятся ко времени выпуска в этом из'
дательстве «Рассказов о Некрасове» (см. об этой книге в Т. 8 наст.
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изд.). РГАЛИ. Ф. 2530. Оп. 1. Ед. хр. 214. Печатается впервые.
Подг. текста, публ. и коммент. Е.Б. Ефимова.

Гордон Соня (псевд. Романа Николаевича Гринберга, 1897–
1969, редактора альманаха «Воздушные пути», США, Нью'Йорк).
Печатается по: Новый журнал (США). Кн. 123. 1976. С. 98–164.
Публ. и коммент. Л. Ржевского.

Горький А.М.* Впервые полностью: Горький=4. Печатается по
этому изданию.

Грабарь И.Э.* ОР ГТГ. Ф. 106. Оп. 5. Ед. хр. 12472. Печатается
впервые.

Грознова Наталья Александровна (1933–1999), литературовед,
сотрудница Пушкинского дома. Впервые: «К.А. Федин, К.И. Чу'
ковский — Н.А. Грозновой». (Письма советских писателей уче'
ным Пушкинского Дома)// Русская литература. 1987. № 2. С. 178.
Печатается по этому изданию.

Гроссман Л.П.* РГАЛИ. Ф. 1386. Оп. 1. Ед. хр. 135; Оп. 2.
Ед. хр. 443. Письма 27, 32, 34, 56, 64, 71 впервые: «…Ваша благо'
родная, изящная, светлая личность». Л.П. Гроссман и К.И. Чуков'
ский: Из переписки 1909–1963 годов / Вступит. заметка, публ. и
коммент. Е. Литвин // Вопросы литературы. 2008. № 1. С. 336–
338, 340–343, 345–346. Остальные письма печатаются впервые.
Подг. текста, публ. и коммент. Е. Литвин.

Дейч А.И.* РГАЛИ. Ф. 2837. Оп. 1. Ед. хр. 1090. Печатается
впервые. Публ. и коммент. Е.К. Дейч.

Демичев Петр Нилович (1918–2010), секретарь ЦК КПСС, ми'
нистр культуры. Архив ЕЦЧ. Печатается впервые по машинопис'
ной копии с правкой Чуковского.

Добин Ефим Семенович (1901–1977), литературовед, исследо'
ватель театра и кино. Чуковский познакомился с ним летом или
осенью 1961 г., когда Добин жил в Доме творчества в Переделки'
не, позже между ними завязалась переписка. РГАЛИ. Ф. 2849.
Оп. 1. Ед. хр. 160. Впервые с сокращениями: Петровский=ЛО. Публ.
и коммент. Е.Б. Ефимова.

Долматовский Евгений Аронович (1915–1994), поэт. Архив
ЕЦЧ. Печатается впервые по машинописной копии.

Дрейден Симон Давыдович (1906–1991), театровед, в 1920'е гг.
был секретарем К.И. Чуковского. В 1924 году вместе с Чуковским
составил сборник: Русская революция в сатире и юморе (Ч. 1–2).
В 1949 году, в пору борьбы с космополитизмом, арестован по лож'
ному обвинению в шпионаже, в 1954 году освобожден. РГАЛИ.
Ф. 3084. Оп. 1. Ед. хр. 1249. Печатается впервые. Подг. текста,
публ. и коммент. Е.Б. Ефимова.



Заболоцкая Екатерина Васильевна (урожд. Клыкова, 1906–
1993), жена поэта Н.А. Заболоцкого. Архив семьи Заболоцких.
Впервые: Жизнь Н.А. Заболоцкого. С. 312. Печатается по этому из'
данию.

Заболоцкий Николай Алексеевич (1903–1958), поэт. Архив
семьи Заболоцких. Впервые: Жизнь Н.А. Заболоцкого. С. 492. Печа'
тается по этому изданию.

Зайцев Борис Константинович (1881–1972, умер в эмигра'
ции), писатель. Печатается по: Два письма Б.К. Зайцеву от
17 февраля 1963 г. и 25 февраля 1969 г. //Русская мысль. Париж,
1969. 27 нояб. С. 4. Печатается по этой публикации.

Замятин Е.И.* ИМЛИ РАН. Ф. 47. Оп. 3. Ед. хр. 206–207. Впер'
вые: Замятин.

Заславский Д.И.* РГАЛИ. Ф. 2846. Оп. 1. Ед. хр. 684. Письмо
364: Архив ЕЦЧ, печатается по черновику. Впервые с сокращения'
ми и ошибочной датой: Петровский=ЛО. Затем полностью (и так'
же с неверной датой): «И все яснее искренность и честь...» /
Вступл. к публ. Маэли Фейнберг // Общая газета. 1994. 11–
17 февр. С. 11. См. также: Ефимов Евгений. Сумбур вокруг «сумбу'
ра» и одного «маленького журналиста». М.: Флинта, 2006. С. 92–
94. Остальные письма печатаются впервые. Подг. текста и ком'
мент. Е.Б. Ефимова.

Зильберштейн Илья Самойлович (1905–1988), основатель «Ли'
тературного наследства», литературовед, коллекционер. Архив
ЕЦЧ. Печатается впервые по машинописной копии.

Зозуля Ефим Давыдович (1891–1941), писатель. Один из руко'
водителей изд'ва «Огонек». РГАЛИ. Ф. 216. Оп. 1. Ед. хр. 342.
Впервые: Крысин=ВЛ. С. 167–168.

Зощенко Михаил Михайлович (1894–1958), писатель. ОР
ИРЛИ. Ф. 501. Впервые: В кругу современников / Публ. К. Лозов'
ской // Лит. газета. 1982. 31 марта. Остальные письма впервые:
Сарнов Б., Чуковская Е. Случай Зощенко // Юность. 1988. С. 81–83.
Печатается по этому изданию.

Инбер Вера Михайловна (1890–1972), писательница. РГАЛИ.
Ф. 1072. Оп. 1. Ед. хр. 223; Оп. 3. Ед. хр. 283. Печатается впервые.

Инуи Томико (1924–2002), японская писательница, переводив'
шая сказки К. Чуковского. Архив ЕЦЧ. Печатается впервые по ксе'
рокопии, любезно предоставленной адресатом.

Каверин Вениамин Александрович (1902–1989), писатель.
Семейный архив В.А. Каверина. Письма 221 и 487 впервые: Кры=
син=ВЛ. Печатается по: Переписка К.И. Чуковского с В.А. Кавери'
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ным / Вступ. ст., подг. текста и примеч. Е.Н. Никитина //Изве'
стия РАН. Серия лит'ры и языка. Т. 63. 2004, № 2. С. 63–68.

Каменев Лев Борисович (1883–1936), деятель ВКП(б), директор
изд'ва «Academia». ОР ГЛМ. Ф. 243. Оп. 1. Д. 187. Печатается
впервые.

Катанян Василий Абгарович (1902–1980), близкий сотрудник
Маяковского по журналу «Новый Леф». Впоследствии — состави'
тель «Литературной хроники Маяковского». ОР ГЛМ. Ф. 130.
Оп. 5. Д. 29. Письма 224 и 483 впервые с сокращениями: Огонек.
Остальные письма печатаются впервые.

Катанян Василий Васильевич (1924–1999), сын Г. Д. и В.А. Ка'
танянов. ОР ГЛМ. Ф. 207. Оп 1. Д. 10. Печатается впервые.

Катанян Галина Дмитриевна (1904–1991), первая жена
В.А. Катаняна, автор воспоминаний о Маяковском. ОР ГЛМ.
Ф. 207. Оп. 1. Д. 12. Впервые с сокращениями: Огонек.

Катарский Игорь Максимилианович (1919–1971), автор книг
и статей о Диккенсе. ОР ИМЛИ. Ф. 552. Оп. 1. Печатается впер'
вые.

Катченков М. Один из корреспондентов К.И. Чуковского.
ЦГАЛИ СПб. Ф. 181. Оп. 3. Д. 122. Печатается впервые.

Коган Петр Семенович (1872–1932), историк литературы,
критик, переводчик. РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 1. Ед. хр. 139. Печатается
впервые.

Кодрянская Наталья Владимировна (1904–1983, умерла в эми'
грации), прозаик, мемуаристка, специалистка по творчеству
А.М. Ремизова, и ее муж Исаак Вениаминович. Печатается по ксе'
рокопиям, любезно присланным Н.В. Кодрянской Лидии Корне'
евне Чуковской в 1971 году. Архив ЕЦЧ.

Конашевич В.М.* Печатается по: В.М. Конашевич о себе и сво'
ем деле / Сост., подг. текста и примеч. Ю. Молока. М.: Детская
литература, 1968.

Косолапов Валерий Алексеевич (1910–1982), директор Гослит'
издата. Архив ЕЦЧ. Печатается впервые по машинописной ко'
пии.

Костюкова Наталья Николаевна, Тата (урожд. Чуковская,
р. 1925), внучка К.И. Чуковского, микробиолог. Оригинал у адре'
сата. Печатается впервые.

Крандиевская Наталия Васильевна (1888–1963), поэтесса, тре'
тья жена А.Н. Толстого. Архив ЕЦЧ. Машинописные копии пере'
слал через А.Ю. Арьева Евг. Бор. Белодубровский, который их по'
лучил от Никиты Алексеевича Толстого. Печатается впервые.
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Кунина Яна Михайловна. Архив ЕЦЧ. Печатается впервые по
машинописной копии.

Кучерова Эдварда Рувимовна. Печатается впервые по сканиро�
ванной копии, полученной из архива А.И. Солженицына в Трои�
це�Лыкове.

Лернер Н.О.* РГАЛИ. Ф. 300. Оп. 1. Ед. хр. 370. Письмо 16: ОР
ИРЛИ. Ф. 163. Оп. 2. № 52. Впервые: Петровский�ЛО. Остальные
письма печатаются впервые.

Литвинова Айви Вальтеровна (1889–1977, умерла за грани�
цей), писательница, переводчица, жена Макс.М. Литвинова. Ар�
хив ЕЦЧ. Печатается впервые по машинописной копии, любезно
предоставленной Т.М. Литвиновой.

Литвинова Татьяна Максимовна (1918–2011), переводчица.
Архив ЕЦЧ. Печатается впервые по машинописным копиям, лю�
безно предоставленным Т.М. Литвиновой.

Ломоносова Р.Н.* Русский архив в г. Лидсе. РАЛ MS.717.2.65.
Все письма, за исключением письма 5 и 20, печатались. См: «Ах, у
каждого человека должна быть своя Ломоносова». Избранные
письма К.И. Чуковского к Р.Н. Ломоносовой. 1925–1926 / Публ.
Ричарда Дэвиса // In memoriam: Исторический сб. памяти
А.И. Добкина. СПб.; Париж: Феникс — Atheneum, 2000. С. 301–
344. Печатается по этому изданию. Письма 5 и 20 печатаются
впервые по машинописным копиям, полученным от Р. Дэвисом.

Луначарский А.В.* Архив ЕЦЧ. Письмо 53 впервые см.: Борьба
за сказку: Из архива Корнея Чуковского / Вступл. и публ. Е. Чу�
ковской // Детская литература. 1988. № 5. С. 33–34. Письмо 95 ОР
ИРЛИ. Ф. 231. Ед. хр. 236. Печатается впервые.

Маклакова�Нелидова Лидия Филипповна (1851–1936), писатель�
ница, гражданская жена В.А. Слепцова. РГАЛИ. Ф. 331. Оп. 1.
Ед. хр. 313. Печатается впервые.

Максимов Дмитрий Евгеньевич (1904–1987), историк литера�
туры. ОР РНБ. Ф. 1136. Ед. хр. 43. Впервые полностью: Перепис�
ка Корнея Чуковского и Д.Е. Максимова / Вступит. заметка, подг.
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ПРИЛОЖЕНИЕ
Загадочная корреспондентка Корнея Чуковского (№ 1’–44’):

С. Гордон — К.Чуковскому — 1', 3', 5', 8', 9', 11', 14', 16', 18', 20', 24',
26', 27', 30', 32', 35', 38', 40', 42', 44'

К. Чуковский — С. Гордон — 2', 4', 6', 7', 10', 12', 13', 15', 17', 19',
21'–23', 25', 28', 29', 31', 33', 34', 36', 37', 39', 41', 43'

К. Чуковский — Е. Клебановой — 22'



УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ К.И. ЧУКОВСКОГО,
ПОМЕЩЕННЫХ В ТОМАХ 1–15

1. ПРОИЗВЕДЕНИЯ ДЛЯ ДЕТЕЙ

Айболит 1, 41–49

Барабек (Как нужно дразнить обжору) 1, 171
Бармалей 1, 50–59
Бебека 1, 163
Бутерброд 1, 159

Ваня («Как на тоненький ледок…») 1, 566*1

Головастики 1, 158
Горе счастливого царства. Валлийская сказка 1, 514–521
Гости 1, 558*

Дедушка Егор 1, 562*
Джек — покоритель великанов 1, 185–191
Дженни 1, 172
Доктор 1, 167
Доктор Айболит (По Гью Лофтингу) 1, 201–286
Домок 1, 568*–571

Еще колыбельная 1, 558*

Ёжики смеются 1, 160
Ёлка 1, 166–167

Жан'Беднота и заяц (По П. Кутюрье) 1, 537–552

Загадки 1, 173–179; Отгадки 1, 180–182
Заинька в гостях 1, 555*–557
Закаляка 1, 160–162
Золотой порошок. Арабская сказка 1, 529–536

Иванушка 1, 565*
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1 Знаком «*» отмечены детские народные песенки в обработке К. Чуковского.



Как заяц от охотников спрятался 1, 564*
«Катя'Катя'Катюха…» 1, 567*
Коза 1, 554*
Козёл 1, 559*–560
Колыбельная 1, 554*
Котауси и Мауси 1, 171–172
Кошка и курочка 1, 561*
Краденое солнце 1, 76–82
Краснозубый Аин. Старо=английская сказка 1, 521–528
Крокодил (Старая=престарая сказка) 1, 94–119
Курица 1, 172

Лунь 1, 562*

Мойдодыр 1, 30–37
Музыканты 1, 563*
Муха в бане 1, 167–168
Муха'Цокотуха 1, 17–21

На улице 1, 555*
Ная. Шотландская сказка 1, 506–514
Небывальщина 1, 563*–564

Обжора 1, 162–163
Одолеем Бармалея 1, 454–490

Пожар 1, 555*
Поросёнок 1, 163
Приключения Бибигона 1, 128–154
Путаница 1, 89–93

Радость 1, 157–158
Радуга 1, 557*
Рыжий и красный 1, 562*–563

Свинки 1, 164
«Села баба на баран…» 1, 568*
Сказка о глупом царе. Норвежская сказка 1, 499–506
Сказка о царевне Ясносвете (По Н.А. Некрасову) 1, 287–290
Скок'поскок 1, 565*–566
Скрюченная песня 1, 170
Слониха читает 1, 164
Собачье царство 1, 447–454
Совушка 1, 561*
Сокол молодой 1, 561*
Солнышко 1, 557*
Сорока'ворона 1, 553*
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Так и не так 1, 123–127
Тараканище 1, 22–29
Телефон 1, 83–88
Топтыгин и Лиса 1, 60–64
Топтыгин и луна 1, 65–67

Улита («Улита, улита, высуни рога!..») 1, 567*

Федорино горе 1, 68–75
Федотка 1, 165
Федя'Бредя 1, 567*

Храбрецы 1, 169
Храбрый Персей 1, 191–200

Царь Пузан. Английская сказка 1, 491–498
Цыплёнок 1, 120–123

Черепаха 1, 165
Что сделала Мура, когда ей прочли сказку «Чудо'дерево» 1, 40
Чудо'дерево 1, 38–39

2. КНИГИ1, КРИТИЧЕСКИЕ, МЕМУАРНЫЕ И ИСТОРИКО'
ЛИТЕРАТУРНЫЕ СТАТЬИ, КОРРЕСПОНДЕНЦИИ

А.И. Куприн 6, 68–84
А.П. Чехов 6, 31–40
А.Ф. Кони 5, 133–151
Александр Блок 5, 152–194
Александр Блок 6, 49–53
Александр Блок как человек и поэт 8, 75–182
Алексей Толстой 5, 252–275
Анатолий Каменский 6, 93–96
Анна Ахматова 5, 195–229
Апофеоз случайности 7, 342–350
Аскетический талант 9, 374–382
Ахматова и Маяковский 8, 518–546

Бальмонт и Шелли 6, 171–178
Бернард Шо 3, 528–531
«Бесплодные усилия любви» 10, 627–655
Бичер Стоу и ее книга 3, 550–564
Борис Житков 5, 326–346
Борис Зайцев 6,131–140
Борис Зайцев 7, 274–280
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1 Названия книг выделены полужирным шрифтом.



Борис Пастернак 5, 454–463
Бунт слабого человека в произведениях М.Н. Альбова 7, 322–

342

Валерий Брюсов 6, 151–163
Вербицкая 7, 96–105
Веселое кладбище 7, 410–418
Владимир Короленко как художник 7, 194–209
Воззвание о литературном обществе 6, 412–415
Волки и овцы 7, 400–409
Воспоминания о Чехове 6, 322–326
Высокое искусство 3, 5–322

Г.Р. Хаггард. Копи царя Соломона 3, 531–533
Гилберт Честертон. Живчеловек 3, 547–550
Горький 5, 38–76
Григорий Толстой и Некрасов 9, 7–44
Гумилев 5, 440–453

Д.С. Мережковский 6, 140–151
Дарвинизм и Леонид Андреев: Второе «Письмо о современ'

ности» 6, 238–253
Две души М. Горького8, 189–238
Две «королевы» 4, 509–524
Джек Лондон 7, 219–228
Джозеф Конрад. Каприз Олмэйра 3, 533–534
Джон Мэйзфилд. Пьесы 3, 534–535
Джон Чивер 3, 575–581
Дружинин и Лев Толстой 9, 46–100

Евреи и русская литература 7, 315–322
Его мастерство. Заметки о поэзии Некрасова 8, 463–501
[Екатерина Жуковская и ее «Воспоминания»] 9, 383–392

Жеваная резинка 7, 418–424
Живой как жизнь 4, 5–181
Жизнь и творчество Василия Слепцова 9, 165–202
Жизнь и творчество Николая Успенского 9, 110–164
Жизнь Леонида Андреева 6, 181–186
Жизнь Некрасова 8, 569–584
Жизнь О. Генри 3, 518–527

З.Н. Гиппиус 7, 238–247
Заметки читателя 7, 521–527
Золотушная любовь 6, 447–451
Зощенко 5, 376–430
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Идейная порнография 7, 368–376
Из «заметок читателя» 6, 331–336

I. Анекдоты 6, 331–333
II. Об одной книжке 6, 333–336

Излишнее рвение 9, 422–425
Илья Репин 4, 379–506
Иннокентий Анненский 7, 451–455
Ираклий Андроников 10, 663–670
История моего Айболита, см. Признания старого сказочника
История слепцовской коммуны 9, 240–268

К. Бальмонт 6, 41–49
К вечно'юному вопросу 6, 221–227
К спорам о «дамской повести» 10, 690–693
К толкам об индивидуализме 6, 275–288
Как была написана Муха'Цокотуха, см. Признания старого

сказочника
Как я полюбил англо'американскую литературу 3, 485–488
Как я стал писателем 10, 694–705
Квитко 5, 347–358
Книга о современных писателях 7, 93–216

Содержание: Предисловие; Вербицкая; Поэт бесплодия;
Навьи чары мелкого беса; Психологические мотивы в
творчестве Алексея Ремизова; Открытое письмо В.В. Ро'
занову; Пфуль; Владимир Короленко как художник; Ре'
пин и Бенуа

Кнутом иссеченная муза 8, 399–423
Конспекты по философии 11, 375–434
Короленко в кругу друзей 5, 7–37
Корреспонденции из Лондона (1903–1904) 11, 437–512

1. [О лондонской полиции] 11, 437–439
2. Об иностранцах 11, 439–441
3. Английские клерки и «Лакомый кусочек» 11, 441–444
4. [«Книжка гражданина»] 11, 444–446
5. [Консерватизм англичан] 11, 446–448
6. В защиту 11, 448–450
7. [Английский суд] 11, 450–452
8. [Деспотизм общественного мнения] 11, 452–454
9. Британский музей 11, 454—456

10. [Патриотизм – вещь небезвыгодная] 11, 456—458
11. «Собачий процесс» 11, 458–460
12. Казарменная филантропия 11, 460–462
13. О буржуазности 11, 462–468
14. Единение народов 11, 468 –470
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15. Из статьи «О г. Прилукере» 11, 470–471
16. [Умер Г. Спенсер] 11, 471–472
17. Вильям Стэд и его проекты 11, 472–475
18. Нищие в Лондоне 11, 475–477
19. Бутербродные люди 11, 477–479
20. Характерное дело 11, 479–482
21. В. В. Верещагин 11, 482–483
22. Автобиография Спенсера 11, 483–486
23. Война и мальтузианство 11, 486–488
24. Оскар Уайльд и его пьеса 11, 488–491
25. Спиритизм в Англии 11, 491–494
26. Хрустальный дворец 11, 494–496
27. Джордж Уотс 11, 496–498
28. Годовщина колледжа 11, 498–500
29. Годовщина колледжа (Продолжение) 11, 500–502
30. Англичане и Чехов 11, 502–504
31. Митинги в Гайд'парке 11, 504–507
32. Об английском театре 11, 507–510
33. Уайтчепель 11, 510–512

Красный смех 6, 319–322
Критический очерк [о Леониде Андрееве] 6, 186–210
Кубофутуристы 8, 48–72
Куприн 5, 77–107
Куприн в «Яме» 7, 425–430

Л.Е. Оболенский 6, 256–261
Леонид Андреев 5, 108–132
Леонид Андреев 6, 163–170
Леонид Андреев большой и маленький 6, 179–220

Содержание: Жизнь Леонида Андреева; Критический
очерк; Леонид Андреев и его читатель

Леонид Андреев и его читатель 6, 210–218
Литература и школа 2, 389–414
Литературное чудо 10, 661–662
Лица и маски 7, 217–312

Содержание: Джек Лондон; Об Алексее Н. Толстом;
З.Н. Гиппиус; Мы и они; Некрасов и модернисты; Борис
Зайцев; О Всеволоде Гаршине; Лидия Чарская

Луначарский 5, 296–320
Люди и книги 9, 7–360

Содержание: Григорий Толстой и Некрасов; Дружинин и
Лев Толстой; Неизвестный Петров; Жизнь и творчест'
во Николая Успенского; Жизнь и творчество Василия
Слепцова; Тайнопись «Трудного времени»; История
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слепцовской коммуны; Ростислав и его письма к Некра'
сову; От дилетантизма к науке

М. Арцыбашев 6, 96–105
М. Горький и охранители 6, 253–256
М.О. Меньшиков 6, 261–266
Макаренко 5, 359–366
Максим Горький 6, 84–93
Марк Твэн. Приключения Тома 3, 516–518
Мастерство Некрасова 10, 17–624
Матерям о детских журналах 2, 543–600
Маяковский 5, 230–251
Мережковский и Лермонтов 7, 393–400
Мещанин против мещанства 6, 451–456
Мы и они 7, 247–266

На бирже «Знания» 6, 479–485
Навьи чары мелкого беса 7, 116–151
Нат Пинкертон и современная литература 7, 25–62
Наши гости 6, 288–291
Невский проспект 6, 490–493
Неизвестный Петров 9, 101–109
Некрасов и Авдотья Панаева 8, 264–303
Некрасов и модернисты 7, 267–274
Нечто о лабуде 10, 656–660
Николай Успенский и Некрасов 8, 245–263
Новая книга А. И. Куприна 7, 574–582
Новая повесть Л. Андреева 6, 438–442
Новые течения в русской литературе 6, 500–528
Новый Горький 7, 478–487
Новый рассказ Леонида Андреева 6, 348–350
Новый русский язык 4, 191–194

О «Мещанах» М. Горького 6, 266–275
О Валерии Брюсове 6, 402–407
О Власе Дорошевича 6, 369–376
О Всеволоде Гаршине 7, 281–302
О г. Евг. Соловьеве 6, 340–345
О г. Минском 6, 326–331
О дяде Ерошке 6, 417–423
О короткомыслии 6, 534–539
О Леониде Андрееве 7, 63–92
О литературном клубе 6, 415–417
О мелочах 7, 527–534
О моем некрологе 7, 520–521
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О пользе брома 6, 430–438
О себе 1, 5–14
О Сергее Городецком 6, 423–427
О Сергееве'Ценском 6, 442–447
О современной русской поэзии 6, 456–479
О старом словаре и новых словах 4, 182–191
О хихикающих 7, 376–382
О Чехове 4, 195–378
О читателе 6, 337–340
О Шерлоке Холмсе 3, 564–575
Об Александре Блоке 6, 545–551
Об Алексее Н. Толстом 7, 228–237
Об Арцыбашеве 7, 455–458
Об Иуде Искариоте и г. Скитальце 6, 493–500
Об одном принципе художественного творчества 6, 291–304
Об эстетическом нигилизме 6, 382–384
Осип Дымов 6, 53–60
Оскар Уайльд 3, 375–416
От автора [Рассказы о Некрасове] 8, 241–244
От двух до пяти 2, 5–361
От дилетантизма к науке 9, 313–360
От Чехова до наших дней. Литературные портреты, характе=

ристики 6, 27–178
Содержание: Предисловие к третьему изданию; А.П. Че'
хов; К. Бальмонт; Александр Блок; Осип Дымов; Серге'
ев'Ценский; А.И. Куприн; Максим Горький; Анатолий
Каменский; М. Арцыбашев; Третий сорт; Семен Юшке'
вич; Федор Сологуб; Борис Зайцев; Д.С. Мережковский;
Валерий Брюсов; Леонид Андреев; Приложение: Баль'
монт и Шелли

Открытое письмо В.В. Розанову 7, 171–178

Паки о «Дне» 6, 304–313
Памяти Евгения Соловьева 6, 364–369
Пантелеев 10, 671–689
Письма о современности:

Письмо первое 6, 228–237
Дарвинизм и Леонид Андреев: Второе «Письмо о совре'
менности» 6, 238–253

Письма Чехова 7, 471–478
«Поединок» А. Куприна 6, 350–357
Портреты современных писателей: Алексей Толстой 8, 547–

568
Поэт бесплодия 7, 105–116
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Поэт и палач 8, 304–353
Поэт'духовидец (Алексей Толстой) 9, 393–412
Поэты о Некрасове (Анкета) 8, 502–510
Предисловие [к «Книге о современных писателях] 7, 95
Признания старого сказочника 2, 364–388, см. также Матери'

алы к биографии (с. 782).
Проза ли? 8, 424–462
Проклятый род 7, 534–542
Психологические мотивы в творчестве Алексея Ремизова 7, 151–

170
Путеводитель к счастью 7, 605–627
Пфуль 7, 179–194

Рассказ Филиппа Васильевича 6, 345–348
Рассказы о Некрасове. С приложением статей о поэзии Некрасо=

ва 8, 241–510
Содержание: От автора; Николай Успенский и Некрасов;
Некрасов и Авдотья Панаева; Поэт и палач; Тарбагатай;
Кнутом иссеченная муза; Проза ли? Его мастерство: За'
метки о поэзии Некрасова; Приложение: Поэты о Не'
красове (Анкета)

Революция и литература 6, 389–412
Почему? 6, 389–392
Прохожий и революция 6, 392–397
Анкета 6, 397–401
О Валерии Брюсове 6, 402–407
К анкете 6, 407–412

Репин и Бенуа 7, 209–216
Розанов и Уолт Уитмен 8, 513–517
Ростислав и его письма к Некрасову 9, 269–312
Русская Whitmaniana 6, 428–430
Русская литература [в 1907 году] 6, 551–556
Русская литература [в 1908 году] 7, 382–393
Русская литература [в 1909 году] 7, 459–471
Русская литература [в 1910 году] 7, 503–513
Русская литература [в 1911 году] 7, 542–561
Русскими глазами (Оксфордская речь) 3, 488–494

Самоубийцы 7, 561–574
Саша Черный 5, 276–295
Семен Юшкевич 6, 115–124
Сергеев'Ценский 6, 61–68
Серебряный герб 2, 415–542
«Сигнал» 4, 540–573
Синг и его «Герой» 3, 535–546
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Случайные заметки 6, 314–319
Смерть, красота и любовь в творчестве И. А. Бунина 7, 583–

601
Собинов 5, 321–325
Современники 5, 5–430

Содержание: Короленко в кругу друзей; Горький; Куприн;
Леонид Андреев; А.Ф. Кони; Александр Блок; Анна Ахма'
това; Маяковский; Алексей Толстой; Саша Черный; Лу'
начарский; Собинов; Борис Житков; Квитко; Макарен'
ко; Юрий Тынянов; Зощенко

Современные Ювеналы 7, 435–445
Спасите! 6, 485–489

Тайнопись «Трудного времени» 9, 203–239
Тарбагатай 8, 354–398
Татьяна Петровна Пассек и ее «Воспоминания» 9, 363–373
Толстой и интеллигенция 6, 357–364
Толстой как художественный гений 7, 350–368
Третий сорт 6, 105–115
Триллеры и чиллеры 3, 494–506
1905, июнь 4, 523–539

Уолт Уитмен 3, 417–474
Устрицы и океан 7, 513–520
«Утешеньишко людишкам» 7, 628–643

Фантасмагория Герберта Уэллса 4, 574– 577
Федор Сологуб 5, 433–439
Федор Сологуб 6, 124–131
Футуристы 8, 29–72

Содержание: I. Эгофутуристы; II. Кубофутуристы

Хамство во Христе 6, 385–389

Цветущий посох 7, 601–605
Циферблат г. Бельтова 6, 376–382

Чарльз Диккенс. Колокола 3, 511–516
Чарльз Диккенс. Повесть о двух городах 3, 507–511
Чехов и пролетарствующее мещанство 6, 529–534
Чехов и христианство 7, 487–494
Чириканье 7, 430–435
Чудо 6, 539–545
Чюмина 7, 445–450

Шевченко (1909) 9, 413–421
Шевченко (1914) 9, 426–451
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Эгофутуристы 8, 29–47

Юмор обреченных 7, 494–503
Юрий Тынянов 5, 367–375

2 а. ПРИЛОЖЕНИЕ1

Статьи и воспоминания по алфавиту фамилий авторов,
присутствующих в названии

Бунт слабого человека в произведениях М.Н. Альбова 7, 322–
342

Дарвинизм и Леонид Андреев: Второе «Письмо о современ'
ности» 6, 238–253

Жизнь Леонида Андреева 6, 181–186
Критический очерк [о Леониде Андрееве] 6, 186–210
Леонид Андреев 5, 108–132
Леонид Андреев 6, 163–170
Леонид Андреев и его читатель 6, 210–218
Новая повесть Л. Андреева 6, 438–442
Новый рассказ Леонида Андреева 6, 348–350
Ираклий Андроников 10, 663–670
Иннокентий Анненский 7, 451–455
М. Арцыбашев 6, 96–105
Об Арцыбашеве 7, 455–458
Анна Ахматова 5, 195–229
Ахматова и Маяковский 8, 518–546

К. Бальмонт 6, 41–49
Репин и Бенуа 7, 209–216
Бальмонт и Шелли 6, 171–178
Александр Блок 5, 152–194
Александр Блок 6, 49–53
Об Александре Блоке 6, 545–551
Бичер Стоу и ее книга 3, 550–564
Валерий Брюсов 6, 151–163
О Валерии Брюсове 6, 402–407
Смерть, красота и любовь в творчестве И. А. Бунина 7, 583–

601

Вербицкая 7, 96–105
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1 В «Приложение» помещены статьи по алфавиту фамилий авторов, присут'
ствующих в заглавии. Это – вспомогательный отдел, поскольку все эти статьи во'
шли также в общий список книг и статей (отдел 2).



О Всеволоде Гаршине 7, 281–302
Жизнь О. Генри 3, 518–527
З.Н. Гиппиус 7, 238–247
О Сергее Городецком 6, 423–427
Горький 5, 38–76
Максим Горький 6, 84–93
М. Горький и охранители 6, 253–256
Новый Горький 7, 478–487
О «Мещанах» М. Горького 6, 266–275
Гумилев 5, 440–453

Чарльз Диккенс. Колокола 3, 511–516
Чарльз Диккенс. Повесть о двух городах 3, 507–511
О Власе Дорошевиче 6, 369–376
Дружинин и Лев Толстой 9, 46–100
Осип Дымов 6, 53–60

Борис Житков 5, 326–346
[Екатерина Жуковская и ее «Воспоминания»] 9, 383–392

Борис Зайцев 6,131–140
Борис Зайцев 7, 274–280
Зощенко 5, 376–430

Анатолий Каменский 6, 93–96
Квитко 5, 347–358
А.Ф. Кони 5, 133–151
Джозеф Конрад. Каприз Олмэйра 3, 533–534
Короленко в кругу друзей 5, 7–37
Владимир Короленко как художник 7, 194–209
Куприн 5, 77–107
А.И. Куприн 6, 68–84
Куприн в «Яме» 7, 425–430
Новая книга А. И. Куприна 7, 574–582
«Поединок» А. Куприна 6, 350–357

Мережковский и Лермонтов 7, 393–400
Джек Лондон 7, 219–228
Луначарский 5, 296–320

Макаренко 5, 359–366
Ахматова и Маяковский 8, 518–546
Маяковский 5, 230–251
М.О. Меньшиков 6, 261–266
Д.С. Мережковский 6, 140–151
Мережковский и Лермонтов 7, 393–400
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О г. Минском 6, 326–331
Джон Мэйзфилд. Пьесы 3, 534–535

Григорий Толстой и Некрасов 9, 7–44
Его мастерство. Заметки о поэзии Некрасова 8, 463–501
Жизнь Некрасова 8, 569–584
Некрасов и Авдотья Панаева 8, 264–303
Некрасов и модернисты 7, 267–274
Николай Успенский и Некрасов 8, 245–263
Поэты о Некрасове (Анкета) 8, 502–510
Ростислав и его письма к Некрасову 9, 269–312

Л.Е. Оболенский 6, 256–261

Пантелеев 10, 671–689
Татьяна Петровна Пассек и ее «Воспоминания» 9, 363–373
Неизвестный Петров 9, 101–109
Борис Пастернак 5, 454–463

Психологические мотивы в творчестве Алексея Ремизова 7,
151–170

Репин и Бенуа 7, 209–216
Открытое письмо В. В. Розанову 7, 171–178
Розанов и Уолт Уитмен 8, 513–517
Ростислав и его письма к Некрасову 9, 269–312

О Сергееве'Ценском 6, 442–447
Сергеев'Ценский 6, 61–68
Синг и его «Герой» 3, 535–546
Об Иуде Искариоте и г. Скитальце 6, 493–500
Жизнь и творчество Василия Слепцова 9, 165–202
История слепцовской коммуны 9, 240–268
Собинов 5, 321–325
О г. Евг. Соловьеве 6, 340–345
Памяти Евгения Соловьева 6, 364–369
Федор Сологуб 5, 433–439
Федор Сологуб 6, 124–131

Марк Твэн. Приключения Тома 3, 516–518
Алексей Толстой 5, 252–275
Об Алексее Н. Толстом 7, 228–237
Портреты современных писателей: Алексей Толстой 8, 547–
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Поэт'духовидец (Алексей Толстой) 9, 393–412
Григорий Толстой и Некрасов 9, 7–44
Дружинин и Лев Толстой 9, 46–100
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Толстой и интеллигенция 6, 357–364
Толстой как художественный гений 7, 350–368
Юрий Тынянов 5, 367–375

Оскар Уайльд 3, 375–416
Уолт Уитмен 3, 417–474
Розанов и Уолт Уитмен 8, 513–517
Жизнь и творчество Николая Успенского 9, 110–164
Николай Успенский и Некрасов 8, 245–263
Фантасмагория Герберта Уэллса 4, 574–577

Г.Р. Хаггард. Копи царя Соломона 3, 531–533

Лидия Чарская 7, 303–312
Гилберт Честертон. Живчеловек 3, 547–550
А.П. Чехов 6, 31–40
Воспоминания о Чехове 6, 322–326
Письма Чехова 7, 471–478
Чехов и пролетарствующее мещанство 6, 529–534
Чехов и христианство 7, 487–494
Саша Чёрный 5, 276–295
Джон Чивер 3, 575–581
Чюмина 7, 445–450

Шевченко (1909) 9, 413–421
Шевченко (1914) 9, 426–451
Бернард Шо 3, 528–531

Семен Юшкевич 6, 115–124

3. ПЕРЕВОДЫ

Р. Киплинг
Как было написано первое письмо 1, 325–336
Кошка, гулявшая сама по себе 1, 336–351
Мотылек, который топнул ногой 1, 351–363
Откуда взялись броненосцы 1, 316–325
Откуда у кита такая глотка 1, 293–296
Откуда у носорога шкура 1, 301–305
Отчего у верблюда горб 1, 297–301
Рикки'Тикки'Тави 1, 363–384
Слоненок 1, 305–316

Э. Распе
Приключения барона Мюнхаузена 1, 385–444
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Из Уолта Уитмена
Листья травы 3, 475–484

Содержание: Первый одуванчик 475; Из «Песни о себе»
475–480; Тебе 480–481; В тоске и в раздумье 481–482;
Если бы мне было дано 482; Городская мертвецкая 482–
483; Если кого я люблю 483; Вы, преступники, судимые в
судах 483–484; Приснился мне город 484

4. ДНЕВНИК

Дневник 1901–1921 11, 15–372; 1922–1935 12, 5–572; 1936–
1969 13, 5–544

5. ПИСЬМА

Письма. 1903–1925 14, 35–633; 1926–1969, 15, 31–718. См.
также: Борьба с «чуковщиной» 2, 601–605; 624–625; 628–630; Во'
круг «Высокого искусства». Из переписки с иностранными слави'
стами 3, 344–366

6. МАТЕРИАЛЫ К БИОГРАФИИ

Борьба с «чуковщиной» 2, 601–630
К.И. Чуковский — Заведующему Гублитом 2, 601–603
К.И. Чуковский — А.В. Луначарскому 2, 604–605
Н.К. Крупская. О «Крокодиле» Чуковского 2, 605–609
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209. Н.К. Чуковскому. 30 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 300

210. Е.В. Заболоцкой. Сентябрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 300

211. Л.К. Чуковской. 13 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 301

212. М.Б. Чуковской. Декабрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 301

1940

213. И.Э. Грабарю. 15 января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 303

214. Л.К. Чуковской. Ок. середины февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 304

215. Н.Л. Степанову. Февраль .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 306

216. Т.Л. Щепкиной'Куперник. 5 марта .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 306

217. Л.К. Чуковской. Ок. 25 марта .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 307

218. Л.К. Чуковской. Июнь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 308

219. И.Э. Грабарю. 30 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 309

220. И.Э. Грабарю. 15 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 310

221. В.А. Каверину. 27 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 310

1941

222. М.Б. Чуковской. Конец февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 312

223. И.И. Халтурину. Февраль .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 312

224. В.А. Катаняну. 31 марта .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 314

225. И.Э. Грабарю. 24 июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 314

226. Л.К. Чуковской. Первая половина августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 315

227. Л.К. Чуковской. Первая половина августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 316

228. Л.К. Чуковской. После 16 августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 317

229. Н.К. Чуковскому. 1 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 319

230. Л.К. Чуковской. Середина или конец сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 320

231. Л.К. Чуковской. 15 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 321

232. С.Я. Маршаку. Декабрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 321

1942

233. Н.К. Чуковскому. 15 января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 323

234. Н.К. Чуковскому. 21 февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 324

235. А.Н. Толстому. 25 февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 326

236. С.Я. Маршаку. 12 марта .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 328

237. С.Я. Маршаку. Апрель – до 22 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 330

238. Н.К. Чуковскому. Конец апреля – начало мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 331

239. М.Б. Чуковской. После 6 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 333

240. М.Б. Чуковской. Середина сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 334

241. М.Б. Чуковской. 27 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 335
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242. В Пресс'бюро Союза писателей СССР. Октябрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 336

243. В.А. Меркурьевой. 16 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 337

1943

244. С.Я. Маршаку. 3 января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 339

245. А.Н. Толстому. После 13 января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 341

246. А.Н. Толстому. 12 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 342

247. Вместо письма И.В. Сталину. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 343

248. В.А. Голенкиной. Май .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 346

249. С.Я. Маршаку. Весна .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 347

250. Е.Ц. Чуковской. 15 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 348

251. В.М. Конашевичу. 18 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 349

252. В.Д. Берестову. 14 августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 349

253. А.Н. Тихонову. Начало сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 350

254. В.М. Конашевичу. Октябрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 351

1944

255. В редакцию газеты «Правда». 14 марта .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 353

256. Адресат не установлен. 30 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 354

1945

257. Л.К. Чуковской. Весна .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 356

258. В.М. Конашевичу. Осень .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 357

259. В.М. Конашевичу. Осень .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 357

1946

260. З.Ф. Берестовой. 22 апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 358

261. В.М. Конашевичу. Апрель .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 359

262. Л.К. Чуковской. 9 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 360

263. Г.Ф. Александрову. После 10 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 361

264. В Секретариат Союза советских писателей СССР. После 10 декабря . 362

1947

265. В.Б. Шкловскому. 6 января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 364

266. Б.Л. Пастернаку. Начало февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 365

1948

267. С.И. Эткиной (Налбандян). Начало 1948 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 366

268. В.Д. Бонч'Бруевичу. 15 июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 367

1949

269. М.С. Шагинян. Март .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 368

270. С.И. Эткиной. 22 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 370

271. М.С. Шагинян. 7 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 372

272. Ю.Г. Оксману. 12 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 373
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1950
273. В.М. Конашевичу. Январь.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 375

274. Л.К. Чуковской. Сентябрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 376

1951
275. Н.К. Чуковскому. 30 марта .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 377

276. Л.К. Чуковской. 16 апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 378

277. М.Б. Чуковской. Май .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 379

1952
278. Ю.Г. Оксману. Апрель .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 381

279. Б.Я. Бухштабу. После 10 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 383

280. Ю.Г. Оксману. 11 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 384

1953
281. В.А. Катаняну. Июнь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 387

282. В.М. Конашевичу. Август – сентябрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 387

1954
283. В.М. Конашевичу. Январь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 389

284. Ю.Г. Оксману. 8 апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 389

285. Т.М. Литвиновой. Конец апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 392

286. Т.М. Литвиновой. Середина июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 394

287. Л.К. Чуковской. Последняя декада июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 395

288. И.С. Зильберштейну. 12 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 396

289. Н.Н. Костюковой. 20 августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 397

290. И.Я. Айзенштоку. 2 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 398

291. С.Д. Дрейдену. Сентябрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 399

292. С.Я. Маршаку. 8 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 400

293. Т.М. Литвиновой. Ноябрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 401

294. Т.М. Литвиновой. Ок. 24 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 402

295. Л.М. Николаенко. Декабрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 403

1955
296. В.М. Инбер. 24 января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 406

297. В.А. Катаняну. 19 февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 407

298. Т.М. Литвиновой. 27 марта .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 408

299. Ю.Г. Оксману. Первая декада апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 409

300. В.А. Сутугиной'Кюнер. 29 апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 411

301. В.А. Сутугиной'Кюнер. 10 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 412

302. В.Д. Берестову. Июнь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 413

303. Т.М. Литвиновой. 3 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 414

304. М.М. Зощенко. 19 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 415

305. В.А. Сутугиной'Кюнер. Середина сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 416

306. В.Ф. Пановой. 23 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 417
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1956
307. В.А. Сутугиной'Кюнер. Январь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 419

308. Ю.Г. Оксману. 27 января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 420

309. В.М. Конашевичу. 23 февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 422

310. Ю.Г. Оксману. 15 апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 423

311. В.А. Сутугиной'Кюнер. 24 апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 424

312. Т.М. Литвиновой. 27 или 28 апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 426

313. В.А. Сутугиной'Кюнер. Ок. 28 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 427

314. Д.Е. Максимову. 17 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 428

315. В Юбилейную комиссию. 8 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 429

316. Е.Л. Шварцу. 20 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 430

317. Е.Л. Шварцу. 28 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 430

318. Т.М. Литвиновой. 26 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 431

319. Ю.Г. Оксману. 13 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 432

320. С.Н. Сергееву'Ценскому. 27 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 433

1957
321. М.М. Зощенко. 7 января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 435

322. Д.Е. Максимову. 25 января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 436

323. Е.Л. Шварцу. 16 марта .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 437

324. С.Я. Маршаку. 31 марта .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 438

325. В.М. Конашевичу. 29 апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 438

326. Н.А. Заболоцкому. 5 июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 439

327. С.Я. Маршаку. 24 июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 440

328. А.Я. Бруштейн. 13 августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 441

329. Д.Е. Максимову. 9 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 442

330. С.Я. Маршаку. 20 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 442

331. Т.В. Анчуговой. Октябрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 443

332. М.В. Теплинскому. Начало ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 444

333. Студентам Южно'Сахалинского педагогического института.

Начало ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 444

334. Т.В. Анчуговой. 12 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 445

1958
335. М.М. Зощенко. 29 января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 447

336. Д.Е. Максимову. Январь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 447

337. Б.Л. Пастернаку. 11 февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 448

338. Ю.А. Васнецову. 12 марта .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 449

339. В.А. Сутугиной'Кюнер. Март .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 450

340. Т.М. Литвиновой. Ок. 22 апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 451

341. В.М. Конашевичу. 1 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 452

342. Ю.Г. Оксману. 22 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 453
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1959

343. А.П. Скафтымову. 4 января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 454

344. Л.Н. Радищеву. 3 февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 456

345. Л.Н. Радищеву. 4 февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 456

346. С.В. Букчину. 15 апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 457

347. Н.Н. Фоняковой. Весна .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 458

348. В.М. Конашевичу. Август .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 460

349. С.Д. Дрейдену. 12 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 462

350. Т.М. Литвиновой. Октябрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 462

351. В.М. Конашевичу. 26 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 464

352. В.А. Катаняну. После 7 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 464

353. В.Д. Берестову. 1959 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 464

1960

354. С.Я. Маршаку. Начало февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 466

355. Д.Е. Максимову. 1 марта .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 466

356. Н.В. Кодрянской. 3 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 467

357. С.Я. Маршаку. 5 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 468

358. В.Б. Шкловскому. 7 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 470

359. С.Я. Маршаку. 18 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 471

360. Т.М. Литвиновой. 23 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 471

361. В.М. Конашевичу. 20 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 472

362. С.А. Богданович. 24 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 472

363. А.И. Старцеву. 18 августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 474

364. Д.И. Заславскому. Август — сентябрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 476

365. Е.И. Шварц. Сентябрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 479

366. М.П. Шаскольской. До 5 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 480

367. Н.В. Кодрянской. 12 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 481

368. Н.А. Грозновой. 15 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 482

369. С.Я. Маршаку. 3 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 482

370. Т.М. Литвиновой. 1960=е .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 484

1961

371. М.В. Теплинскому. Апрель .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 485

372. Т.М. Литвиновой. 19 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 486

373. А.В. Литвиновой. 19 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 486

374. Т.М. Литвиновой. Конец мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 487

375. Ю.Г. Оксману. 4 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 488

376. В.А. Катаняну. 10 августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 488

377. Н.В. и И.В. Кодрянским. 16 августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 489

378. М.П. Шаскольской. Август .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 490

794



379. Ю.А. Васнецову. 21 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 491

380. Д.Е. Максимову. 8 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 492

381. Ф.А. Вигдоровой. Ноябрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 493

382. Н.В. Кодрянской. Осень .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 494

383. Т.М. Литвиновой. Первая половина декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 495

384. Е.М. Винокурову. 15 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 495

385. Л.Н. Радловой. Зима 1961/62 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 496

1962

386. С.П. Боброву. 2 января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 498

387. С.Я. Маршаку. После 11 февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 499

388. Д.Е. Максимову. 4 марта .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 500

389. Е.Ц. Чуковской. После 15 марта .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 501

390. В.А. Каверину. 18 апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 503

391. М.П. Шаскольской. 18 апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 504

392. Д.Е. Максимову. После 22 апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 505

393. Л.Л. Пастернак'Слейтер. 31 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 505

394. А.И. Дейчу. 13 июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 507

395. Ю.Г. Оксману. 13 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 507

396. Л.Л. Пастернак'Слейтер. 16 августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 508

397. А. Ярмолинскому. 30 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 509

398. С.Я. Маршаку. 9 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 510

399. Т.П. Фесенко. 23 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 512

400. В.М. Конашевичу. 27 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 513

401. Л.И. Ошанину. 1962 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 514

1963

402. Л.Н. Радищеву. 2 января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 515

403. Н.В. Крандиевской. 5 января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 515

404. Н.В. Крандиевской. 7 февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 517

405. В.М. Конашевичу. 11 февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 518

406. Б.К. Зайцеву. 17 февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 519

407. Н.В. Крандиевской. 20 февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 520

408. Т.П. Фесенко. 21 февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 522

409. Э.Р. Кучеровой. 5 марта .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 524

410. М.И. Будберг. После 5 марта .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 525

411. А.И. Солженицыну. 12 марта .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 526

412. С.В. Белову. 27 марта .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 527

413. И. Ярославцеву. 14 апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 528

414. Е.А. Долматовскому. 4 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 529

415. Л.Ю. Брик. 2 июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 530
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416. Л.Л. Пастернак'Слейтер. 11 июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 533

417. А.И. Солженицыну. 18 июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 534

418. Л.Л. Пастернак'Слейтер. 18 июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 535

419. Е.Г. Веллер'Гуревич. 20 июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 536

420. М.В. Юдиной. 28 июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 537

421. А.И. Солженицыну. 28 июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 538

422. М.В. Юдиной. 2 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 539

423. С.Я. Маршаку. 15 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 542

424. С.Я. Маршаку. 26 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 543

425. А.И. Солженицыну. 17 августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 545

426. Н.М. Малышевой. 25 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 546

427. С.Я. Маршаку. 9 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 548

428. Е.Г. Веллер'Гуревич. Октябрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 549

1964

429. Л.Л. Пастернак'Слейтер. 12 января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 552

430. Н.Р. Миронову. Февраль .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 553

431. Е.Г. Веллер'Гуревич. Февраль .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 554

432. А. Ярмолинскому. 26 апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 555

433. А.И. Солженицыну. 13 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 556

434. Е.М. Винокурову. Июнь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 556

435. В.Г. Базанову. Лето .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 558

436. М.Я. Пустынину. 2 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 561

437. Ю.А. Васнецову. 14 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 561

438. Н.М.Малышевой. После 25 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 562

1965

439. Томико Инуи. 27 февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 564

440. В.А. Косолапову. Март .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 565

441. Р.П. Марголиной. Конец апреля – начало мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 566

442. Р.П. Марголиной. 3 июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 568

443. Д.М. Урнову. 2 августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 570

444. Е.Б. Пастернаку. 18–20 августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 571

445. И. Берлину. 31 августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 573

446. Р.П. Марголиной. До 12 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 574

447. М. Гинзбург. 12 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 578

448. П.Н. Демичеву. 27 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 580

449. Р.П. Марголиной. 8 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 581

450. М. Гинзбург. 20 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 582

451. А.И. Солженицыну. 19 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 583

452. М. Гинзбург. 23 ноября.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 584
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453. А.И. Солженицыну. 2 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 586

454. Р.П. Марголиной. 2 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 587

1966

455. Ю.Г. Оксману. 14 января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 589

456. М. Гинзбург. 21 февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 590

457. И.В и Н.В. Кодрянским. 21 февраля.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 592

458. А.И. Солженицыну. 20 марта .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 593

459. Л.В. Успенскому. 8 апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 594

460. А.И. Солженицыну. 14 апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 595

461. М. Гинзбург. 1 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 595

462. Ю.А. Васнецову. До 29 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 597

463. Л.К. Чуковской. 31 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 598

464. И.М. Катарскому. 1 июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 598

465. М. Гинзбург. 16 августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 599

466. В.Д. Берестову. 20 августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 600

467. В.С. Непомнящему. 20 августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 601

468. В.С. Непомнящему. 21 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 602

469. Я.М. Куниной. 15 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 604

470. М. Гинзбург. 15 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 605

471. Е.А. Благининой. Ок. 20 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 606

472. В.А. Мануйлову. После 10 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 607

473. В.А. Каверину. После 16 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 608

474. М.П. Богословской и С.П. Боброву. 27 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 609

475. А.И. Дейчу. 15 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 610

476. Е.М. Винокурову. 27 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 611

1967

477. М. Гинзбург. 27 января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 613

478. Д.Н. Чуковскому. После 4 февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 614

479. Л.К. Чуковской. Начало апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 615

480. М. Гинзбург. 1 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 616

481. И.В. и Н.В. Кодрянским. 17 мая.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 617

482. Л. К. Чуковской. 26 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 618

483. В.А. Катаняну. 28 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 618

484. В.А. Каверину. Ок. 20 июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 619

485. Л.Ю. Брик. Июль .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 620

486. М. Гинзбург. 16 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 621

487. В.А. Каверину. 3 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 623

488. Е.А. Благининой. После 24 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 625

489. Д.Е. Максимову. 31 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 626
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1968

490. М.П. Шаскольской. 24 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 628

491. Е.А. Благининой. 18 июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 629

492. Э.Л. Миндлину. 10 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 630

493. В.А. Катаняну. 11 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 632

494. Л.К. Чуковской. 29 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 632

495. В.Ф. Пановой. 1 августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 633

496. Н.И. Гитович. Начало августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 634

497. М. Воробьевой. 27 августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 636

498. М.Гинзбург. 26 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 638

499. М.П. Шаскольской. 25 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 638

500. Л.К. Чуковской. 30 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 640

501. Л.К. Чуковской. 1 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 640

502. В.М. Инбер. 12 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 641

503. Т.М. Литвиновой. После 12 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 642

504. Л.К. Чуковской. 6 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 643

505. В издательство «Просвещение». 1968 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 644

1969

506. В.А. Катаняну. 27 января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 646

507. В.С. Попову. Январь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 646

508. Е.С. Добину. 29 апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 647

509. М. Гинзбург. 23 июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 648

510. И. Бесту. 3 августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 650

511. М. Катченкову. 3 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 651

512. М. Гинзбург. 19 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 652

513. В.Ф. Пановой. 26 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 653

514. И. Бесту. 9 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 654

ПРИЛОЖЕНИЕ

ЗАГАДОЧНАЯ КОРРЕСПОНДЕНТКА КОРНЕЯ ЧУКОВСКОГО

Л. Ржевский. Загадочная корреспондентка Корнея Чуковского .  .  .  .  . 659

1'. С. Гордон – К. Чуковскому. 4 октября 1964 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 662

2'. К. Чуковский – С. Гордон. Конец октября 1964 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 663

3'. С. Гордон – К. Чуковскому. 5 ноября 1964 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 664

4'. К. Чуковский – С. Гордон. Конец ноября 1964 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 664

5'. С. Гордон – К. Чуковскому. 9 декабря 1964.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 666

6'. К. Чуковский – С. Гордон. 24 декабря 1964 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 668

7'. К. Чуковский – С. Гордон. 28 декабря 1964 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 669

8'. С. Гордон – К. Чуковскому. 7 января 1965 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 670

9'. С. Гордон – К. Чуковскому. 23 января 1965 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 672
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10'. К. Чуковский – С. Гордон. Февраль 1965 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 673

11'. С. Гордон – К. Чуковскому. 27 марта 1965.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 675

12'. К. Чуковский – С. Гордон. Начало апреля 1965 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 677

13'. К. Чуковский – С. Гордон. 11 апреля 1965 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 678

14'. С. Гордон – К. Чуковскому. 20 апреля 1965 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 680

15'. К. Чуковский – С. Гордон. Конец апреля 1965 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 682

16'. С. Гордон – К. Чуковскому. 11 мая 1965 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 683

17'. К. Чуковский – С. Гордон. 9 (22) мая 1965 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 684

18'. С.Гордон — К. Чуковскому. 1 июня 1965 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 684

19'. К. Чуковский – С. Гордон. 15 июня 1965 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 685

20'. С. Гордон – К. Чуковскому. 12 июля 1965 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 686

21'. К. Чуковский – С. Гордон. Конец июля — начало августа 1965 .  .  .  . 688

22'. К. Чуковский – Е. Клебановой. 28 августа 1965 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 689

23'. К. Чуковский – С. Гордон. 31 августа 1965 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 690

24'. С. Гордон – К. Чуковскому. 14 сентября 1965 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 691

25'. К. Чуковский – С. Гордон. 9 ноября 1965 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 692

26'. С. Гордон – К. Чуковскому. 12 ноября 1965 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 693

27'. С. Гордон – К. Чуковскому. 3 декабря 1965 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 694

28'. К. Чуковский – С. Гордон. 15 декабря 1965 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 694

29'. К. Чуковский – С. Гордон. 17 января 1966 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 695

30'. С. Гордон – К. Чуковскому. 29 января 1966 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 696

31'. К. Чуковский – С. Гордон. 5 марта 1966 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 697

32'. С. Гордон – К. Чуковскому. 21 мая 1966 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 700

33'. К. Чуковский – С. Гордон. 25 мая 1966 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 702

34'. К. Чуковский – С. Гордон. 21 июля 1966 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 703

35'. С. Гордон – К. Чуковскому. 5 августа 1966 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 705
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