Первый русский роман — когда и кем он был написан

Считается, что первые романы писали еще древние греки. Среди крупных прозаических произведений античных авторов были, например, «Дафнис и Хлоя» Лонга и «Эфиопика» Гелиодора. В Средние века появились рыцарские романы, истории о приключениях короля Артура и рыцарях Круглого стола. Тогда же возник сам термин «роман». Он произошел от французского слова roman, которое означало «произведение на романском языке». Сегодня романами называют крупные литературные произведения со сложным сюжетом и системой персонажей.

Долгое время в России романов не писали. Вместо них были плутовские, воинские, моралистические повести, а также жития святых. Существовали и подражания французским рыцарским романам — например, «Повесть о Бове-королевиче» и «Повесть о Василии Златовласом». Однако называть их романами нельзя: эти произведения были небольшими и со слабо проработанными персонажами.

Русский роман зародился только в XVIII веке. В те годы в России были популярны переводы книг французского писателя Антуана Прево — «Мемуары и приключения знатного человека, удалившегося от света» и «История кавалера де Гриё и Манон Леско». Под их влиянием русские авторы начали создавать первые любовные и приключенческие романы: это «Непостоянная Фортуна, или Похождение Мирамонда» Федора Эмина и «Пригожая повариха, или Похождение развратной женщины» Михаила Чулкова. Федор Эмин написал и первый русский эпистолярный роман, то есть роман в письмах — «Письма Эрнеста и Доравры». А к концу века появились и сатирические, и исторические, и даже фантастические произведения в этом жанре.

Авторы первых русских романов адаптировали иностранные книги, копировали их сюжеты и переделывали под российские реалии. При этом в их сочинениях, как правило, характеры героев были нечеткими, их чувства и переживания описывались слабо. Поэтому многие писатели считали, что русской литературе этот жанр не нужен.

Романы критиковали Михаил Ломоносов и Михаил Херасков, которые говорили об их «вредных сюжетах» и «слабой морали». А Александр Сумароков писал: «Романов столько умножилось, что из них можно составить половину библиотеки целого света. Пользы от них мало, а вреда много. Говорят о них, что они умеряют скуку и сокращают время, то есть: век наш, который и без того краток. Чтение романов не может назваться препровождением времени; оно есть погубление времени».

В XIX веке развитие русского романа продолжилось. В 1810-х годах появился новый тип этих произведений — бытовой роман. В этом жанре стал писать Василий Нарежный. Среди его сочинений — «Два Ивана, или Страсть к тяжбам» и «Российский Жилблаз, или Похождения князя Гаврилы Симоновича Чистякова». Именно эти произведения некоторые исследователи считают первыми русскими романами, так как в них появились подробные описания быта России и нравов ее жителей, а также оригинальные, не заимствованные из сочинений иностранных авторов сюжеты. Критик Виссарион Белинский писал о книгах Нарежного: «Романистов было много, а романов мало, и между романистами совершенно забыт их родоначальник — Нарежный».

В XIX веке творчество Нарежного не было популярным. Он не общался с известными писателями, не состоял в литературных кружках. Его книги запрещали и конфисковывали из магазинов из-за того, что в них автор критиковал чиновников и осуждал крепостное право. Поэтому многие читатели тех лет считали «создателем настоящего русского романа» журналиста и издателя Фаддея Булгарина. Его книги «Иван Выжигин», «Мазепа» и «Димитрий Самозванец» пользовались большим успехом. Они печатались многотысячными тиражами и переиздавались, даже несмотря на то, что критики их часто ругали за слабый слог и запутанную композицию. Сам Булгарин писал в предисловии к «Ивану Выжигину»: «Пусть простят недостатки ради благой цели… потому, что это первый оригинальный русский роман… Смело утверждаю, что я никому не подражал, ни с кого не списывал, а писал то, что рождалось в собственной моей голове».

А знаменитый «Евгений Онегин» Александра Пушкина был первым русским романом в стихах. До Пушкина в этом жанре писал только английский поэт Джордж Байрон, автор «Дон Жуана».

В XIX веке в России появились и другие разновидности романов, например социально-психологический роман, к которому относят «Героя нашего времени» Михаила Лермонтова, и роман-эпопея — «Война и мир» Льва Толстого.

Николай Носов – все книги, биография, отзывы, цитаты

Николай Носов – детский писатель, сценарист, драматург. По его произведениям снимали и снимают фильмы и мультфильмы, записывают аудиокниги, ставят спектакли. Лауреат Сталинской премии. Самый известный герой, созданный писателем, – Незнайка. Николай Носов родился 10 ноября 1908 г. в Киеве в творческой семье, поэтому неудивительно, что с ранних лет среди его увлечений были театр, музыка и фотография. Тем не менее детство омрачили годы Первой мировой войны и революция. С юных лет будущий писатель был вынужден работать: газетным торговцем, косарём и после 7 класса – чернорабочим. В 1927 г. Николай Носов поступил в Киевский художественный институт, а на втором курсе перевёлся в столицу и стал студентом Московского государственного института кинематографии (ныне – ВГИК), который окончил в 1932 г. В течение года, с 1932 по 1933 г., работал режиссёром анимационных фильмов на студии «Союзкино», а с 1934 по 1951 г. — режиссёром научно-популярных и учебных фильмов студии «Союзкино». Во время Великой Отечественной войны снимал учебные ленты для советской армии. За одну из таких картин Носов даже получил орден Красной Звезды. В 1938 г. состоялся литературный дебют писателя: его рассказ «Затейники» (сочинённый изначально для сына) был опубликован в детском журнале «Мурзилка». Далее в течение года вышли другие произведения: «Живая шляпа», «Огурцы», «Фантазёры» и другие, которые в 1945 г. составили основу первого сборника «Тук-тук-тук». Николай Носов изучал психологию детей и считал, что к ним нужно относиться «с самым большим и очень тёплым уважением», возможно, поэтому его книги сразу стали невероятно популярными и любимыми у юных читателей. Вслед за первым сборником спустя год вышел второй – «Ступеньки», а позже третий – «Весёлые рассказы». На рубеже десятилетий Николай Носов отошел от детских рассказов и начал сочинять повести для подростков. В этом жанре писатель также добился успеха. «Весёлая семейка» (1949 г.), «Дневник Коли Синицына» (1950 г.), «Витя Малеев в школе и дома» (1951 г. ) незамедлительно завоевали любовь у советских читателей. За последнюю книгу в 1952 г. Носов получил Сталинскую премию. Но настоящая слава на писателя обрушилась в 1953 г. после выхода первой книги о Незнайке – «Приключения Незнайки и его друзей». В 1958 г. было опубликовано продолжение сказки – «Незнайка в Солнечном городе», а завершилась трилогия «Незнайкой на Луне» (в 1964-1965 гг.). Важно отметить, что именно третья часть коренным образом отличается от предыдущих. Она получилась некой антиутопией и подняла темы, запретные для СССР. Тем не менее в 1969 г. книга «Незнайка на Луне» была удостоена Государственной премии РСФСР имени Н.К. Крупской. Несмотря на то что Николай Носов известен прежде всего как детский автор, он также писал и для взрослых. Например, в автобиографической «Повести о моем друге Игоре» рассказывается о его взаимоотношениях с внуком Игорем. Кроме того, Николай Носов был сценаристом. В 1947 г. по рассказу «Мишкина каша» он написал комедию «Умелые руки», в период с 1954 по 1974 г. – художественные фильмы «Два друга», «Дружок», «Приключения Толи Клюквина», «Фантазёры», «Весёлые истории». Также работал над короткометражным фильмом «Бобик в гостях у Барбоса», мультфильмами «Винтик и Шпунтик – весёлые мастера», «Незнайка в Солнечном городе» и другими. Умер писатель во сне 26 июля 1976 г. от инфаркта. Похоронен на Кунцевском кладбище. Рядом с надгробием Николая Носова стоит ещё один камень, на котором бежит куда-то самый знаменитый коротышка из Цветочного города – Незнайка. Умер писатель во сне 26 июля 1976 г. от инфаркта. Похоронен на Кунцевском кладбище. Рядом с надгробием Николая Носова стоит ещё один камень, на котором бежит куда-то самый знаменитый коротышка из Цветочного города – Незнайка.

12 книг по экономике, которые должен прочитать каждый: советы РЭШ

Эксперты Российской экономической школы рекомендуют популярные книги, которые помогут составить представление о разных областях экономики и финансов.

1. «Почему одни страны богатые, а другие бедные», Дарон Аджемоглу, Джеймс Робинсон

Книга об историях успехов наций

Рубен Ениколопов, ректор РЭШ, колумнист «Ведомостей»:

«Уже ставшая классической книга, которую абсолютно необходимо прочитать всем, кто интересуется долгосрочным развитием стран. В конечном итоге ее суть – это ответ на вопрос, вынесенный в заголовок. Авторы показывают, что определяющую роль в «успехе» государств оказывают институты, а не, например, наличие ресурсов. В долгосрочной перспективе именно институты определяют, какие страны оказываются богатыми, а какие – бедными. Кстати, у авторов скоро выйдет новая книга, а Джеймса Робинсона этой осенью можно будет послушать в Москве на почетных лекциях в РЭШ».

2. «Фрикономика», Стивен Левитт, Стивен Дабнер

Главный экономический научно-популярный бестселлер

Евгений Яковлев, профессор РЭШ:

«В 1990-х годах в США неуклонно рос уровень преступности. Политики, журналисты, общественные деятели ожидали только худшего. Однако затем в течение нескольких лет этот тренд внезапно изменился. Почему? Экономисты выяснили, что причину надо было искать 30 лет назад. Тогда во многих штатах легализовали аборты и девушки из неблагополучных районов получили возможность делать выбор и не растить детей в нищете. В итоге целое поколение потенциальных преступников просто не выросло. Эту историю в числе многих других в своей книге «Фрикономика» рассказывает известный экономист, профессор Чикагского университета Стивен Левитт. Его ставшая уже классической книга – собрание подобных сюжетов. И хотя некоторые из его выводов вызывают жаркие споры среди профессиональных экономистов и по сей день, одно можно сказать с уверенностью – эти истории будут любопытны как тем, кто только начинает интересоваться экономикой, так и тем, кто уже немало знает о ней».

3. Economics for the Common Good («Экономика общего блага»), Жан Тироль

О роли экономики в современном обществе

Рубен Ениколопов, ректор РЭШ, колумнист «Ведомостей»:

«Книга нобелевского лауреата Жана Тироля объясняет, как инсайты экономической науки могут применяться в совершенно разных аспектах жизни. В том числе при решении вопросов, которые очень сильно влияют на наше будущее. Речь идет не только про «стандартные» вещи, такие, как финансовые кризисы, безработица и так далее, но и про инновации, глобальное потепление, цифровую революцию и многое другое. Тироль борется с распространенным убеждением, что экономика – это бесполезная наука, которая никак не помогает улучшить жизнь людей. Кстати, на своей недавней лекции в РЭШ профессор пообещал, что скоро книга выйдет на русском языке».

4. «Рычаг богатства. Технологическая креативность и экономический прогресс», Джоэль Мокир

О технологическом прогрессе как основном источнике экономического роста

Валерий Черноокий, профессор РЭШ:

«На долгосрочный экономический рост могут оказывать влияние множество факторов, но единственным неограниченным источником, всесильным рычагом роста мирового дохода и богатства, остается технический прогресс. В этой книге историк экономики Джоэль Мокир задается рядом вопросов. Откуда берутся новые знания и инновации? Почему античные цивилизации были настолько успешны в геометрии и философии, смогли придумать сложнейший антикитерский механизм, но в то же время были так безразличны в использовании этого знания в хозяйстве и экономике? И наоборот, почему средневековая Европа, часто рассматриваемая нами как темные века, так охотно внедряла водяные и ветровые мельницы, трехпольную систему земледелия, тяжелый плуг и другие инновации в сельском хозяйстве? В этой книге есть как экскурс в тысячелетнюю историю технологий и инноваций, так и попытки ответа на вопрос, что необходимо для устойчивого технического прогресса и экономического роста».

5. «Игра на понижение. Тайные пружины финансовой катастрофы», Майкл Льюис

Увлекательная история финансового кризиса 2007-2009 годов

Олег Шибанов, профессор РЭШ, директор программы «Финансы, инвестиции, банки»:

«Даже если вы не разбираетесь в оценке стоимости опционов – не отказывайтесь от этого текста: автор смог описать процессы на Уолл-Стрит столь простым языком, что понять их сможет читатель с любой подготовкой. Эта книга – своего рода «экономический триллер», автор которого отталкивается не от научных концепций, а от личностей. Отдельные люди в разных частях света стали участниками огромной машины, производившей новые деривативные финансовые инструменты. Это повлияло как на их благосостояние, так и на реальную экономику многих стран мира. Благодаря этой книге вы сможете глубже понять финансовый рынок и проблемы, которые на нем возникают».

6. «Экономические гангстеры: коррупция, насилие и бедность национальных масштабов», Эдвард Мигель, Раймонд Фисман

О корнях коррупции и преступности

Рубен Ениколопов, ректор РЭШ, колумнист «Ведомостей»:

«Эта книга показывает, как с помощью научных экономических методов можно обнаружить коррупцию. Кажется, что эта важная тема должна лежать где-то в области интересов юристов, но на самом деле ее активно изучают экономисты. Им интересны и причины, и последствия коррупции, и то, как организация государств или рынка больше или меньше способствует развитию этого явления. Все эти вещи стали изучаться в экономике строгим и аккуратным способом не так давно. Книга дает обзор современных методов и показывает, как можно увидеть, например, является ли распространение коррупции следствием культуры или все объясняется тем, наказывают за нее или нет».

7. Principles for Navigating Big Debt Crises («Принципы преодоления больших долговых кризисов»), Рэй Далио

Мысли основателя самого крупного хедж-фонда в истории

Максим Буев, проректор РЭШ по стратегическому развитию, колумнист «Ведомостей»:

«В 2008-м мировая финансовая машина сломалась. Рэй Далио – легендарный инвестор и основатель самого большого хедж-фонда в истории – сделал на кризисе много денег. Потому что он знал, как работает экономическая машина. Секрет Далио – в тщательном изучении истории. Далио убежден, что все уже было и повторится не раз. Такова человеческая природа – постоянно повторять ошибки прошлого. В книге Далио приводит великолепную историю финансовых кризисов, и по ходу дела объясняет свое понимание механизма работы экономической машины. Этот взгляд успешного практика бесценен, как с точки зрения финансового регулятора, сидящего в центральном банке, или чиновника из министерства экономики или финансов, так и с точки зрения инвестора».

8. «Spiritus Animalis, или как человеческая психология управляет экономикой и почему это важно для мирового капитализма», Роберт Шиллер, Джордж Акерлоф

Истории об иррациональном поведении людей

Олег Шибанов, профессор РЭШ, директор программы «Финансы, инвестиции, банки»:

«Книга двух нобелевских лауреатов Акерлофа и Шиллера – живая, полная примеров работа. Этот текст помогает глубже понять, как функционируют экономики мира, как центробанки могут повлиять на выход из рецессии, как устроены рынки недвижимости в разных странах и даже отвечает на некоторые вопросы о личных финансах. Авторы оттолкнулись от общей для всех глав концепции «иррационального начала» (animal spirits). Оказывается, что многие экономические явления хорошо описываются, если принять во внимание существенную толику иррациональности как людей, так и рынков. А как иначе объяснить эйфорию, сменяющуюся паникой? На русском языке книга нобелевских лауреатов была издана при поддержке РЭШ».

9. «Одураченные случайностью. О скрытой роли шанса в бизнесе и в жизни», Нассим Талеб

Книга, популяризовавшая понятие «черного лебедя»

Максим Буев, проректор РЭШ по стратегическому развитию, колумнист «Ведомостей»:

«Выражение «черный лебедь» теперь используют все, кому не лень. В обиход его ввел Нассим Талеб, но не в одноименной популярной книге, а чуть ранее – в «Одураченных случайностью». Однако основная тема книги – не в описании редких, но потенциально возможных и неожиданных событий. Книга о том, что люди часто не осознают, что многие происходящие вокруг них вещи на самом деле случайны, и не являются логичным следствием работы какого-то механизма или реализации теории заговора. Люди часто пытаются подвести ошибочную логику под случайные явления. При этом мы имеем тенденцию переоценивать причинно-следственную связь (мы видим не просто облака, а летящих белых слонов). Мы ищем объяснения там, где их нет. После выхода первого издания книги в 2005 году журнал Fortune включил ее в число 75 Smartest Books of All Time («самых умных» книг всех времен)».

10. «Новая поведенческая экономика», Ричард Талер

Нобелевский лауреат об эмоциях покупателей

Максим Буев, проректор РЭШ по стратегическому развитию, колумнист «Ведомостей»:

«Автор получил Нобелевскую премию за то, что в своих статьях показывал, как люди предсказуемо ведут себя не так, как они должны по рациональным предсказаниям экономической теории. Люди нерациональны. Чтобы подтолкнуть их к рациональности Талер придумал так называемую «теорию подталкивания» – инжиниринг разумного выбора, написал про нее книгу и стал широко известным. В книге про «Новую поведенческую экономику» автор идет дальше: показывает, как нерациональное поведение людей влияет на рынки – они не настолько эффективны, как считали экономисты-классики. Эта книга – библия поведенческой экономики. Она написана живым языком, через призму собственного опыта профессора, которому приходилось бороться с истеблишментом экономической теории, доказывая, что люди шалят и ведут себя легкомысленно гораздо чаще, чем принято считать академиками».

11. «Думай медленно… решай быстро», Даниэль Канеман

Об основных ошибках мышления

Валерий Черноокий, профессор РЭШ:

«Мы часто ведем себе нерационально, делаем ошибки и объясняем это эмоциями или невнимательностью. Нобелевский лауреат по экономике 2002 года, ученый-психолог Даниель Канеман в своем бестселлере дает другое объяснение такого нерационального поведения – ошибки нашего мышления заключены в нем самом, а точнее, в его сложной структуре. Автор выделяет два уровня мышления: «Cистему 1» и «Cистему 2». «Система 1» реагирует на привычные нам события, работает быстро, автоматически и без особых усилий. Но если мы сталкиваемся с чем-то необычным, выходящим за рамки нашего повседневного опыта, включается «Система 2», работающая медленно и требующая значительных умственных усилий с нашей стороны. Проблема лишь в том, что на многие неизвестные нам вопросы часто отвечает не критически мыслящая «Система 2», а автоматическая «Система 1», принимая неизвестное событие за что-то знакомое. А это приводит к серьезным ошибкам в нашем мышлении и поведении, примеры которых и обсуждаются в этой книге».

12. Prediction Machines: The Simple Economics of Artificial Intelligence («Машины прогнозирования: Простая экономика искусственного интеллекта»), Джошуа Ганс, Аджай Агравал и Ави Голдфарб

Об экономике искусственного интеллекта

Рубен Ениколопов, ректор РЭШ, колумнист «Ведомостей»:

«Книга предлагает анализ того, что такое искусственный интеллект и какова его практическая роль для бизнеса. Вокруг этой темы сейчас много хайпа, многие говорят, что технология решит все наши проблемы. Но нужно понимать, что единственное, что искусственный интеллект делает очень хорошо – это что-то предсказывает. Не более и не менее. Чтобы понять, как технология влияет на развитие бизнеса, нужно разобраться в двух вещах. Во-первых, что именно человек делает и будет продолжать делать самостоятельно помимо предсказаний (например, сравнивать альтернативы и принимать решения). Во-вторых, если предсказания становится делать гораздо легче – как можно на них заработать?»

Российская экономическая школа занимает первое место в рейтинге лучших вузов страны Forbes (2018)*. В Школе есть бакалавриат, магистратура, вечернее и корпоративное образование. Узнать больше о программах обучения в РЭШ можно по ссылке.

Что такое саммари? Насколько саммари отражает суть книги?

Саммари Smart Reading — краткое изложение ключевых мыслей нехудожественной (нон-фикшн) книги.

Каждому известно, что нехудожественные книги зачастую переполнены информацией для объема, повторяются и не всегда хорошо структурированы, что отбивает желание дочитывать до конца. Мы стараемся сохранить все преимущества такой книги, избавляя ее от недостатков.

Ключевая особенность наших саммари — глубина и содержательность: мы передаем все ключевые идеи книги, ее мотивационную составляющую, сохраняем важные примеры, кейсы и даже дополняем текст комментариями, позволяющими глубже понять идеи автора.

При этом мы не пытаемся всеми способами сжать текст до одной-пяти неузнаваемых страниц. Суть книги и возможность ее усвоить являются для нас большей ценностью, чем размер саммари. Так, иногда вы можете встретить саммари на серьезные книги до 20 страниц печатного текста.

Начните читать и слушать саммари

Попробовать бесплатно

Чем саммари отличается от рецензии или статьи в Википедии?

Рецензия — это критический отзыв, который содержит субъективное отношение рецензента к прочитанному произведению. Саммари же пишется с целью донести кратко ценные мысли автора книги, а не создателя саммари.

Статьи Википедии содержат интересные факты о книге, авторе и иногда включают несколько ключевых идей книги. Форма статьи намного более краткая.
Ее цель — информировать читателя о наличии книги, а не исчерпывающе донести самое ценное из книги.
Мы подготовили для вас обзор ведущих мировых сервисов саммари.

Саммари — замена книги?

Скорее, саммари — возможность читать больше и выбирать для глубокого чтения только те книги, которые оказались для вас наиболее ценными.

Начните читать и слушать саммари

Попробовать бесплатно

Кто пишет саммари?

Над каждым саммари работают три-четыре человека. Всякий раз саммари пишут профессионалы в области работы с текстом и переводом, имеющие опыт практической деятельности в тематике книги. Далее саммари поступает на редактуру для проверки достаточности, четкости, простоты и логичности изложения, сохранения духа книги. Если книга специализированная, саммари проходит рецензию эксперта в специальной области. Далее — стандартный этап корректуры. Саммари на русские книги мы согласовываем с автором книги лично.

Какие книги оказываются в библиотеке и почему?

У нас есть несколько критериев отбора книг.

Первое базовое условие — в нашей библиотеке появляются только книги, которые имеют высокий рейтинг (4+) у двух или более экспертов. Это может быть лист amazon.com, Financial Times или McKinsey Business Book of the Year. Мы ориентируемся на международную экспертизу, так как значимая часть нон-фикшн литературы переводная. Часто в библиотеке оказываются саммари на книги, которые не переведены на русский, но являются очень ценными.

Второй критерий — релевантность книги запросам и задачам наших читателей. В процессе сотрудничества с бизнес-клиентами мы детально изучили их потребности в сфере обучения, на базе которых сформировали и наполняем контентом матрицу корпоративных компетенций. Так, например, у нас есть все книги Библиотеки Сбербанка.

Третьим критерием является соответствие контента книги нашей миссии и роли в развитии общества. Так, мы делаем саммари на важные книги о социальной ответственности, экологии, инклюзивности общества, дающие понимание общественных, экономических, политических процессов.

По какому бы критерию ни была выбрана книга, будьте уверены — она достойна прочтения и вашего времени. Случайных книг в библиотеке Smart Reading нет.

Начните читать и слушать саммари

Попробовать бесплатно

Какой формат — текст или аудио — эффективней для восприятия? Отличается ли контент в них?

Текст требует вдумчивой проработки и полного фокуса, тогда как прослушивание саммари может быть второй активностью. Что больше подходит вам, зависит от вашего типа усвоения информации. Часто наши подписчики пользуются обоими форматами. Контент в них не отличается.

Что такое инфографика и чем она полезна?

Это визуальное отображение информации, в нашем случае важных идей книги, которое позволяет заметить, заинтересоваться и запомнить. В библиотеке Smart Reading более 150 инфографик по лучшим нон-фикшн книгам. Наши читатели используют инфографику как отличный способ мотивации на чтение, запоминание и вспоминание.

Узнать подробнее

Что включает в себя подписка?

Подписавшись, вы получаете полный доступ ко всей библиотеке саммари в текстовом, аудио, графическом и других форматах, равно как и всем новинкам. Ежегодно наша библиотека растет минимум на 100 саммари.

Буду ли я читать, если подпишусь?

Согласно аналитике Smart Reading, новые клиенты читают или слушают в среднем около трех саммари в неделю. Количество читаемых саммари остается стабильным на протяжении всего периода подписки и часто даже растет — убедившись в преимуществе саммари, как формата, наши пользователи начинают читать больше.

Начните читать и слушать саммари

Попробовать бесплатно

кто написал книгу — Translation into English — examples Russian

These examples may contain rude words based on your search.

These examples may contain colloquial words based on your search.

Я тот, кто написал книгу.

Видимо, он понял, как изменить свою историю, то есть он может знать, кто написал книгу.

He must have figured out how to change his story, which means he might know who wrote the book.

Другими словами, если тебе «интересно, кто написал книгу любви», то это были мы.

Suggest an example

Other results

Тот, кто написал эту книгу.

Хочу найти того, кто написал эту книгу, и заставить их…

Хочу узнать, кто написал эту книгу, и спросить его, может ли он мне написать «долго и счастливо».

Want to find who wrote this book and ask them to write me a happy ending.

Ты знаешь, кто написал эту книгу?

Вы знаете, кто написал эту книгу?

Мама, кто написал эту книгу?

Я — один из тех немногих, кто написал больше книг, чем прочел их.

Тот, кто написал эту книгу, знает тебя очень хорошо, и он сможет ответить на твой вопрос.

Но знаете, кто бы ни написал книгу

Если кто-то написал книгу про Холокост или бестселлер о диктаторе и геноциде, он тоже пиявка?

When someone writes a book about the Holocaust, or a bestseller about some genocidal dictator, does that make them a leech, too?

Я думаю, что тот, кто написал эту книгу, на самом деле видел то, что на картинках.

«Кто написал эту книгу?» — «Джон».

И если после того как ты прочитаешь её, ты будешь верить, что главный герой это ты, то тот, кто написал эту книгу, знает тебя очень хорошо.

And if after reading it in its entirety, You still believe the subject to be you, Then whoever wrote it knows you very well.

Нужно найти того, кто написал эту проклятую книгу и заставить его дать мне то, чего я заслуживаю.

We must find out who wrote this cursed Tome and then force them to give me what I deserve.

Кто написал об этом в книге записи?

Кто написал эпилог к его книге и точно там появится?

Who wrote the epilogue for his book and will feel obliged to appear?

Знаешь, многим людям бы польстило, Если бы кто-то написал про них книгу.

«Батька-атаман»: кто написал «народную» песню

• Всеволод Бойко
• Русская служба Би-би-си

8 декабря 2017

Автор фото, TASS/Getty Images

Подпись к фото,

Поиски авторов «казачьей народной» песни привели к самым неожиданным результатам

Дело было в мае 1922-го, когда основные бои Гражданской войны остались позади. Выпускники городских учительских курсов Сава Зорин и Гриня Кашин устроились на работу в статистическое бюро и отправились в первую командировку на село. На ночь они остановились в деревне Старый Кум, где сельсоветом руководил несгибаемый большевик Спиридонов по прозвищу Советский.

Неожиданно посреди ночи в селе объявилась банда атамана Митрясова и заняла дом председателя. Спиридонов и молодые советские госслужащие еще до прихода банды успели спрятаться в подполе.

Разбойники устроили в избе у Спиридонова гулянку, где пели песню, слова которой хорошо известны в России и сейчас:

Эх, конь мой вороной,

Да обрез стальной,

Да густой туман,

Эх, батька-атаман.

В ноябре 2017-го песню с таким припевом исполнили участники шоу «Голос» на Первом канале. Сценические костюмы исполнителей — Дарья Винокурова и Тимофей Копылов были одеты в белые блузы и высокие кожаные сапоги — недвусмысленно отсылали к эпохе Гражданской войны.

Судьям «Голоса» выступление понравилось: конкурсантов похвалили за то, что они «продолжают традиции» и сумели донести до слушателя «безысходность того времени».

«И по тексту, и по смыслу, и по залихватскому вот этому стилю что ли, конечно, это белая песня, — комментировал член жюри Александр Градский. — Долгое время мы слушали песни только с одной стороны. И они были все потрясающие, красивые, безумно здорово сделанные музыкально. А вот вы сегодня дали нам песню другой стороны», — подчеркнул он.

Во время трансляции в титре Первого канала было указано, что песня «Вот пуля просвистела» (таково ее самое распространенное название, по первым строчкам) — народная.

«Батька-атаман»

Точно так же ее аннотировала на своем альбоме «О любви» 1995 года группа «Чиж & Co». Группа и ее лидер Сергей Чиграков в середине 1990-х были исправными поставщиками хитов для российских любителей рока: «Вечная молодость», «О любви», «Фантом». Хотя последний студийный альбом «Чиж & Co» выпустили в 1999 году, группа продолжает успешно гастролировать по России.

Песня «Вот пуля просвистела» стала известна широкому слушателю во многом благодаря «Чиж & Co». В реестре Российского авторского общества за Чиграковым закреплены частичные права на песню «Батька-атаман» (альтернативное название все той же «Вот пуля просвистела»). В графе «автор» указано, что музыка и текст народные, но также стоит и фамилия Чигракова.

Сам Чиграков на просьбу Русской службы Би-би-си о комментарии не ответил. А директор группы «Чиж & Co» Андрей Асанов сказал, что позиция музыканта отражена в интервью «Нашему радио», которое вышло в эфир в 2000 году.

Автор фото, AlEXANDER RYUMIN/TASS

Подпись к фото,

Лидер группы «Чиж и Ко» Сергей Чиграков настаивает, что «Вот пуля просвистела» — украинская народная песня

Тогда Чиграков трижды повторил, что «Вот пуля просвистела» — это народная украинская песня, которую он впервые услышал в Харькове. По его словам, он лично был знаком с человеком, чей дед пел «Вот пуля просвистела» «в деревне в тридцатых годах в период коллективизации».

Авторы статьи о «Чиж & Co» в Википедии дали песне еще более узкое определение, хотя и без ссылки на источник информации — «народная полуанархическая».

«Простые аккорды, простая мелодия»

Уроженец Нижегородской области Чиграков прожил в Харькове пять лет — с 1989-го по 1994-й. В этот период в городе, рассказывают музыканты, была «мощнейшая рокерская тусовка».

«Ее считали журналисты даже круче московской. «Комсомолка» писала, что есть центры рок-н-ролла: Ленинград, Свердловск и Харьков», — вспоминает лидер группы «Разные люди» Александр Чернецкий.

По словам Чернецкого, в конце 1980-х эта песня в Харькове была очень популярна. «Люди запоминали ее во всех компаниях. Никто даже ручку не брал, не записывал — простые аккорды, простая мелодия, ее пели даже а капелла. Не было гитары — [всё равно] после какой-то рюмки водки ее запевали», — говорит он.

Автор фото, AlEXANDER KULEBYAKIN/TASS

Подпись к фото,

Вокалист группы «Разные люди», харьковчанин Александр Чернецкий вспоминает, что песня попала на Украину из Архангельска, где ее слышал на концерте его товарищ

Музыкант настаивает, что песня эта изначально к Харькову отношения не имеет: в 1987 году его товарищ услышал ее в Архангельске, запомнил и спел уже на Украине.

Чернецкий говорит, что Чиграков услышал песню именно от него. По его словам, в 2016 году и сам Чиграков подтверждал это публично на концерте, посвященном 50-летию лидера «Разных людей»: «Он говорил, что эту песню впервые услышал от Сани Чернецкого, поэтому хочет ее сыграть сейчас».

В том же 1987 году, когда песня стала популярна в Харькове, ее исполняла на рок-фестивале в Подольске ленинградская группа «Объект насмешек» во главе с Александром Рикошетом Аксеновым. На YouTube можно найти запись этого 40-минутного выступления. Одетый в косуху и увешанный бижутерией Рикошет приветствует зрителей так: «Приятно выступать в зале, где так много веселых лиц. А еще приятнее выступать в зале, где так много милиции. Сразу знаешь — с тобой ничего не случится».

Перед исполнением очередной песни он долго возится с плохо работающими микрофонами. Затем, видимо, отвечает на просьбу кого-то из зрителей: «God save the Queen» не умею». И затягивает: «Пуля пролетев, в грудь попала мне, но спасуся я на лихом коне». В третьем куплете песни Рикошет (очевидно, опасаясь возможных санкций) поет непривычные современному слушателю слова. Вместо «при Советах жить — торговать свой крест» слышно нечто совершенно бессмысленное: «при ответах жить — позабыть свой крест».

Спев еще одну песню, музыканты покидают сцену. Перед этим слышна чья-то реплика: «Рики, Рики, Рики! Все, хватит, уходите, тут лажа идет! Я потом все объясню вам».

Голос принадлежит Игорю Панкеру Гудкову, питерскому музыканту и продюсеру, который в 1987 году был директором группы «Объект насмешек». «Я пошел на пульт, и туда пришел кгбэшник и выключал звук на песне «Комиссар» [это третье название всё той же песни]. Меня чуть не свинтили там, потому что я ручки двигал наверх, а он их двигал вниз», — вспоминает Гудков.

Подпись к фото,

Музыкант и продюсер Игорь Гудков вспоминает, как из-за исполнения песни на концертах у рокеров возникали проблемы с органами безопасности

Следующее масштабное выступление «Объекта насмешек» должно было состояться в Казани на фестивале под эгидой обкома ВЛКСМ. И Гудков сделал выводы из предыдущего концерта. Он снова пошел за звукорежиссерский пульт и выключил Рикошету микрофон. Но так, что в колонках на сцене, повернутых к музыкантам, звук остался, а в зале его не слышали. «Рикошет пел, ему было хорошо, а туда [зрителям] шла только музыка. Потом мы с ним подрались», — смущенно улыбается Гудков.

Правда, по словам Гудкова, у всей питерской рок-тусовки 1980-х «Комиссар» ассоциировался в первую очередь не с Рикошетом и не с Чижом (который тогда еще не успел прославиться), и даже не с народным творчеством. А с одним из пионеров советской панк-музыки — легендарным Андреем Свиньей Пановым.

«Комиссар»

Андрей Панов родился в Ленинграде в 1960 году в семье артистов балета. В юности они с Гудковым близко дружили. «Он всегда был человеком, вокруг которого все вертится. У него была квартира, удобно расположенная между всеми [друзьями] в Московском районе [Ленинграда]. И в этой квартире можно было всем собираться, в отличие от многих», — рассказывает Гудков.

Друзья увлекались западной музыкой и модой. Примерно в 1979 году из советской прессы они узнали о существовании панков и даже увидели «рисунок человека в булавках». А через некоторое время, по воспоминаниям Гудкова, Панов «купил у какого-то моряка [альбом английской панк-группы] Sex Pistols «Never Mind the Bollocks». Пластинка произвела на друзей неизгладимое впечатление «Это был шок. Когда он ее привез к себе домой, мы послушали ее первый раз, и просто ничего не поняли. Второй раз — мы стали беситься, кидаться на стены, еще не зная, что такой танец есть — «пого», — говорит Гудков.

Первую группу Гудков и Панов организовали вместе. Позже, когда Гудков уже ушел из этого коллектива, он получил известность под названием «Автоматические удовлетворители». В 1983 году о концерте Андрея Панова в Люберцах написал андеграундный музыкальный журнал «УХО»:

«Критики и музыканты отметили возросший уровень музыкального мышления А. Панова, поднимающийся над банальным подражанием Sex Pistols (что имело место в прежних программах). Такие новые песни, как «Весь город», «Черви», «Удалая жизнь» и особенно «Атаман» воспринимаются уже не как забавная клоунада, а как настоящее искусство. Также отмечено, что А. Панов не страдает распространенной фобией к чужим песням и стремлением исполнять только свои, даже если они явно плохие: у него много песен на чужие стихи, вплоть до классики».

На этом концерте вместе с Пановым играл музыкант Алексей Рыба Рыбин. После смерти Панова в 1998 году Рыбин написал о своем товарище книгу «АУ! Свинья!», где есть рассказ его матери, Лии Пановой, о судьбе песни.

Она жалуется, как на ее сына из-за творчества давили органы безопасности: «Тот же «Комиссар», которого ему все время инкриминировали, а это вообще не его песня… мне говорили — антисоветчина, мол, «Комиссар»… Я говорю — да не Андрюшина это песня, он ее и на концертах перестал исполнять из-за того, что вещь чужая». То, что Панов стал редко петь песню после 1983 года, подтвердил Русской службе Би-би-си и сам Рыбин.

И все же, согласно реестру Российского авторского общества, права на песню «Комиссар», а также на песню «Вот пуля пролетела» (первоначальный вариант песни, где текст несколько отличается от версии «Чиж & Co») зарегистрированы за Андреем Пановым.

В интервью журналу FUZZ за два года до смерти Панова прямо спросили, кто написал песню. Музыкант ответил: «Вещь эта, действительно, чисто технически была мной собрана буквально по кусочкам, и к ее авторству я имею прямое отношение: не было б меня — не было бы и этой песни». Получается, Панов заявил об авторстве, но с оговорками: «чисто технически», «имею прямое отношение». И для такого ответа у него были свои причины.

Автор фото, Игорь Простаков/Sinevafilm.ru

Подпись к фото,

Игорь Нехороший Шолк (слева) с лидером группы «Автоматические удовлетворители» Андреем Свиньей Пановым

Нехороший, Солидный и Лева

В книге об истории русского рока «Время колокольчиков» 1994 года журналист Илья Смирнов написал, что авторство текста песни принадлежит вовсе не Панову, а творческому дуэту «панков-интеллигентов» Игоря Нехорошего и Михаила Солидного. По словам Смирнова, имена и прозвища авторов он узнал лично от Панова.

«Я эту песню слышал и до люберецкого безобразия. В акустическом варианте. Мы же довольно часто общались», — вспоминает журналист в разговоре с Русской службой Би-би-си. «Мне удивительно стало, что песня не очень похожа на их обычный репертуар под Sex Pistols. Я спросил: это кто сочинил? [И получил ответ]: Нехороший с Солидным». Так они и попали в книгу Смирнова под этими кличками.

В 2011 году поклонник творчества Андрея Панова Вячеслав Карабулькин решил выяснить полные имена Нехорошего и Солидного. Через окружение Панова в Санкт-Петербурге он узнал, что авторов текста зовут Игорь Шолк и Михаил Тинкельман. Также удалось установить автора музыки — Алексея Леву Леонтьева. Теперь на сайте, посвященном творчеству Андрея Панова, они значатся авторами песни «Комиссар». И, по словам Карабулькина, в окружении Панова «никто не сомневается», что именно эти люди написали песню.

Игорь Шолк переехал в Израиль, где работает в охранной фирме, специализирующейся на обеспечении безопасности музеев. Разговаривать с Би-би-си об истории песни он отказался.

Михаил Тинкельман живет в Петербурге, работает в сфере логистики. «Род интереса к моей персоне меня совершенно не вдохновляет. Так как я очевидно не претендовал ни на какие бонусы и упоминания, связанные с текстом, то и не имею никаких обязательств по удовлетворению чьего-либо любопытства. Обратите также внимание, что песенка, сделанная по приколу и для забавы, современными исполнителями подаётся пафосно и натужно, что, естественно, также не располагает к участию в этом раскладе», — объяснил Тинкельман свое нежелание дать интервью.

Единственным, кто охотно согласился пообщаться с Русской службой Би-би-си, оказался Алексей Леонтьев.

Мы встретились в петербуржском анти-кафе, обставленном, как советская квартира: старые обои, вытертая мебель, музыкальное оборудование в углу. Судя по архивным фотографиям, именно в таких квартирах проводил время с друзьями Панов.

Респектабельный 57-летний архитектор Алексей Леонтьев историю песни пересказал совершенно равнодушно. Написали они ее, по его словам, действительно, втроем — «ска такое получилось в изначальном варианте». Вскоре — «видимо, на какой-то пьянке» — ее услышал Свин.

Подпись к фото,

Автор музыки к песне Алексей Леонтьев недоволен, что из «ска», который он написал вместе с друзьями, песня превратилась в «розовую соплю»

«Свин, когда приходил ко мне в гости, сказал, что он готов купить за две бутылки портвейна право первородства. Право первородства ему, конечно же, не было продано, но право исполнения было отдано. При этом то ли история умалчивает, то ли никто не помнит, видели ли мы эти две бутылки портвейна. Но, по крайней мере, было обещано. Ну вот, собственно, и вся недолга», — вспоминает Леонтьев.

Он рассказывает, что хотя половина института, где он учился, слышала эту песню, о своих правах на нее он никогда не заявлял. Во-первых, Леонтьев вообще не считал себя музыкантом. Во-вторых, опасался во всеуслышание называть себя автором песни из-за возможных последствий. «Сажать, может, и не сажали, но нарываться тоже не стоило. В ту же концертную бригаду забирали и за меньшее», — объясняет он.

«А сейчас поднимать этого кадавра, вытаскивать его на свет божий, гримировать и так далее? Ну смешно — время не то уже. Кому это сейчас интересно?» — устало втолковывает мне Леонтьев.

Потерянный куплет

Наконец, находится объяснение, почему широкое признание песни и всенародная любовь к ней не вызывают у авторов никакого энтузиазма.

У песни, говорит Леонтьев, есть четвертый «жизнеутверждающий» куплет, «который сейчас никто не поет». «Я бы назвал это мощной кодой, которая превращает это из розовой сопли белогвардейской во вполне собранное произведение», — описывает он.

Леонтьев говорит, что не смог найти в интернете запись, где бы исполнялся этот куплет. Но пересказывать его наотрез отказывается: «Кому надо, тот знает. Кому не надо, они замечательно и это поют». Единственное, что удается выудить из Леонтьева, так это то, что в последнем куплете было слово «комиссарики».

Найти этот куплет в сети, тем более, по одному слову, действительно, непросто, но возможно. Всего в поисковой выдаче Google меньше десятка интернет-страниц, где он приводится целиком. В основном это сайты-песенники. Но есть и страница LiveJournal, где пользователь romanik (сотрудник движения «Голос» Роман Удот) в 2006 году опубликовал текст песни с последним куплетом:

Вот возьму обрез, да пойду с ним в лес,

Буду пить, гулять, комиссариков стрелять.

Сила у обреза — девять грамм свинца,

Щелкнул курок, вот и нету подлеца.

Удот объяснил: «Так пели у нас, студентов кафедры теоретической и экспериментальной физики МИФИ». По его словам, песня появилась в местной студенческой среде в конце 80-х. Сам Удот услышал ее от другого студента.

Другой студент, представившийся корреспонденту Русской службы Би-би-си как «Виктор из МИФИ», не смог вспомнить, где ее узнал: то ли на Украине, где гостил у родственников, то ли в стройотряде. «Где-то услышал, что-то подправил. Очень много пели под гитару, вставляя свои версии и куплеты, иногда полностью перепевая известные песни… Обычное дело, фольклор», — рассказал Виктор.

Журналист и музыкант из Минска Александр Помидоров, который тоже знает четвертый куплет песни, рассказывает, что слышал его в исполнении Панова примерно в 1988 — 1989 году. Более того, по его словам, у песни был еще и несколько измененный последний припев:

Давите красных сволочей,

Да чтоб не …… [крали] коней.

Давите красных сволочей,

Да за жену, да за детей!

И, хотя в эфире Первого канала песня звучала без четвертого куплета, без матерного припева с титром «народная», позже сотрудники канала, публикуя запись выступления в социальных сетях, исправились, указав авторами текста и музыки Леонтьева, Тинкельмана и Шолка соответственно.

Забытая повесть

Так почти за сорок лет песня, которую создали люди, близкие к питерской панк-тусовке 1980-х, превратилась в «народную», «белую» и «казачью».

Хотя ее авторы не связаны ни с казачеством, ни с белым движением и далеки от политики, они, конечно, понимали, что бросают определенный вызов советской системе. Но уж точно не рассчитывали, что панковский прикол кто-то станет воспринимать буквально.

Однако у Леонтьева, Тинкельмана и Шолка был еще один соавтор, о котором они в самом буквальном смысле забыли. Для него песня была полноценным идеологическим инструментом.

Леонтьев в беседе с Русской службой Би-би-си признался, что песню он придумал, «почитывая старую литературку — журнал «Юность». Он наткнулся на повесть про ранние годы советской власти, в которой отрицательные персонажи — белые бандиты — пели антисоветские песни. Они послужили основой для двух куплетов.

Повесть «С мандатом губкома» обнаруживается в номере 3 за 1978 год. По сюжету произведения двое выпускников учительских курсов Сава Зорин и Гриня Кашин отправляются в командировку на село, где их застает банда атамана Митрясова.

Автор фото, Журнал «Юность»

Подпись к фото,

Первая страница повести Сергея Мосияша «С мандатом губкома», опубликованной в 1978 году в журнале «Юность»

Она занимает дом председателя, а молодые советские госслужащие прячутся в подполе и слышат, как разбойники, пьянствуя над их головой, поют песни. Сначала плясовую:

У Советов денег нету,

А у нас их сколько хошь,

Потому как у Советов

Всей скотины — клоп да вошь.

Как добуду я обрез

Да уйду с обрезом в лес…

И начну я им опять

Комиссариков считать.

Следом «заунывный голос затянул слезливую песню»:

Пуля прямо в грудь

Но спасуся я на лихом коне.

Шашкою меня комиссар достал,

Кровью исходя, на коня я пал.

Эх, конь мой вороной,

Да обрез стальной,

Да густой туман,

Эх, батька-атаман.

Несмотря на унизительное положение советских госслужащих в данном конкретном эпизоде, в целом в повести торжествует идеологическая справедливость. В финале командир коммунистической дружины Лагутин с помощью главных героев зарубает шашкой атамана Митрясова. Мучительной смертью — от удара вилами — гибнет и один из бандитов, которые так нагло пели антисоветские песни в доме у председателя.

Повесть эту написал писатель Сергей Мосияш. Он родился в 1927 году в Новосибирской области, в 1944 году пошел добровольцем в армию, потом работал на шахте, в школе, в советской прессе и преподавал в институте. Мосияш писал стихи и прозу почти всю сознательную жизнь. Но известность получил, прежде всего, как автор исторических романов о российских правителях, ориентированных на школьников. Его произведения были изданы общим тиражом более 3 миллионов экземпляров. Умер Сергей Мосияш в 2007 году в белорусском Гомеле. В ноябре 2017 года в городской библиотеке города открыли музейную комнату памяти писателя.

Очевидно, «С мандатом губкома» — одна из первых проб пера Мосияша в жанре исторической прозы, так как большинство его исторических романов были опубликованы значительно позже. «Я не знаю, где отец взял эти песни. У него какие-то архивы были, которые он перелопачивал. И книг полно было всяких. И теперь все это гнездо разорено», — сказала Русской службе Би-би-си дочь писателя Наталья.

Неисторическое наследие

По просьбе Русской службы Би-би-си текст песни прокомментировал исследователь песен из Европейского университета в Санкт-Петербурге Рустам Фахретдинов. По его словам, ни такой, ни похожей песни нет ни в сборниках, изданных фольклористами по следам Гражданской войны, ни в песенниках до 1917 года, ни в документах и печатных изданиях эпохи войны, ни в мемуарах о ней.

Кроме того, Фахретдинов подчеркивает, что песня сложена литературным размером, который почти не использовался в песнях Гражданской войны, — шестистопным хореем с цезурным усечением на один слог и мужской рифмой. «У меня есть база упоминаний песен на Гражданской войне — около 1500 случаев, так вот этот размер встречается в моей базе один раз… То есть даже этот размер на Гражданской войне не был популярен», — отмечает он.

«Песня совпадает тематикой и лексикой с популярными песнями в этом размере, в том числе «Степь да степь кругом» и «Ой, мороз, мороз» — во всех фигурируют кони и потенциальная смерть. Думаю, что Мосияш (или кто-то другой) сочинил текст под впечатлением от этих песен», — объясняет Фахретдинов. «99% уверенности, что этой песни не было ни до Гражданской войны, ни на ней», — резюмирует ученый.

Впрочем, историчность или не историчность песни вовсе не смущает народные коллективы, которые исполняют ее в наши дни, например, Московский казачий хор. В его версии песня вовсе не выглядит «розовой белогвардейской соплей», как называет ее Леонтьев.

Подпись к фото,

Руководитель Московского казачьего хора Вениамин Новоточинов уверен, что главное в песне не происхождение, а правдивость

Директор Московского Казачьего Хора Вениамин Новоточинов признает: в отличие от Тинкельмана он воспринимает песню не как «прикол», а как трагическое произведение. Но при этом музыкант подчеркивает, что в исполнении его коллектива песня «идет бодро, уверенно, с атакой — это можно сравнить с казачьей рысью».

«Несмотря на то, что история не до конца выясненная, [песня] вполне себе ложится в репертуар казачьего коллектива. И она раскрывает исторический контекст, позволяет современному зрителю понять, чем была Гражданская война, и какие ощущения и эмоции испытывали люди в то время», — говорит Новоточинов.

Но свыкнуться с тем, что содержание песни, скорее всего, вымысел четырех человек, ему все-таки трудно: «Вообще удивительно: такая песня — никогда бы ни подумал, что она написана в 70-х — 80-х годах. Настолько она передает эмоции, настолько она честная, что ли».

Узнаем кто автор Карлсона? Узнаем кто написал сказку про Карлсона?

В детстве большинство из нас с удовольствием смотрели и пересматривали мультфильм про веселого человечка с моторчиком, живущего на крыше, и зачитывались приключениями отважной Пеппи Длинныйчулок и забавного проказника Эмиля из Леннеберги. Кто же автор Карлсона и многих других знакомых и любимых литературных героев как детей, так и взрослых?

Шведская сказочница

Astrid Lindgren, знакомая всем читателям нашей стране как Астрид Линдгрен, известная во всем мире шведская детская писательница создала не только Карлсона, но и множество других известных и любимых литературных персонажей . Родилась она в далеком 1907 году в провинциальном шведском городке Wimmerby (Виммербю), в фермерской семье Самюэля Августа Эрикссона и его супруги Ханны. Автор сказки «Карлсон, который живёт на крыше» считала свое детство счастливым, так как оно было наполнено как приключениями и играми, так и работой на ферме. Об особых отношениях в родительской семье, наполненных любовью и заботой, писательница рассказала в своей единственной книге для взрослых — «Самюэль Август из Севедсторпа и Ханна из Хюльта».

После окончания школы Астрид начинает карьеру корректора и внештатного журналиста в местном издании Wimmerby Tidningen, где специализируется на описаниях различных праздничных церемоний и торжеств. В возрасте 18 лет, не находясь в браке, она забеременела. Это подтолкнуло девушку к переезду в Стокгольм, где по окончании курсов она получает специальность секретаря. В 1926 году она родила сына Ларса, но из-за финансовых сложностей Астрид пришлось передать малыша на воспитание в приемную семью датчан. В 1928 году будущий автор Карлсона получает должность секретаря Королевского автоклуба, где она знакомится со Стуре Линдгреном, ставшим в дальнейшем ее супругом. После свадьбы, состоявшейся весной 1931 года, писательница сумела вернуть своего сына Ларса и оставить работу, посвятив себя мужу, воспитанию детей и дому.

Как появились детские книжки?

Однако Линдгрен занималась не только домом и детьми. Временами она бралась за секретарскую работу, а также писала небольшие сказки и описания путешествий для различных семейных изданий и календарей. Первой книгой для детей стала «Пеппи Длинныйчулок», идею которой подсказала Астрид дочь Карин, но издатели настороженно отнеслись к этому произведению и издать его решились далеко не сразу. Больший успех в то время принесло писательнице произведение «Бритт-Мари изливает душу», получившее на конкурсе издательства «Рабен и Шегрен» в 1944 году вторую премию и возможность публикации.

Следующая повесть Линдгрен «Калле Блюмквист играет», написанная в 1946 году, получает на литературном конкурсе первую премию.

Первая сказочная повесть, написанная писательницей («Мио, мой Мио!»), увидела свет в 1954 году. А вот в 1955 году автор сказки «Малыш и Карлсон, который живет на крыше» дала жизнь неунывающему человечку с моторчиком.

Астрид Линдгрен за свою долгую творческую жизнь написала более ста произведений для детей и только одно – для взрослых.

Как и когда появился Карлсон?

Сама шведская сказочница считает автором этого персонажа свою дочь Карин. Во время болезни она попросила маму рассказать про господина Лильем Кварстен, прилетающего к детям, остающимся дома в одиночестве. На основе этого рассказа Линдгрен создала сказку про Нильса Карлсона, навещавшего мальчика, у которого умерла сестренка. Соединив два этих персонажа, автор «Малыш и Карлсон, который живёт на крыше» создала в 1955 году такого забавного героя, любимого нами весельчака и проказника с пропеллером на спине.

Продолжение полюбившейся повести — «Карлсон, который живёт на крыше, опять прилетел» было издано спустя семь лет после первой части, а в 1968 году была выпущена финальная часть трилогии — «Карлсон, который живёт на крыше, проказничает опять».

В отличие от книги «Пеппи Длинныйчулок», в которой писательница изобразила неунывающий и оптимистичный образ Пеппи, автор Карлсона показывает как обаятельного, но крайне инфантильного, эгоцентричного и хвастливого человечка с мотором, обитающего на крыше обычной шведской многоэтажки.

Не любят его в Швеции!

Вряд ли Астрид Линдгрен знала о том, что в родной для нее и ее персонажей Швеции к любимому нами Карлсону относятся совершенно иначе. Для шведов это персонаж скорее отрицательный, чем положительный. Этому способствует его поведение: врет, хамит, хвастает, обманывает, ворует плюшки, сбивает с толку маленького мальчика, да еще и имеет вредные привычки, как это написано в тексте книги: «покуривает трубку».

Американцы пошли еще дальше и, обвинив толстячка с моторчиком в деструктивном поведении, в 2003 году исключили сказку о нем из школьной программы. Таким образом, американские младшие школьники не знают ничего об этом сказочном персонаже, а также о том, кто написал «Карлсона». Автор А. Линдгрен и созданные ею произведения не изучаются и не читаются в рамках обычного курса школьного обучения.

Наш русский Карлсон

В 1957 году в СССР вышло первое издание книги шведской сказочницы «Малыш и Карлсон, который живёт на крыше» в переводе Лилианны Зиновьевны Лунгиной. Именно этот первый перевод считается сегодня классическим. В последующем произведение переводили Эдуард Успенский и Людмила Брауде, но критики не дали им высокой оценки. Позже и сама Астрид Линдгрен, автор Карлсона, признавалась, что популярностью и других ее книг в СССР она во многом обязана прекрасным переводам Лилианны Лунгиной.

Однако настоящая популярность к Карлсону в Советском Союзе пришла после выхода на экран в 1968 и 1970 годах рисованных Юрием Бутыриным и Анатолием Савченко мультипликационных фильмов «Карлсон вернулся» и «Малыш и Карлсон».

«Карлсономания» на радио, в театре и кино

На всем пространстве СССР второй половины XX столетия были очень популярны радиопостановка и спектакль театра Сатиры с одинаковым наименованием — «Малыш и Карлсон, который живёт на крыше». Сначала, в 1958 году режиссерами Львовой и Литвиновым была создана радиоверсия, а через 13 лет М. Микаэлян и В. Плучек поставили фильм-спектакль. Актерский состав был поистине звездным: в роли Карлсона — Спартак Мишулин, Фрекен Бок – Татьяна Пельтцер, Малыш – Миша Защипин, жуликов сыграли Андрей Миронов и Ю. Соковнин.

Неизвестно, видела ли шведская сказочница Линдгрен, автор «Малыш и Карлсон, который живёт на крыше», советскую театральную постановку и как она отреагировала на снятую в 1974 году по ее произведению кинокартину шведского режиссера Улле Хелльбума. Именно этот известный режиссер за тридцать лет прошлого столетия создал 17 фильмов по произведениям писательницы.

В Швеции Астрид Линдгрен была не только живой легендой, но и символом страны. Этот мир сказочница покинула в 2002 году, но память о ней живет в ее книгах, переведенных на многие языки и изданных более чем в ста странах.

Кто написал новую песню BTS «Life Goes On»?

Новый альбом BTS BE (Deluxe Edition) выйдет 20 ноября вместе с заглавным синглом «Life Goes On». 13 ноября в полночь по восточному стандартному времени Big Hit Entertainment раскрыли авторство песен для «Life Goes On», и трем участникам BTS приписывают соавторство песни.

BTS | Синди Орд / WireImage

Трем участницам BTS приписывают песню

13 ноября Big Hit Entertainment поделились подробностями о «Life Goes On» в социальных сетях.Согласно лейблу, Pdogg считается автором и продюсером песни. РМ, Руут, Крис Джеймс, Антонина Армато, Шуга и Джей-Хоуп считаются авторами песен.

Как продюсер и сценарист, Pdogg в прошлом работал над несколькими песнями BTS, включая «Black Swan», «Blood Sweat & Tears», «Boy with Luv», «Dionysus», «DNA», «Don’t Leave». Me, Fake Love, Home, Mic Drop, ON, Baepsae и Spring Day.

Армато — известный автор песен с множеством вечных хитов, на которых выросли фанаты, в том числе «Potential Breakup Song» от Aly & AJ и «Bet On It» из High School Musical 2 .

Из семи участников BTS, RM, Шуга и Джей-Хоуп приписывают соавторство «Life Goes On». Все три участника являются частью рэп-линии BTS, выпустили собственные микстейпы и в прошлом были соавтором нескольких песен для BTS.

Что еще мы знаем о «Life Goes On»

Big Hit Entertainment впервые раскрыли название сингла BTS 30 октября. Также было объявлено, что корейская группа исполнит эту песню 22 ноября на церемонии вручения наград American Music Awards 2020.

В течение последних нескольких месяцев септет проводил прямые трансляции на YouTube, где они давали фанатам возможность заглянуть за кулисы процесса создания альбома. 22 сентября к-поп группа транслировала на YouTube-канале BANGTANTV видео, датированное августом 2020 года, и в видео они обсуждали съемку музыкального клипа на главный сингл альбома.

«Речь идет о« Жизнь продолжается », — сказал RM в видео на YouTube. «Мы можем показать, что жизнь продолжается, показывая, как мы живем в повседневной жизни… Мы можем включить студийные кадры, как мы садимся и выходим из машины и возвращаемся домой после работы… Потому что в самой песне говорится, что жизнь продолжается, несмотря ни на что. .”

СВЯЗАННЫЙ: BTS стали первой группой за более чем десятилетие, занявшей 2 верхних места в Billboard Hot 100 одновременно

На другом YouTube Live 21 октября Чонгук рассказал, что снял музыкальное видео на песню.

«На этот раз для съемок музыкального клипа я взял на себя роль премьер-министра, когда снимал клип», — сказал Чонгук. «Итак, я снял музыкальный клип, поговорил с режиссером и так далее, и проделал весь процесс.И я понял, насколько это сложно. Это было действительно сложно ».

BTS сами производят «BE (Deluxe Edition)»

Помимо того, что АРМИ демонстрируют процесс создания альбома, Джин, Шуга, Джей-Хоуп, RM, Чимин, Ви и Чонгук курируют альбом. В пресс-релизе Big Hit Entertainment говорится, что BE (Deluxe Edition) показывает «мысли, эмоции и самые глубокие размышления» участников.

Согласно пресс-релизу, участники были вовлечены в «общее продюсирование альбома: концепцию, композицию, дизайн и т. Д.В результате альбом содержит «самую« BTS-ish »музыку на сегодняшний день».

BE (Deluxe Edition) будет выпущен в полночь EST 20 ноября.

Энн Райс, написавшая «Интервью с вампиром», умирает в возрасте 80 лет: NPR

.

На этой фотографии из архива 25 апреля 2006 года писательница Энн Райс прибывает на премьеру бродвейского мюзикла «Лестат». Райс умерла поздно в субботу, 11 декабря 2021 года, в возрасте 80 лет.

Дима Гаврыш / AP

скрыть подпись

переключить подпись

Дима Гаврыш / AP

На этой фотографии из архива 25 апреля 2006 года писательница Энн Райс прибывает на премьеру бродвейского мюзикла «Лестат». Райс умерла поздно в субботу, декабря.11 января 2021 г., в возрасте 80 лет.

Дима Гаврыш / AP

Энн Райс, писательница, чьи пышные, самые продаваемые готические сказки, в том числе «Интервью с вампиром», заново изобрела пьющих кровь бессмертных в трагических антигероях, умерла. Ей было 80.

Райс умерла поздно в субботу из-за осложнений после инсульта, сообщил ее сын Кристофер Райс на своей странице в Facebook и Twitter.

«Как писатель, она научила меня бросать вызов жанровым границам и подчиняться моим навязчивым страстям», — писал Кристофер Райс, также писатель.«В ее последние часы я сидел у ее больничной койки, трепеща перед ее достижениями и ее храбростью».

Роман Райса 1976 года «Интервью с вампиром» был позже адаптирован по сценарию Райса к фильму 1994 года режиссера Нила Джордана с Томом Крузом и Брэдом Питтом в главных ролях. Он также будет снова адаптирован в предстоящем сериале на AMC и AMC +, премьера которого состоится в следующем году.

«Интервью с вампиром», в котором репортер Даниэль Моллой берет интервью у Луи де Пуэнт дю Лака, было первым романом Райс, но в течение следующих пяти десятилетий она написала более 30 книг и продала более 150 миллионов копий по всему миру.Тринадцать из них были частью «Хроник вампира», начатой ​​с ее дебюта в 1976 году. Задолго до «Сумерек» или «Настоящая кровь» Райс представила жанру сверхъестественного великолепную романтику, женскую сексуальность и гомосексуальность — многие восприняли «Интервью с вампиром» как аллегорию гомосексуализма.

«Я писала романы о людях, лишенных жизни по разным причинам», — написала Райс в своих мемуарах 2008 года «Вызванные из тьмы: духовное признание». «Это стало главной темой моих романов — как человек страдает как изгой, как он лишен различных уровней смысла и, в конечном счете, от самой человеческой жизни.»

Ховард Аллен Фрэнсис О’Брайен родилась в 1941 году. Она выросла в Новом Орлеане, где действие происходило во многих ее романах. Ее отец работал на почте, но делал скульптуры и писал художественные произведения. Ее старшая сестра Алиса Борхардт также писала фэнтези и фильмы ужасов. Мать Райс умерла, когда Райс было 15 лет.

Выросшая в ирландской католической семье, Райс сначала представляла себя священником (прежде чем она поняла, что женщинам не разрешается) или монахиней. Райс часто писала. о ее неустойчивом духовном путешествии.В 2010 году она объявила, что больше не является христианкой, сказав: «Я отказываюсь быть противником геев. Я отказываюсь быть антифеминисткой. Я отказываюсь быть противником искусственного контроля над рождаемостью».

«Я долгое время верил, что различия, ссоры между христианами не имеют большого значения для человека, что вы живете своей жизнью и держитесь подальше от нее. Но потом я начал понимать, что это не было — это просто сделать », — сказала тогда Райс Associated Press. «Я пришел к выводу, что, если я не сделаю этого заявления, я сойду с ума.«

Райс вышла замуж за поэта Стэна Райса, который умер в 2002 году, в 1961 году. Они жили среди богемной сцены Хейт-Эшбери в Сан-Франциско 1960-х годов, где Райс описывала себя как «квадрат», печатая на машинке и изучающая письмо в Государственном университете Сан-Франциско. в то время как все остальные праздновали. Вместе у них было двое детей: Кристофер и Мишель, которые умерли от лейкемии в 5 лет в 1972 году.

Скорбя о смерти Мишель, Райс написала «Интервью с вампиром», превратив один из ее рассказов в книгу.Райс связала свое увлечение вампирами с фильма 1934 года «Дочь Дракулы», который она увидела в детстве.

«Я никогда не забывала этот фильм, — сказала Райс Daily Beast в 2016 году. — Я всегда представляла себе вампиров: землян с повышенной чувствительностью и обреченной ценностью жизни».

Хотя Райс поначалу изо всех сил пыталась опубликовать его, «Интервью с вампиром» было огромным успехом, особенно в мягкой обложке. Она не сразу расширила историю, продолжив ее парой исторических романов и тремя эротическими романами, написанными под псевдонимом А.Н. Рокелор. Но в 1985 году она опубликовала «Вампир Лестат» о персонаже «Интервью с вампиром», к которому она постоянно возвращалась, вплоть до «Причастия крови: Сказка о принце Лестате» 2018 года.

В «Хрониках вампира» Райс некоторые критики видели только дешевый эротизм. Но другие, в том числе миллионы читателей, увидели наиболее последовательную интерпретацию вампиров со времен Брэма Стокера.

«Позвольте мне назвать одну причину, по которой книги нашли массовую аудиторию. Они были написаны кем-то, чей слуховой и визуальный опыт сформировал прозу», — написала Райс в своих мемуарах.«Я ужасный читатель. Но мой разум наполнен этими слуховыми и визуальными уроками, и, опираясь на них, я могу писать примерно в пять раз быстрее, чем читать».

Виктория Уилсон, давний редактор Райс, вспоминала ее как «жестокую рассказчицу, которая писала масштабно, жила тихо и воображала миры в большом масштабе».

«Она вызвала чувства эпохи задолго до того, как мы узнали, что они собой представляют», — говорится в заявлении Уилсона.«Как писатель, она на десятилетия опередила свое время».

По словам ее семьи, Райс будет похоронен во время частной церемонии в семейном мавзолее в Новом Орлеане. На следующий год в Новом Орлеане также запланировано публичное празднование. Роман Райс, написанный вместе со своим сыном Кристофером, «Рамзес Проклятый: Царствование Осириса» будет опубликован в феврале.

Я написал рассказ о O | Художественная литература

Пятьдесят лет назад в Париже появился необычный порнографический роман. Опубликованная одновременно на французском и английском языках, «История О» изображала явные сцены рабства и насильственного проникновения в скромной, элегантной прозе, чистота письма делала роман сдержанным, даже когда он имел дело с демоническим желанием, с кнутами, масками и цепями.

Автор Полин Риджэ была псевдонимом, и многие думали, что книга могла быть написана только мужчиной. Истинная личность писателя была раскрыта лишь 10 лет назад, когда в интервью Джону де Сен-Жорру, британскому журналисту и бывшему иностранному корреспонденту The Observer, безупречно одетый 86-летний интеллектуал по имени Доминик Ори признал, что фантазии о замках, масках и разврате принадлежали ей.

Оури была выдающейся фигурой литературной Франции, когда она написала книгу в возрасте 47 лет.Переводчик, редактор и судья литературных премий, в течение четверти десятилетия Ори была единственной женщиной, входившей в читательский комитет издательства Gallimard (орган, в который также входил Альбер Камю), и была обладательницей Почетного легиона. . Едва ли она могла быть более интеллигентной или, по словам де Сен-Жорра, более спокойной и сдержанной, более «монашеской».

У французского государства не всегда были легкие отношения с Story of O, но в этом году правительство объявило, что оно будет включено в список национальных триумфов, которые будут отмечаться в 2004 году.Доминик Аури умерла в возрасте 90 лет в 1998 году, но многие люди, которые ее хорошо знали, все еще живы, и многие из них фигурируют в увлекательном и пока еще невиданном документальном фильме о книге и секрете, так долго ее окружавшем, снятом художником. Американский кинорежиссер Пола Рапапорт.

Оказывается, Story of O оказала значительное влияние. В 1950-х годах такая книга могла быть написана только во Франции. Это, конечно, никогда не было бы опубликовано в Англии или Соединенных Штатах, которые подпадают под действие законов о цензуре.Теперь, конечно, ожидается, что женщины будут писать о своих фантазиях и о том, чем они занимаются, и они делают это с энтузиазмом: в этом месяце выходит публикация «Сто штрихов кисти перед сном» Мелиссы П., которая: нам сказали, что это 15-летняя сицилийская девушка, которая любит заниматься сексом с завязанными глазами сразу с несколькими мужчинами.

У нас был свингерский секс от Кэтрин Миллет и пенсионерский секс от Джейн Юска, которая рекламировала в New York Review of Books для мужчин, которые также хотели бы поговорить о Троллопе.Поджоги «Истории О» американскими феминистками в кампусе в 1980-х, кажется, оказали менее стойкий и подрывной эффект, чем сама книга.

Но обо всем по порядку. «История О» — это не книга, которую можно читать в автобусе, во всяком случае, не первые 60 страниц, которые написаны с почти галлюцинаторной, эротической интенсивностью, которую нужно было бы быть довольно своеобразной, чтобы ее не оставили горячим и обеспокоенным.

Молодой женщине О. приказал ее возлюбленный Рене сесть в ожидающую машину, чтобы она сняла нижнее белье и отвезла ее в замок в пригороде Парижа, Руасси.Здесь ее инициируют в тайное общество со сложными правилами: она не должна смотреть в глаза мужчине и разговаривать с другими женщинами. Она должна носить платье с корсетом, открывающее грудь, кожаный воротник и манжеты. Любой мужчина может распорядиться ею, как пожелает. О приветствует все это, понимая, что чем жестче перенесенные ею обращения, тем больше она доказывает свою любовь.

Это страницы, на которых в рассказе от третьего лица, написанном почти 20 лет спустя, автор описала себя пишущим по ночам «лежа на боку, поджав под себя ноги, с мягким черным карандашом в правой руке»…. девушка писала так, как ты говоришь в темноте, когда ты слишком долго сдерживал слова любви, и они наконец вырвались наружу. Впервые в жизни она писала без колебаний, не останавливаясь, не переписывая и не отбрасывая; она писала так, как дышит или мечтает . .. она все еще писала, когда дворники пришли с первым прикосновением рассвета ».

Доминик Ори, лежа на боку в постели со своим карандашом и школьными тетрадями, не собиралась публиковать свою работу.Она написала это как вызов, вызов и предприятие соблазнения для своего возлюбленного Жана Полана. Они познакомились во время немецкой оккупации, когда она распространяла подрывной журнал Lettres Françaises, который он редактировал. Вероятно, они были впервые представлены ее отцом в надежде, что она сможет попросить Полхана о помощи в издании сборника религиозных стихов 17-го века, который она собрала. (Она сделала, и это было так.) Впоследствии они вместе работали в литературном журнале Nouvelle Revue Française и в Gallimard.

Полхан был выдающимся литературным деятелем, властным и красивым, с чертами лица, в которых легко выражалось веселье и пренебрежение. В кадрах из фильма 1986 года, когда ей был 81 год, и который, как она оговорила, не должен был показываться до ее смерти, Аури вспоминает его как «высокого, широкоплечого, несколько массивного, с римским лицом и чем-то еще. одновременно улыбающийся и саркастичный в его лице ».

Спустя почти два десятилетия после его смерти ее глаза смотрели вдаль, когда она говорила о нем.«Существование наполнило его удивлением», — продолжила она. «И восхитительные, и ужасные аспекты опыта одинаково справедливы. Его очаровывала жестокость. Очарование очаровало его ».

Литература была общей страстью. Доминик Аури однажды хвасталась, что она читала Пруста весь год пять лет подряд. Писательница и культурный критик Регин Десфорж, которая стала подругой Ори (и которая брала интервью у «Полин Ридж» в 1976 году, опубликовав разговор как «O m’a Dit, Confessions of O»), вспоминает: «Доминик Ори был очарован интеллектом.Интеллект Полхана был очевиден. И для нее это стало своего рода навязчивой идеей ». У них были отношения между разумом и телом, поэтому было уместно, что, когда она начала беспокоиться о его потере, она попыталась вернуть его с помощью секса в голове.

Жан Полхан, на поколение старше Доминик Ори, ему было чуть за шестьдесят, когда она писала «Историю о», была дважды замужем. Первый союз произвел сына; вторая, Жермен Дауптэн, была омрачена ее длительной болезнью Паркинсона (она уже была инвалидом, когда он встретил Доминика Ори, хотя она переживет его на четыре года).Жаклин Полхан, вышедшая замуж за его сына, рассказала мне, что помимо его долгих отношений с Домиником были и другие женщины: «Мой тесть был настоящим ловеласом».

К началу 1950-х Аури беспокоился, что его внимание могло переключиться. Хорошо зная, что он любит эротическую литературу (он написал предисловие к «120 дням Содома» де Сада), она сказала, что думает, что может сделать что-то подобное. Полхан пренебрежительно отнесся к этому: женщины не способны на эротику. В кадрах, разрешенных Rapaport для показа в ее документальном фильме, она объяснила: «Я написала их одна, для него, чтобы заинтересовать его, доставить ему удовольствие, занять его.Я не был молод и не особенно хорош собой. Мне нужно было что-то, что могло бы заинтересовать такого человека, как он ». (На вопрос, почему она писала карандашом, она озорно ответила: «Чтобы не испачкать листы»).

Аури отдала тетради Полхану, который подумал, что письмо слишком хорошее, чтобы не публиковать, и посоветовал ей повернуться. это во что-то более длинное, настоящий роман. Аури признал, что после первоначального взрывного прилива энергии письмо замедлилось, и это можно сказать. Эротический заряд кажется менее сильным.У О есть работа, он отвечает на телефонные звонки и перемещается по Парижу, что немного неловко и бессмысленно, когда вы должны быть в плену сексуального культа, разрушающего личность. Есть яркие моменты: очевидно, сильно ощущается секс с женщинами (Аури временами в своей жизни была активным бисексуалом), и она знакомит с темным характером сэра Стивена, англичанина, которому передана О. Сэр Стивен, как она сказала Регине Десфорж, «связан с желанием отца. Он фигура отца ».

Это явно интересное развитие с фрейдистской точки зрения, но изменение пристрастия предполагает, что она, возможно, выдохлась с первой мыслью.И вообще энергия как бы угасает. Регина Десфорж, впечатляющая рыжая, имя которой во Франции остается нарицательным, подтвердила мне, что Аури изначально никогда не планировала обнародовать то, что она писала. Однако другая подруга, Элизабет Поркероль, которой сейчас 90, говорит, что, как и все писатели, Ори хотела, чтобы ее опубликовали, и была польщена убеждением Полхана в том, что то, что она делает, было хорошо.

Оури написал следующие главы и зачитал их вслух Полану, когда они стояли в Булонском лесу или возле одного из дешевых железнодорожных отелей, где проходили их встречи.(Он не водил машину, и она возила его по Парижу.) Она, очевидно, находила это чтение довольно трудным: «Это был письменный текст, — объяснила она, — не предназначенный для разговора». Невозможно не задаться вопросом, есть ли слабое эхо в согласии Доминика Ори закончить и опубликовать книгу о прогрессирующем самоуничтожении О. По мере того, как пытки О усугубляются, а ее мучители множатся, О достигает своего рода спокойствия, чистоты бытия, что Сьюзен Зонтаг назвала «восхождением через деградацию».Ясно, что подчинение высшему авторитету очень привлекало Оури.

Аури удается придать своей книге романическую форму. Но, как пожаловалась Колетт, когда ее попросили прокомментировать «Колодец одиночества» Рэдклиф Холл: «Непристойность — такая узкая область. Там сразу задыхаешься, скучаешь ». Если события станут еще более экстремальными (а они должны), в какой-то момент вы потеряете всех, кроме самых преданных читателей-садомазохистов. Трудно поддерживать темп порнографии, и последняя, ​​довольно заурядная глава Доминика Ори не вошла в опубликованный роман.На его месте были две альтернативные, формальные концовки. В одном действие ведется без разрешения; в другом Аури просто говорит: «Видя, что сэр Стивен вот-вот бросит ее, она предпочла умереть. На что он дал свое согласие ».

Доминик Ори сказал Джону де Сен-Жорру: «Однажды я обнаружил, что не могу продолжать, и все. Полхан сказал, что все в порядке. «Теперь можешь остановиться, — сказал он». Несмотря на такой уровень руководства, Аури настаивает на том, что Полхан не имеет ничего общего с написанием, кроме рекомендации, чтобы она удалила одно слово, «жертвенный». (Вы должны задаться вопросом, не шутка ли это, ведь книга ни о чем другом, кроме жертвоприношения).

Кажется, нет никаких сомнений в том, что стиль полностью принадлежит ей. Полхан внес предисловие, в предложениях которого нет такой ясности, как у Полин Ридж, и которое, на самом деле, чрезвычайно трудно понять. Сама Ори сказала де Сен-Жорру, что даже она не может понять этого.

Полхан сначала отнес книгу их совместному работодателю. «Гастон Галлимар сказал:« Мы не можем издавать такие книги », — проворчала Доминик Аури в одном телеинтервью, которое она дала после того, как вышли новости, когда ей было 87 лет, — хотя он опубликовал Жана Жене, который был намного противнее.Жан-Жак Повер, молодой издатель, который уже сделал себе имя благодаря 120 дням Содома и для которого сопротивление цензуре было близким к идеологии, вспоминает, как однажды декабрьским днем ​​ему подарили книгу, прочитал ее за ночь и взволнованно назвал Полхана на следующее утро. «Я разбудил его и сказал:« Это чудесно, это вызовет революцию. Так когда же мы подпишем контракт? »»

Паувер, круглолицый человек, который сейчас почти не отличается от того, как он делал это на фотографиях. Когда ему было за двадцать, он говорит, что знал Доминика Ори за 12 лет до того, как ему вручили книгу.«Я сразу узнал ее стиль, когда увидел рукопись. Она отличный писатель, и ее нельзя копировать ». Он добавляет, что Полхан не мог так писать; его стиль был более сухим и академичным.

В то время как многие люди предполагали, что O написан мужчиной или что это произведение двух или более авторов, Регина Десфорж всегда считала его типично женским произведением (у нее также были веские причины знать, кто автор, потому что она были в серьезных отношениях с Повертом). «Я всегда знала, что это написала женщина.Это абсолютно феминистская работа, расширяющая возможности женщин. Впервые женщина раскрывает свою сексуальную жизнь, и именно женщина доминирует над ситуацией, своими чувствами, реакциями, траекторией ».

Было согласовано, что книга будет одновременно издана на английском языке парижской Olympia Press, странной организацией, которая публиковала много порнографии, в основном для продажи морякам, но которая также была первоначальным издателем «Лолиты». Рыжий человек, голый обед и некоторые работы Сэмюэля Беккета.

Story of O вышла тихо в июне 1954 года и не привлекла особого внимания, пока почти год спустя не выиграла Prix Deux Magots, что также привлекло внимание французской вице-команды Brigade Mondaine. Повер, который уже столкнулся с 17 судебными преследованиями за предыдущие три года, отметил: «Они были действительно очень хорошими. Мы хорошо знали друг друга ».

Полхан, с его довольно другой репутацией, также был доставлен для дачи показаний и рассмотрел их в судебном порядке. Обсудив литературное качество книги, он добавил: «Мадам Ридж из академической семьи, которую она боялась скандалить, до сих пор отказывалась назвать свое имя.Если она передумает, я попрошу ее связаться с вами ».

У обожаемого отца Доминик Аури была своя собственная коллекция эротической литературы, которую она читала в подростковом возрасте (ее любимой была Les Liaisons Dangereuses). Ее мать была совсем другой. «Она не любила мужчин, — сказал Аури. «Она тоже не любила женщин. Она ненавидела плоть ».

Возможно, Доминик так долго держала в секрете свое авторство ради ее защиты. (Кроме того, ей, конечно, нужно было подумать о своем положении в Gallimard и репутации издательства.) Пола Рапапорт считает, что родители Аури должны были знать; Несмотря на секретность, Бригада Мондайна пришла в квартиру, которую делила с ними Доминик. В другом случае подруга из провинции сообщила, что в ее районе ходили слухи, что Доминик был автором.

Сыну Аури, Филиппу д’Аржилу, сыну ее очень короткого брака около двадцати лет с каталонским журналистом, самому было около двадцати лет, когда появился О. «Я не знал, что она была автором», — сказал он мне, выступая на ферме за пределами Парижа, которую он унаследовал от своей матери.- На самом деле она мне никогда не рассказывала. Я узнал об этом только в 1974 году, когда были разговоры о создании фильма и люди приходили, чтобы обсудить это ». (Фильм, который обычно считают довольно бледной версией книги, был снят режиссером «Эммануэль» Джастом Джекином). Д’Арджила говорит, что он не был шокирован: «Я уже знал ее как писателя, и это очень хорошая книга».

Жаклин Полхан не узнала, что Доминик была автором, до дня похорон ее тестя. «Там был очень большой букет цветов без названия», — сказала она мне.«Я стоял рядом с Домиником Ори, которого, конечно, хорошо знал, и заметил:« Полагаю, они от Полин Ридж ». Доминик повернулся ко мне и сказал: «Mais Jacqueline, Pauline Reage, c’est moi».

К 1960-м годам, по словам Регины Десфорж, около 12 или 15 человек знали истинную личность Полин Ридж. В 1970-х и 1980-х годах их число росло. Филипп д’Аржила вспоминает, как сопровождал свою мать на мероприятие, на котором президент де Голль приветствовал ее словами: «Ах, автор« Истории О! » (Он думает, что де Голль сказал это, чтобы шокировать жену.) Но секрет оставался ограниченным элитной группой инсайдеров, пока де Сен-Жорр не попросил и не получил интервью.

Даже тогда, полагает д’Аржила, она действительно не собиралась признаться. «Он хороший журналист. Я не уверен, что она слишком точно поняла, что он сказал. Не думаю, что она хотела сказать тогда ». Вполне возможно, что его личность как-то связана с этим. Де Сен-Жорр — обаятельный, серьезный человек, который с уважением относился к литературным достижениям Ори и явно не хотел бы писать о ней сенсационным тоном.Дефоржес думает, что она действительно намеревалась раскрыть это: «Она не любила лгать, и ей стало легче». В последующем телеинтервью Аури сама сказала, что подождала, пока не умрут ее родители, а затем еще немного: «Когда вы узнаете, что это написала очень старая женщина, он теряет часть своего скандала».

Новости появились 1 августа, когда французы были в отпуске; скандал разразился только после того, как 15-го числа вернулись в Париж. Потом были статьи в таблоидах, фотографии и просьбы об интервью.Это была книга, которая никогда не выходила из печати, ее покупали миллионы, и в 60-е годы она была самым читаемым современным французским романом за пределами Франции. (Немногое изменилось: в тот день, когда я разговаривал с Филиппом д’Аржилой, он только что подписал новый контракт на издание в Греции).

Однако жизнь Доминик Ори уже изменилась в том единственном смысле, о котором она действительно заботилась, — в 1968 году, когда умер Жан Полан. «Я прожила с ним 11 или 14 лет, я не могу вспомнить», — сказала она Поле Рапапорт, когда они встретились, чтобы снять последний кадр с ней, незадолго до ее смерти.«Последняя часть моей жизни, моей жизни. После этого я этого не сделал. Я остановился. Все.’

Ожидая в его больничной палате, ночь за ночью, только что с работы на другом конце Парижа, она написала «Влюбленную девушку», рассказ от третьего лица о написании «Истории О», когда он лежал при смерти. Вскоре после этого он был опубликован вместе с оригинальной последней, отклоненной главой под названием «Возвращение в замок». Почему она согласилась опубликовать эту заброшенную часть спустя такое долгое время, остается загадкой, не в последнюю очередь потому, что она поставила перед ним заявление об отказе от ответственности: «Следующие страницы являются продолжением« Истории О. Они намеренно предполагают деградацию этой работы и не могут быть интегрированы в нее ни при каких обстоятельствах ».

Возможно, дело в том, что она хотела опубликовать «Влюбленную девушку» и чувствовала, что ей нужно ее выпустить. Возможно, ей нужны были деньги, как, возможно, сделал Пауэр.

«Думаю, она опубликовала продолжение, чтобы угодить Паверу, поблагодарить его за все, что он сделал», — говорит д’Аржила.

Возможно, ей уже не о чем было заботиться. После смерти Полхана, по словам Жаклин, Доминик составил книгу воспоминаний о нем.После этого она перестала интересоваться миром. Она отошла от мира и потеряла кратковременную память ».

Доминик Ори смогла так долго скрывать свою личность, потому что выглядела так непохожей на автора непристойной книги. «Она была очень скромной, — вспоминает Жаклин. «Раньше она носила очень красивые костюмы, но совсем не эффектные: очень мягкие, приглушенные цвета, которые действительно соответствовали ее характеру».

Элизабет Поркероль, которая, несмотря на свой возраст, остается очень проницательной, вспоминает «очень воспитанного и вежливого человека, всегда улыбающегося и приветливого». Но все бывают двойными, тройными или четверными. У каждого персонажа есть свои скрытые стороны. Никто не раскрывает свои секреты всем и каждому ».

Когда она была молодой женщиной, по словам Регин Десфорж, Доминик Ори любила гулять по Ле-Аль в костюме проститутки.

Спустя пятьдесят лет «История О» остается мощным текстом, уже не таким шокирующим, как когда-то, и не вызывающим недоверие по поводу того, что он был написан женщиной, но все же способным трогать людей внутренне. Пола Рапапорт, которая прочитала его в 13 лет, а затем снова, когда стала взрослой, сказала мне, когда мы встретились в Париже: «Это захватывает воображение людей.Я не увлекаюсь S&M. Я считаю эту книгу одновременно увлекательной, эротичной и отталкивающей: она нефильтрована и уникальна ».

Питер Фрайер, написавший книгу о коллекции эротики Британского музея, описал ее как «мечту, преображенную литературным мастерством, особенно навязчивыми деталями,« твердостью определения »Генри Джеймса». (Аури исследовал костюм 18-го века, и книга изобилует описаниями интерьеров, одежды, внешнего вида вещей. )

Но помимо его достоинств как литературного произведения, его достоинств или ограничений как порнографии, заключается парадокс в том, что это зажигательное Книга была написана женщиной, которая не носила макияжа и не украшалась, одевалась со спокойной элегантностью, вела вежливую жизнь в голубых чулках в маленькой квартирке со своими родителями и сыном.За этой неожиданной внешностью бушевали ужасные страсти. В конце концов, наиболее поучительным аспектом книги является то, что она демонстрирует демоническую природу сексуальности в любом из нас или во всех нас. Эта тихая, образованная женщина понимала силу секса. Она знала, что желание может вызвать побуждение к совершению внезапного произвольного насилия и вызвать стремление к сладострастной, уничтожающей смерти.

Кто написал морщину вовремя? — Автор Мадлен Л’Энгл

.

Взлеты и падения в писательстве

Мадлен Л’Энгл выиграла медаль Ньюбери в 1963 году за Морщинка во времени .Согласно Ассоциации библиотечных услуг для детей, эта награда ежегодно вручается «автору наиболее выдающегося вклада в американскую литературу для детей».

Морщинка во времени , однако, не принесла мгновенного успеха. Необычное сочетание научной фантастики, фэнтези и мистики было слишком большой авантюрой для многих издателей. Их опасения оказались точными: упоминания ведьм, зла и экстрасенсорных способностей заставили некоторые группы, в том числе школьные системы, оспорить книгу и потребовать ее запрета.

Это не помешало Л’Энгл писать то, что она считала важным. В своем обращении к Библиотеке Конгресса в 1983 году она процитировала одну из своих дневниковых записей:

: «Я буду переписывать в течение нескольких месяцев или даже лет для редактора, который видит, что я пытаюсь сделать в этой книге, и хочет сделать ее лучше. и сильнее. Но я не буду, я не могу умалить и искалечить его для редактора, который этого не понимает и хочет его ослабить ».

Ее роман имел огромный успех, как и ее писательская карьера в целом.Наград и наград, полученных L’Engle за ее долгую карьеру, слишком много, чтобы перечислять их здесь. Среди них — Американская книжная премия, награда Католической библиотечной ассоциации, Детская книжная премия Колорадо и почетные докторские степени Школы богословия Беркли, Университета Бригама Янга и Уитон-колледжа.

Написание от всего сердца

Мадлен Л’Энгль была женщиной, которая верила в реальность за пределами здесь и сейчас. В то же время она испытывала глубокое уважение к тому, что происходит здесь и сейчас, что проявлялось в ее почтении к научным принципам в ее произведениях.

В епископальной церкви Л’Энгл нашла хорошее соответствие как ее христианской вере, так и открытости для других мировоззрений. Она не считала Библию научной книгой; при этом она не рассматривала науку как единственный источник смысла жизни.

Морщинка во времени оставляет место как для науки, так и для нравственности. Герои рассказа попадают в схватку между добром и злом; в то же время им приходится иметь дело с определенными научными реальностями в физическом мире.

Видите ли, для Мадлен Л’Энгль письмо было ее способом делиться более глубокими истинами о жизни. В своей речи о вручении премии Ньюбери она объяснила это следующим образом: «Писатель фэнтези, сказки или мифа должен неизбежно обнаружить, что он пишет не исходя из своих собственных знаний или опыта, а из чего-то более глубокого и широкого».

Краткое содержание урока

Творческий, целеустремленный, самоуверенный и уважаемый. . . Эти слова точно описывают Мадлен Л’Энгль. Ее творчески воспитывали с раннего возраста, благодаря образованию и опыту.Она была полна решимости добиться успеха как писатель, даже терпя отказ от потенциальных издателей. L’Engle твердо придерживалась мнения о ценности как науки, так и веры. В конце концов, она пользовалась большим уважением как писатель, о чем свидетельствуют многочисленные награды и награды.

Познакомьтесь с автором, написавшим в колледже роман «Ромео и Джульетта» из Шанхая.

Автор Хлоя Гонг сказала, что писать два романа для молодых взрослых, еще будучи студентом, часто чувствовала себя живущей в двух разных мирах.

Гонг впервые написала проект бестселлера «Эти жестокие наслаждения» летом между первым и вторым курсом в Пенсильванском университете и подписала контракт с литературным агентом в 19 лет.Но, несмотря на то, что она была на пути к публикации романа в подростковом возрасте, очень немногие люди знали о ее писательской карьере.

«Я как бы держал свое письмо в секрете. Я на самом деле не говорил об этом, и об этом не всплывет в классе или что-то в этом роде, — сказал 22-летний Гонг NBC Asian America. «Мои друзья вроде как знали об этом, но это было очень похоже на двойную жизнь».

Этот секрет стало невозможно сохранить, поскольку дата выхода книги приближалась прошлой осенью, и «Эти жестокие наслаждения» мгновенно стали бестселлером New York Times, сделав Гонга одним из самых молодых авторов, когда-либо попавших в список.Как следует из названия, книга вдохновлена ​​шекспировским «Ромео и Джульеттой» и переносит обстановку в альтернативную фэнтезийную версию Шанхая 1920-х годов, в которой сосредоточены Джульетта Кай и Рома Монтагов, два наследника конкурирующих банд, которые ведут борьбу за власть. должен контролировать город.

«Я больше не мог держать это в секрете, потому что начали выходить статьи. В школьных газетах были статьи обо мне, поэтому новости транслировались », — сказал Гонг, который с тех пор окончил колледж и сейчас живет в Нью-Йорке.«Некоторые из моих профессоров поднимали этот вопрос, говоря:« Ребята, вы знаете, это случилось на прошлой неделе », а я отвечал бы:« О, Боже мой »».

Margaret K. McElderry Books

История Джульетты и Ромы продолжается во вторник, когда Margaret K. McElderry Books выпускает «Our Violent Ends», долгожданное продолжение Гонга. Один поразительный сюжетный момент в обеих книгах, который отметили многие фанаты, заключается в том, что борьба Джульетты и Ромы за власть происходит в городе, который также борется с заразной чумой, отчаянно ища вакцину.

«Эти жестокие наслаждения» были написаны за много лет до пандемии, поэтому Гонг сказала, что понятия не имеет, насколько актуальной будет эта сюжетная линия.

«В какой-то момент я немного волновался», — сказал Гонг, который представил окончательные редакции книги в феврале 2020 года. Она была особенно обеспокоена тем, как будут истолкованы разделы о том, что местное китайское население особенно уязвимо перед болезнью, к которой жители Запада не относятся серьезно. «Я подумал:« Боже мой, в этом фильме я не хотел быть современной Кассандрой.’»

В «Наши насильственные цели» продолжается вымышленная чума и гонка за вакцинацию населения. Гонг, которая родилась в Китае и переехала в Новую Зеландию, когда ей было 2 года, сказала, что ее тянуло к созданию исторического фэнтези в Шанхае из-за богатого прошлого города и решающей роли в глобальных отношениях в 1920-х годах, а также ее собственной связи с Шанхаем. область. Ее особенно заинтриговал тот факт, что межвоенный период некоторыми считался золотым веком города и что в это время процветали гангстеры.

«Я хотела сделать из этого историю, в которой рассматривались бы и хорошее, и плохое, и уродливое», — сказала она. «Да, эстетика создает отличную историю. Но есть еще все, что касается колонизации и этих параллелей, и я подумал: «Как специалист по [международным отношениям], я хочу вникнуть в это» ».

Читатели также часто удивляются, что Гонг не читал пьесу Шекспира. до относительно недавнего времени.

«Я прочитала ее только после того, как закончила среднюю школу и начала думать о написании этой истории о кровной мести», — сказала она.«Я был знаком с« Ромео и Джульеттой », но не читал и не принимал участие в этом, пока у меня не возникла идея рассказать историю, которая была очень похожа».

Гонг также использовала глобальные влияния Шанхая при создании своей версии Джульетты. Обе книги рассказывают о том, как Джульетта разрывается между двумя мирами, будучи молодой женщиной, которая большую часть юности провела в школе в Нью-Йорке. Ее американское образование и склонность к платьям-лоскутам заставляют окружающих смотреть на нее с подозрением.

«Джульетта так сильно хочет быть западной, чтобы выжить в этом западном мире, в который она попала. Затем внезапно она так сильно изменилась в себе, что спросила: «Я вообще китаец?» — сказал Гонг.

Как юную писательницу азиатского происхождения, Гонг сказала, что ее часто спрашивают, что ее родители думают о ее книгах и ее решении продолжить творческую карьеру. Публикация книги на раннем этапе помогла.

«Поскольку я так рано начала заниматься публикациями, они сказали:« Хорошо, ну, это вроде как профессиональный путь », — сказала Гонг, добавив, что ее семья всегда поддерживала ее истории.«А потом, поскольку мой дебют попал в список бестселлеров, например, еще до того, как я закончил колледж, после того, как я закончил учебу и сказал, что собираюсь заниматься этим на полную ставку, у них также не было никаких причин убеждать меня не делать этого».

Лакшми Ганди

Лакшми Ганди — корреспондент NBC News.

Девушка, которая писала в шелке Келли Эстес

Вопросы для обсуждения:

1. Обсудите роль расы в этом романе. Какие примеры расовой дискриминации
вы испытали в своей жизни? Вы чувствуете, что расовые отношения улучшились в
прошло более века со времен Мэй Ляня? Почему или почему нет?

2.Обсудите решение Мэй Лянь спрятаться на ферме с сыном, чтобы избежать
контакт с другими людьми. На ее месте вы сделали бы то же самое или что-то другое? Почему?

3. До прочтения этого романа знали ли вы о «вытеснении» китайцев?
люди из американских и канадских городов? Поделись тем, что знаешь. Если вы раньше не знали об этих событиях, какова была ваша реакция, узнав об этих расовых
чистки?

4. Семейные отношения являются ключевой темой в
Девушка, которая писала в шелке. Как вы думаете, в чем, по вашему мнению, у Мэй Льен и Инары схожие семейные переживания? Каким образом их
опыты разные?

5.И Мэй Лиен, и Инара борются со смертью близких. Обсуди, как их
методы оплакивания и почитания потерянных близких отличаются или похожи. Есть
что они делают или не делают, что вас удивляет?

6. Обстановка острова очень важна в обоих временах.
од. Вы думаете, что Мэй Льен
И Инара так или иначе пережил Остров Косаток? Что вызывает эти
сходства или различия?

7. Сравните и сопоставьте отца
отношения дочери в рассказе.Как вы думаете, как бы они могли измениться, если бы женщины-матери были живы?

8. После обнаружения тела бабушки на пляже и осознания того, что ее семья
действительно была убита, Мэй Лиен чувствует, что часть ее сердца умерла, часть, которая навсегда
удержать ее от полной любви к Иосифу. Как вы думаете, это сбылось для нее? Есть ли у тебя
потеряли любимого человека и почувствовали, что часть вас потеряна навсегда?

9. Инара не может принять тот факт, что ее предок совершил ужасное преступление.Делать
вы думаете, она способна освободить свою семью от этого постыдного поступка? Что бы ты сделал, если
вы обнаружили, что ваш почтенный предок совершил какой-то постыдный поступок?

10. «Изгнание» китайцев произошло примерно в то же время в истории США, что и
когда коренные американцы были вынуждены жить в резервациях.
Если бы вы были живы в то время, как вы думаете, как бы вы относились к этим событиям? Можете ли вы представить себе похожую этническую
очищения, происходящие в наше время, в Соединенных Штатах или в других странах?

11.Инара отказывается от работы в Starbucks, чтобы отремонтировать и
в конечном итоге управлять бутик-отелем на острове Оркас. Что побуждает ее принять это решение? Какое решение вы бы
сделать в подобных обстоятельствах? Помните о таких вопросах, как безопасность, семейные обязанности, местоположение, социальные обязательства и финансовое спокойствие.

12. С каким персонажем, Мэй Лиен или Инара, вы чувствовали себя более связанными? Почему? Один более или менее аутентичен, чем другой?

13. Если бы вы унаследовали большое семейное имение, что бы вы сделали с имуществом?

14.Инара думает о тете Далии, Гретне Кэмпбелл и о себе как о семье «чудаков» из-за их уникальных способов отношения к окружающему миру. Вы когда-нибудь чувствовали
как чудак? Смогли ли вы принять это так, как это делает Инара? Объяснять.

15. Мэй Лянь видит своих близких в животных вокруг нее. В финальной сцене книги Даниэль и Инара слышат плеск тюленя в воде и чувствуют, что это Мэй Льен дает ей
одобрение их отношений. Как вы думаете, могут ли близкие вернуться в виде животных, которые смогут взаимодействовать с нами? Если бы ты мог вернуться животным,
кем бы вы были и почему?

16. Как вы думаете, что произойдет после того, как роман закончится? Останутся ли Инара и Даниэль вместе? Будет ли успешным отель и ресторан? Какой эффект, если таковой будет, какой
Дункан Кэмпбелл коснулся жизней персонажей?

17. Обнаружение
вышитый рукав меняет ход жизни Инары, ведь сложная красота и загадка не отпускают ее. Вы когда-нибудь сталкивались или владеете
объект, который оказывает на вас подобное влияние?

18. Еще одна тема этого романа — принадлежность и принятие.Мэй Лиен подвергается остракизму из-за своей расы. Тетя Далия была отправлена ​​жить на остров из-за ее сексуальной ориентации.
Инара выбрала сферу учебы, чтобы угодить отцу и соответствовать профессиональному успеху своих братьев и сестер. Каким образом вы
боролись в своей жизни за принятие?

19. Инара мучительно размышляет, следует ли выполнять волю отца и хранить правду в секрете, или сказать правду, зная, что это повредит людям, о которых она заботится. Если бы вы были в подобной ситуации,
что бы вы сделали?

20. Если Мэй Льен
жила, как вы думаете, что она могла сделать, чтобы прокормить себя и своего сына? Куда бы их завела их история и что было бы иначе для Янь Тао?

21. Мэй Лиен одевается как мальчик, чтобы свободно и безопасно передвигаться по Сиэтлу. После того, как она выходит замуж за Джозефа и начинает одеваться как женщина, она никогда не чувствует себя комфортно. Делать
вы думаете, что ее предпочтения в одежде представляют собой более глубокую гендерную проблему? Что еще это может означать для нее?

22. Мы получаем подсказки о том, какой была жизнь Янь Тао / Кена в
на основе учебной программы, которую преподавал там, и о его жизни в Сиэтле на основе того, что Вера рассказывает своей семье.Как вы думаете, он обрел счастье? Учитывая то, что вы знаете из истории и мировых событий двадцатого века, какой, по вашему мнению, была его жизнь?

23. Инара подозревает, что Вера Чин выдвинула ложную историю семьи Чин, согласно которой Кен вырос в Китае, а затем иммигрировал в Сиэтл в начале 1900-х годов. Вера утверждает, что это должно было быть
путаница, но Инара задается вопросом, мотивировало ли эти истории чувство гордости Веры.
Подумайте о своей семейной истории и о членах вашей семьи, которые хранят эти истории.Подозревается ли достоверность какой-либо из ваших семейных историй? Какие-то возмутительные, но вы их знаете
быть правдой?

24. Как вы думаете, Янь-Тао / Кен когда-нибудь возвращался в
остров, чтобы попытаться вернуть рукав, который мать оставила ему в его секретной дыре? Почему или почему нет? Если он все же вернулся, почему он мог не добиться успеха?

(вопросы для обсуждения издателем)

Темы для обсуждения в книжном клубе: История повторяется, и у Человеческой природы есть темная сторона.История Мэй Лейнс действительно перекликается с нашими текущими проблемами иммиграции и дает паузу в отношении нашей способности меняться, но также и человеческой стойкости и способности прощать. Есть и сильные семейные темы. Это также ставит под сомнение современные и исторические ценности.

Beatles Songwriting & Recording Database: Белый альбом

The White Album Первоначально выпущен в Великобритании 22 ноября 1968 г. * Plus SINGLE: Hey Jude / Revolution (версия для Великобритании: 30.08.68) НАЗАД В СССР (Lennon / Маккартни) PAUL 1968: «Чак Берри однажды исполнил песню под названием« Back In The USA », которая очень по-американски, очень похожа на Чака Берри.Очень вроде, эээ … ты знаешь, ты служишь в армии, и когда я вернусь домой, я поцелую землю. И вы знаете … Не могу дождаться, чтобы вернуться в Штаты. Я всегда думал, что это очень по-американски. Так что это примерно … На мой взгляд, это просто о шпионе, который был в Америке долгое время, вы знаете, и его поймали … И он очень американец. Но он возвращается в СССР, знаете ли, и вроде как говорит: «Дорогая, оставь это на завтра, отключи телефон» и все такое.И «Иди сюда, милая», но с русскими женщинами. Это касается атрибутов русских женщин ». ИОАНН 1980: « Пол полностью. Я играю на этом шестиструнном басу ». PAUL 1984: « Я написал это как своего рода пародию на Beach Boys. А «Back in the USA» была песней Чака Берри, так что она стала популярной. Мне просто понравилась идея о девушках из Джорджии и о таких местах, как Украина, как о Калифорнии, понимаете? Это также были руки, пересекающие воду, что я до сих пор осознаю.- Потому что мы им нравимся, хотя кремлевское начальство может и не нравиться. Дети так и поступают ». PAUL 1986: « Я уверен, что Ринго разозлил, когда он не смог достать ударные на «Back In The USSR», и я сел. вы можете сделать то, с чем у кого-то проблемы. Если вы пойдете и сделаете это, просто блефуйте насквозь, вы думаете: «Какого черта, по крайней мере, я помогаю». Затем приходит паранойя … «Но я собираюсь показать его!» Я был очень чувствителен к этому.» ДОРОГАЯ PRUDENCE (Леннон / Маккартни) JOHN 1980: «Dear Prudence» — это я. Написана в Индии. Песня о сестре Миа Фэрроу, которая, казалось, немного расслабилась, слишком долго медитировала и не могла выйти из маленькой хижины, в которой мы жили. . Они выбрали меня и Джорджа, чтобы попытаться вывести ее, потому что она бы нам доверяла. Если бы она была на Западе, они бы ее увезли … Мы вытащили ее из дома. Она была заперта. в течение трех недель и пытался достичь Бога быстрее, чем кто-либо другой.Это было соревнование в лагере Махариши — кто первым станет космическим. Чего я не знал, так это того, что я был «уже» космическим ». (Смеется) ПОЛ около 1994: « Он (Джон) написал: «Дорогая Пруденс, ты не выйдешь и не поиграешь …» и вошел и спел ей, и я думаю, что это действительно помогло ». СТЕКЛЯННЫЙ ЛУК (Леннон / Маккартни) JOHN 1980: «Это я, просто пишу одноразовую песню а-ля ‘Морж’ а-ля все, что я когда-либо писал.Я добавил фразу «Морж был Полом», чтобы всех еще немного запутать. Знаешь, это мог быть фокстерьер — это Пол. Я имею ввиду, это просто немного стихов. Это было просто так … Очередь была поставлена, потому что я чувствовал себя виноватым из-за того, что я был с Йоко, а я уходил от Пола. Я пытался … не знаю. Это извращенный способ сказать Полу, знаете ли: «Вот эта крошка, эта иллюзия, этот удар, потому что я ухожу». OB-LA-DI OB-LA-DA (Леннон / Маккартни ) JOHN 1980: «Я мог бы дать ему пару слов, но это его песня, его слова.« PAUL 1984: » Один парень, который раньше слонялся по клубам, говорил (с ямайским акцентом) «Об-ла-ди, об-ла-да, жизнь продолжается», и его раздражало, когда Я написал об этом песню, потому что он хотел вырезать. Я сказал: «Давай, Джимми, это просто выражение. Если бы вы написали эту песню, у вас могла бы быть вырезка ». Еще он говорил: «Ничего особенного, просто с глаз долой». Знаете, он был одним из тех парней, у которых было отличное выражение лица ». ДИКИЙ МЕДОВЫЙ ПИРОГ (Леннон / Маккартни) PAUL около 1994: «Мы были в экспериментальном режиме, и поэтому я сказал:« Могу я что-нибудь придумать? » Я начал с гитары и провел эксперимент с мультитрекингом в диспетчерской. .. Это было очень домашнее — это было совсем не большое производство. Я только что сочинил эту короткую пьесу и подключил к ней гармонию, и гармонию к тому, и гармонию к тому, и построил ее скульптурно с большим количеством вибрато на (гитарных) струнах, действительно безумно дергая за струны … отсюда «Пирог с диким медом». НЕПРЕРЫВНАЯ ИСТОРИЯ БУНГАЛО БИЛЛА (Леннон / Маккартни) ИОАНН 1980: «О, это было написано о парне из лагеря для медитации Махариши, который сделал небольшой перерыв, чтобы застрелить нескольких бедных тигров, а затем вернулся, чтобы пообщаться с Богом.Раньше был персонаж по имени Джангл Джим, и я объединил его с Буффало Биллом. Это что-то вроде подростковой песни для социальных комментариев и немного шутки. Я думаю, это Йоко ». PAUL около 1994: « Я помню, как Джон поет «Bungalow Bill» в Ришикеше. Это еще одна из его великих песен, и она одна из моих любимых по сей день, потому что она во многом отражает то, что я придерживаюсь сейчас. «Тебе действительно приходилось стрелять в этого тигра?» — вот его послание. «Разве ты не крупный парень? Разве ты не храбрый человек? Я думаю, что Джон очень хорошо это сказал.» ПОКА МОЯ ГИТАРА НЕЖЕЛАТЕЛЬНО УИПИЛАЕТСЯ (Харрисон) GEORGE 1980: «У меня была копия И Цзин — Книги Перемен, которая, как мне показалось, основана на восточной концепции, согласно которой все относительно всего остального, в отличие от западной точки зрения, согласно которой вещи просто совпадение. Идея возникла у меня в голове, когда я посетил дом моих родителей на севере Англии. Я решил написать песню, основанную на том, что я впервые увидел при открытии любой книги — как это было бы относительно того момента, в то время.Я взял книгу наугад, открыл ее — увидел «тихий плач» — потом снова положил книгу и начал песню. Некоторые слова песни были изменены, прежде чем я наконец ее записал ». ДЖОРДЖ 1987: « Однажды я работал над этой песней с Джоном, Полом и Ринго, и они совсем не интересовались ею. И внутри я знал, что это хорошая песня. На следующий день я был с Эриком Клэптоном, собирался на сессию и сказал: «Мы собираемся записать эту песню.Приходи и поиграй на ней ». Он сказал: «О нет. Я не могу этого сделать. Никто никогда не играет на пластинках Beatles ». Я сказал: «Послушайте, это моя песня, и я хочу, чтобы вы ее сыграли». Итак, Эрик вошел, и другие ребята были как золото — потому что он был там. Кроме того, это дало мне возможность просто играть ритм и петь. Так что Эрик сыграл это, и я подумал, что это действительно хорошо. Затем мы послушали его, и он сказал: «А, но есть проблема; этого недостаточно для Битли ». Итак, мы пропустили его через ADT (автоматический двухдорожечный), чтобы немного его раскачать.» СЧАСТЬЕ — ТЕПЛОЕ ОРУЖИЕ (Леннон / Маккартни) PAUL 1968: «Идея« Счастье — это теплый пистолет »взята из рекламы в американской газете. В ней говорилось:« Счастье — это теплый пистолет », и это было« Готовься к долгому жаркому лету с винтовкой ». вы знаете: «Приходите и купите их сейчас!» Это была реклама в оружейном журнале, и это было настолько противно, знаете ли, идея «Приди и купи свое смертоносное оружие» и «Приди и возьми его». Но «Happiness Is A Warm Gun» такая замечательная строчка, что Джон как бы взял ее и использовал как припев.А остальные слова … Я думаю, это отличные слова, знаете ли. Это стихотворение. И он заканчивает: «Счастье — это тёплый пистолет, да, это так». Это просто хорошая поэзия ». JOHN 1972: « Все говорили, что это о наркотиках, но это больше о рок-н-ролле, чем о наркотиках. Это своего рода история рок-н-ролла … Я не знаю, почему люди говорят, что это про иглу в героине. Я только однажды видел, как кто-то что-то делал с иглой, и мне совсем не нравится это видеть ». JOHN 1980: « Вокруг валялся оружейный магазин, а на обложке была фотография дымящегося. пистолет.Статья, которую я никогда не читал, называлась «Счастье — тёплый пистолет». Я взял это прямо оттуда. Я воспринял это как идею счастья после того, как застрелил кого-то. Или какое-то животное ». МАРТА МОЯ ДОРОГАЯ (Леннон / Маккартни) PAUL 1968: «Видите ли, я просто начинаю петь несколько слов под мелодию, вы понимаете, что я имею в виду. В основном я просто напеваю мелодию, а потом некоторые слова приходят мне в голову, понимаете. «Марта Моя дорогая, хотя я провожу дни в разговорах.«Так что вы можете прочесть в нем все, что захотите, но на самом деле это просто песня. Это я пою своей собаке ». (Смеется) PAUL около 1994: « Когда я учился играть на фортепиано, мне нравилось смотреть, как далеко я могу зайти, и эта (песня) начиналась как произведение, которое вы хотели бы учиться как урок игры на фортепиано. Мне довольно сложно играть, это игра двумя руками, как небольшая декорация. Затем, когда я блокировал слова — ты просто выдыхаешь звуки, и кое-что приходит — я нашел слова «Марта, моя дорогая». Так что я сочинил еще одну фантастическую песню. .. Я имею в виду, что я на самом деле не разговариваю с Мартой, это какое-то общение или привязанность, но немного абстрактно … «Ты глупая девочка, посмотри, что ты сделала …» Тогда как это могло показаться для кого-то еще быть песней для девушки по имени Марта, на самом деле это собака, и наши отношения были платоническими, поверьте мне ». Я ТАК УСТАЛО (Леннон / Маккартни) ДЖОН 1980: «Я так устал» — это я снова в Индии. Я не мог спать, я медитировал весь день и не мог спать по ночам.История такая. Один из моих любимых треков. Мне просто нравится, как это звучит, и я хорошо пою ». PAUL около 1994: « В нем есть та очень особенная строчка: «И проклятие сэра Уолтера Рэли / Он был таким тупым мерзавцем». Это классическая фраза, и Джон настолько, что нет никаких сомнений в том, кто ее написал. Я думаю, это 100% Джон ». BLACKBIRD (Леннон / Маккартни) PAUL 1968: «Идея проста, потому что вы не могли придумать что-нибудь еще, чтобы надеть ее. Может быть, над «Pepper» мы бы как бы поработали, пока не нашли способ вставить туда скрипки или трубы. Но я не думаю, что он ему нужен, вот этот. Знаешь, это просто … В песне нет ничего. Это просто одна из тех, что «возьми и спой», и все. Единственный момент, когда мы думали надеть что-нибудь на него, — это когда оно возвращается в конце … вроде останавливается и возвращается … но вместо того, чтобы наложить на него какую-либо поддержку, мы поместили на него черного дрозда. Так что в самом конце поет черный дрозд.И кто-то сказал, что это был дрозд, но я думаю, что это черный дрозд! » JOHN 1980: « Я дал ему (Полу) строчку по этому поводу ». PAUL около 1994: « Оригинальное вдохновение было из известной пьесы Баха, название которой я никогда не знаю, которую мы с Джорджем научились играть в раннем возрасте — на самом деле он лучше меня. Часть его структуры — это особая гармония между мелодией и басовой линией, которая меня заинтриговала . .. Я разработал мелодию на основе пьесы Баха и взял ее где-то еще, поднял ее на другой уровень, а затем я просто приспособил к ней слова. .Я имел в виду скорее черную женщину, чем птицу. Это были дни движения за гражданские права, о котором все мы страстно заботились. Так что это действительно была песня, которую я написал черной женщине, испытывающей эти проблемы в штатах … «Позвольте мне побудить вас продолжать попытки, сохранить свою веру, есть надежда». Как это часто бывает с моими вещами, произошло прикрытие. Таким образом, вместо того, чтобы сказать «черная женщина, живущая в Литл-Роке» и быть очень конкретным, она стала птицей, стала символом, чтобы вы могли применить это к своей конкретной проблеме.» СВИНЬИ (Харрисон) GEORGE 1980: «« Свинки »- это социальный комментарий. Я застрял на одной строчке посередине, пока моя мать не придумала текст:« Им нужен чертовски хороший удар », который является хорошим простым способом сказать они нуждаются в хорошем укрытии. Это должно было рифмовать со словами «поддержка», «недостаток» и не имело абсолютно никакого отношения к американским полицейским или калифорнийским shagnasties! » JOHN 1980: «Я дал Джорджу пару строк о вилках, ножах и поедании бекона.» РОКИ-ЕНОТ (Леннон / Маккартни) PAUL 1968: «Я сидел на крыше в Индии с гитарой — мы с Джоном сидели и играли на гитаре, и мы были с Донованом. И мы просто сидели без дела, наслаждаясь, и я начал играть аккорды. из «Рокки Раккун», вы знаете, просто бездельничал. И, ох, изначально это был Рокки Сассун, и мы только начали придумывать слова, вы знаете, мы трое — и начали просто записывать их.Они пришли очень быстро. И в конце концов я изменил его с Sassoon на Raccoon, потому что он больше походил на ковбоя. Итак, вот оно. Такие вещи — вы не можете говорить о том, как они возникают, потому что они просто приходят вам в голову, понимаете. Они действительно так делают. И это как Джон пишет свои книги. Нет . .. Я не знаю, как он это делает, и он не знает, как он это делает, но он просто пишет. Я думаю, что люди, которые действительно создают и пишут … вы склонны думать: «О, как он это сделал», но на самом деле это течет…. просто течет им в голову, в их руки, и они это записывают, понимаете. И вот что с этим произошло. Я ничего не знаю ни об Аппалачах, ни о ковбоях, ни об индейцах, ни о чем-то еще. Но я просто придумал это, понимаете. И доктор пришел, пахнув джином, и лег на стол. Итак, вот и вы ». PAUL около 1994: « Мне нравится говорить-блюз, поэтому я начал с этого, потом я исполнил шутливую пародию на вестерн и добавил несколько забавных фраз.Мне понравилось то, что он (Рокки) нашел Библию Гидеона и подумал: «Какой-то парень по имени Гидеон, должно быть, оставил ее следующему парню». Мне нравится, что Гидеон — персонаж. Вы понимаете смысл и в то же время пытаетесь понять его. Всего хорошего ». НЕ ПРОХОДИТЕ МЕНЯ (Старки) JOHN 1968: «Мы только что записали два трека, оба незаконченные. Второй — первая песня Ринго, над которой мы сейчас работаем. Он сам сочинил ее в припадке литаргии.» ПОЧЕМУ МЫ НЕ ДЕЛАЕМ ЭТО НА ДОРОГЕ (Леннон / Маккартни) ДЖОН 1972: «Пол. Один из лучших». JOHN 1980: «Это Пол. Он даже записал это сам в другой комнате. Вот как это было в те дни. Мы пришли, и он записал всю пластинку. Он играл на барабанах, он играл на пианино, он поет. Но он не мог … может, он не мог оторваться от «Битлз». Я не знаю, что это было, знаете ли. Мне понравился трек.Тем не менее, я не могу говорить за Джорджа, но мне всегда было больно, когда Пол что-то делал, не вовлекая нас. Но так было тогда ». PAUL 1981: « Я могу вспомнить только один инцидент, о котором Джон публично упомянул. Это было, когда я ушел с Ринго и записал «Почему бы нам не сделать это в дороге». Это не было преднамеренным делом, Джон и Джордж были связаны, что-то доделывали, а я и Ринго были свободны, просто болтались, поэтому я сказал Ринго: «Пойдем и сделаем это». Некоторое время спустя я слышал, как Джон ее пел. Ему понравилась песня, и я полагаю, он хотел сделать ее со мной. В любом случае, это была песня в стиле Джона. Думаю, поэтому ему это понравилось. Это была идея Джона, а не я. Я написал это как рикошет от Джона «. Я БУДУ (Леннон / Маккартни) PAUL 1968: «Мы не просто полностью рок-н-ролл. Мы не просто одна группа». Потому что, когда мы играли в Гамбурге, мы не просто играли рок весь вечер », потому что у нас чтобы такие толстые старые бизнесмены приходили и говорили… (в шутку) или ТОНКИЕ старые бизнесмены тоже заходили и говорили: «Сыграй в мамбо. Ты умеешь румбу? И мы не могли просто так говорить «нет», поэтому нам пришлось немного углубиться в мамбо и румбу. Так что это похоже на красивую плавную балладу — «Я буду». Не знаю, уходит ли это от темы, но именно поэтому на этом пластинке большое разнообразие … Потому что во всем, что мы делаем, знаете, у нас просто нет ни одной сумки, понимаете. И «потому что, с одной стороны, вы получите что-то вроде« Я буду », а затем вы получите« Почему бы нам не сделать это в дороге », знаете ли. Совершенно разные вещи — совершенно разные чувства … Но это я пою их оба. Это тот же парень. Ага, и я написал их оба, понимаете. Так что вы не можете этого объяснить. Я не знаю, почему я делаю «Why Don’t We Do It In The Road», выкрикивая это вот так … а потом делаю что-то вроде плавно смеющейся американской «Girl From Ipenema» ». PAUL около 1994: «Я писал песню« I Will », которая использовалась в качестве мелодии довольно долгое время, но у меня не было текста к ней.Я помню, как сидел (в Индии) с Донованом и, может быть, с парой других людей. Мы просто сидели без дела однажды вечером после нашего дня медитации, и я сыграл ему эту игру, и ему она понравилась, и мы пытались написать несколько слов. Мы перебрали несколько текстов, что-то о луне, но они не очень понравились, и я подумал, что мелодия лучше слов … это все еще одна из моих любимых мелодий, которые я написал. Просто иногда везет с мелодией, и она становится довольно законченной, и я думаю, что это одна из них — вполне законченная мелодия. « ДЖУЛИЯ (Леннон / Маккартни) ДЖОН 1972: «Я. Йоко помогла мне с этим». JOHN 1980: «Джулия была моей матерью. Но это было своего рода комбинацией Йоко и моей матери, слитых в одно целое. Это было написано в Индии … Мы написали тонны песен в Индии». PAUL ок. 1994: «На« Джулии »меня интересует стиль игры пальцами (гитара). Он научился определять пальцами Донована или Джипси Дэйва …Это была песня Джона о его маме, народном стиле игры пальцами и очень хорошая песня ». ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ (Леннон / Маккартни) PAUL 1968: «Произошло то, что« Девушка не может помочь »показывали по телевидению. Это старый рок-фильм с Литтл Ричардом, Толстым Домино, Эдди Кокраном и некоторыми другими … и мы хотели его посмотреть, Итак, мы начали запись в пять часов и сказали: «Мы что-нибудь сделаем, мы сделаем минусовку». Так что мы сделали это очень просто — что-то вроде блюза из двенадцати тактов.И мы застряли в нем кое-где, не понимая, что это за песня и что будет на ней поверх. Мы просто сказали: «Хорошо. Двенадцать тактов в A, и мы перейдем к D, и я сделаю несколько долей в C. » И мы действительно сделали это вот так … случайным образом. И мы вернулись сюда, в мой дом, и посмотрели «Девушка не может с этим поделать». Затем мы снова вернулись в студию и придумали несколько слов, чтобы передать все это. Итак, эта песня была сочинена за один вечер. Умм, ты знаешь. Раньше мы об этом не думали.И из-за этого он один из моих любимых. Знаешь, я думаю, это работает, потому что это просто … Это хорошая песня, под которую можно танцевать. Как большой длинный перерыв на барабанах, просто потому, что обычно у нас может быть четыре такта ударных, но с этим мы просто продолжаем работать, понимаете. Нам всем нравится слышать, как звучат барабанные партии ». JOHN 1972: « Мы оба (написали это) » JOHN 1980: « Birthday »было написано в студии. Просто накрасился на месте. Думаю, Пол хотел написать песню вроде «Happy Birthday Baby», старого хита пятидесятых. Но это было вроде как придумано в студии. Это был кусок мусора ». PAUL около 1994: « Мы подумали: «Почему бы не придумать что-нибудь?» Итак, мы создали рифф и аранжировали его вокруг этого риффа. Итак, мы с Джоном 50 на 50, помирились на месте и записали все за один вечер ». YER BLUES (Lennon / McCartney) ИОАНН 1980: «« Йер Блюз »тоже был написан в Индии. Там наверху, пытаясь достичь Бога и чувствуя себя самоубийцей». СЫН МАТЕРИ ПРИРОДЫ (Леннон / Маккартни) PAUL 1968: «Там написано:« Родился бедным деревенским мальчиком », а на самом деле я родился в больнице Вултона — так что это грязная ложь.» JOHN 1980: » Пол. Это было из лекции Махариши, где он говорил о природе, и у меня была пьеса под названием «Я всего лишь дитя природы», которая годы спустя превратилась в «Ревнивого парня». Оба вдохновлены одной и той же лекцией Махариши ». ПОЛ около 1994: « Кажется, я помню, как писал «Сын матери-природы» в доме моего отца в Ливерпуле . .. Мне всегда нравилась песня под названием «» Nature Boy ‘…’ Mother Nature’s Son ‘был вдохновлен этой песней.Я всегда любил природу, и когда мы с Линдой собрались вместе, мы обнаружили, что у нас есть эта общая глубокая любовь к природе. Возможно, Иоанн немного помог с некоторыми стихами. КАЖДОМУ ДОЛЖНО ЧТО-ТО СКРЫТЬ, КРОМЕ МЕНЯ И МОЕЙ ОБЕЗЬЯНЫ (Леннон / Маккартни) JOHN 1980: «Это было что-то вроде хорошей строчки, которую я превратил в песню. Это было обо мне и Йоко. Все казались параноиками, кроме нас двоих, которые были в лучах любви. Все ясно и ясно. откройся, когда ты влюблен.Все вокруг были напряжены — вы знаете: «Что ОНА делает здесь, на сессии?» Почему она с ним? Все это безумие происходит вокруг нас, потому что мы просто случайно хотим быть вместе все время ». СЕКСУАЛЬНАЯ СЭДИ (Леннон / Маккартни) JOHN 1980: «Это было вдохновлено Махариши. Я написал его, когда мы собрали наши чемоданы и мы уезжаем. Это было последнее произведение, которое я написал перед отъездом из Индии. Вместо этого я просто назвал его« Сексуальная Сэди ». (поет) «Махариши, что ты наделал, ты сделал дурака»… «Я просто использовал ситуацию, чтобы написать песню, довольно расчетливо, но также чтобы выразить то, что я чувствовал. Я покидал Махариши с дурным вкусом. Знаете, кажется, что мои расставания всегда не такие приятные, как хотелось бы ». ХЕЛТЕР СКЕЛТЕР (Леннон / Маккартни) PAUL 1968: «Умм, это произошло просто потому, что я прочитал рецензию на пластинку, в которой говорилось:« И эта группа действительно взбесила нас, везде эхо, они кричат ​​до мозга костей ». И я просто помню, как подумал: «О, было бы здорово сделать это».Жалко, что они это сделали. Должно быть, классная… действительно кричащая запись ». А потом я услышал их запись, и она была довольно прямой и очень сложной. Это вовсе не было грубым, кричащим и ленточным эхом. Так что я подумал: «Ну что ж, тогда мы сделаем такой». И у меня была песня под названием «Helter Skelter», это просто смешная песня. Так что мы сделали это вот так, потому что я люблю шум ». JOHN 1980: « Это полностью Пол. Вся эта чушь (Чарльза) Мэнсона была построена вокруг песни Джорджа о свиньях и этой… Песня Пола об английской ярмарке. Это не имеет ничего общего ни с чем, и меньше всего связано со мной ». PAUL 1985: « The Who записали трек, который был самым громким, самым хриплым рок-н-роллом, самым грязным из них. когда-либо делал. Это заставило меня подумать: «Верно. Надо это сделать ». Мне нравятся такие выродки. И мы решили выпустить самый громкий, противный, самый сладкий рок-номер, который только мог ». LONG LONG LONG (Харрисон) ДЖОРДЖ 1980: «Ты в« Лонг-Лонг-Лонг »- это Бог.Я не могу ничего вспомнить об этом, кроме аккордов, которые, как мне кажется, исходили из ‘Sad Eyed Lady Of The Lowlands’ (Дилана) — от ре минор до ми минор, ля и ре — этих трех аккордов и того, как они двигались. . » РЕВОЛЮЦИЯ 1 (Леннон / Маккартни) JOHN 1980: «Полностью я. Мы записали эту песню дважды. Битлз стали очень напряженно друг с другом. Я сделал медленную версию (Revolution 1), и я хотел выпустить ее как сингл: как заявление Позиция Битлз во Вьетнаме и позиция Битлз в отношении революции.Первый дубль «Revolution» … ну, Джордж и Пол были возмущены и сказали, что это было недостаточно быстро. Теперь, если вы углубитесь в подробности того, что такое хитовая запись, а что нет, возможно. Но «Битлз» могли позволить себе выпустить медленную, понятную версию «Revolution» в виде сингла, будь то золотая пластинка или деревянная пластинка ». HONEY PIE (Lennon / McCartney) PAUL 1968: «Мой отец всегда играл такие фруктовые старые песни, знаете ли. И они мне нравились. Мне нравится мелодия старых песен, да и тексты тоже.Есть какие-то старые тексты, например, женщина поет о мужчине, и она что-то говорит о том, что «я хочу, чтобы его инициалы были на моей монограмме». Если вы понимаете, о чем я? Знаешь, есть хорошие тексты и просто хорошие мысли, о которых в наши дни почти не слышишь. Итак, я бы очень хотел быть писателем 1920-х годов, потому что мне это нравится, знаете ли. Умм, ну знаешь, в цилиндре и решке, и что-то вроде нападающего на них. Мне нравятся такие числа. Но, эээ … Так что я просто делаю это, притворяясь, что живу в 1925 году.« ДЖОРДЖ 1987: » Джон сыграл блестящее соло на «Honey Pie» — звучало как Джанго Рейнхардт или что-то в этом роде. Это был один из них, когда вы просто закрываете глаза и случайно берете все нужные ноты … звучало как небольшое джазовое соло ». PAUL около 1994: « Мне очень понравился этот старый эстрадный стиль — — странный фруктовый голос, который они использовали, так что «Медовый пирог» — это я писал одну из них воображаемой женщине за океаном на серебряном экране, которую звали Медовый пирог.Это еще одна из моих песен в жанре фэнтези. Мы добавили звук к моему голосу, чтобы он походил на колючую старую пластинку. Так что это не пародия, это дань традиции водвиль, на которой я вырос ». САВОЙ ТРЮФЕЛЬ (Харрисон) ДЖОРДЖ 1977: «« Савой Трюфель »в Белом альбоме был написан для Эрика (Клэптона). У него настоящий сладкоежка, и ему только что поработали рот. Его дантист сказал, что с конфетами он покончил. Я написал дань уважения: «Вам придется вытащить их всех после« Савойского трюфеля ».«Трюфель был сладким, как и все остальное — кремовый мандарин, имбирный слинг — просто конфета, чтобы подразнить Эрика». тусовался с Эриком Клэптоном в 60-х. В то время у него было много кариесов в зубах, и ему требовалась стоматологическая помощь. У него всегда болели зубы, но он ел много шоколадных конфет — он не мог сопротивляться им, и как только он увидел коробку, ему пришлось съесть их все. Он был у меня дома, и у меня на столе стояла коробка шоколадных конфет «Хорошие новости», и я написал песню по именам на крышке.Я на какое-то время застрял с двумя мостами, и Дерек Тейлор написал несколько слов посередине: «Вы знаете, что вы едите, вы и есть» ». CRY BABY CRY (Lennon / McCartney) JOHN 1968: «У меня есть еще одно . .. несколько слов … я думаю, что я взял их из рекламы.« Плачь, детка, плачь, заставь свою мать ПОКУПАТЬ ». Я играл ее снова и снова на пианино. Я отпустил ее сейчас, но она вернется, если я действительно этого хочу. Иногда я встаю с пианино, как будто я был в трансе, и Я знаю, что упустил несколько вещей, которые я мог бы поймать, если бы чего-то захотел.» JOHN 1980: » Мусор «. REVOLUTION 9 (Леннон / Маккартни) ДЖОРДЖ 1969: «Революция номер 9 была в порядке, но не особенно нравится Beatles. Но опять же, вы знаете, это сработало очень хорошо в контексте всех этих разных песен ». JOHN 1971: « Я думал, что рисую звуком картину революции, но я сделал ошибку, понимаете? . Ошибка заключалась в том, что это была антиреволюция.» JOHN 1980: » Медленная версия ‘Revolution’ на альбоме продолжалась и продолжалась, и я взял часть постепенного затухания, что сейчас иногда делают с диско-записями, и просто наслоил все этот материал поверх этого. Это был основной ритм оригинальной «Revolution», который мы наложили с двадцатью (кассетными) лупами, вещами из архивов EMI. Мы разрезали классическую музыку и делали лупы разного размера, а потом я взял и записал звуковую пленку, на которой какой-то инженер-испытатель говорил: «Номер девять».«Все эти различные фрагменты звука и шума — все собраны. Было около десяти (магнитофонных) машин с людьми, державшими карандаши на петлях — некоторые всего в дюймах, а некоторые в ярд. Я их всех накормил и смешал вживую. Я сделал несколько миксов, пока не получил тот, который мне понравился. Йоко всегда была рядом, и она решала, какие петли использовать. Полагаю, это было несколько под ее влиянием. Как только я услышал ее вещи — не только визг и вой, но и ее словесные фрагменты, и разговор, и дыхание, и все эти странные вещи, я подумал: «Боже мой, я был заинтригован»… так что я хотел сделать один. Я потратил на Revolution 9 больше времени, чем на половину песен, которые когда-либо написал. Это был монтаж ». СПОКОЙНОЙ НОЧИ (Леннон / Маккартни) RINGO 1968: «Все думают, что Пол написал« Спокойной ночи »для меня, чтобы я спела, но это Джон написал ее для меня. У него много души, у Джона есть». PAUL 1968: «В основном это написал Джон. Это его мелодия, ммм, что удивительно для Джона, потому что он обычно не пишет такую ​​мелодию.Это очень милая мелодия, и, я думаю, Ринго отлично ее поет. Аранжировку сделал Джордж Мартин, эээ, потому что он очень хорош в такой аранжировке, вы знаете — очень пышной, милой аранжировке. ДЖОН 1980: «« Спокойной ночи »был написан для Джулиана, так же, как« Красивый мальчик »был написан для Шона … но отдан Ринго и, возможно, слишком преувеличен». PAUL ок. 1994: «Я думаю, что Джон чувствовал, что петь эту песню может быть не лучшим образом для его имиджа, но было потрясающе слышать, как он это делает, он спел это великолепно.Мы слышали, как он пел ее, чтобы научить этому Ринго, и он спел ее очень нежно. Джон редко проявлял свою нежную сторону, но мои ключевые воспоминания о Джоне — это то, когда он был нежным, это то, что осталось со мной — те моменты, когда он показал себя очень щедрым, любящим человеком. Я всегда цитирую эту песню как пример скрытого Джона, которого мы видели лишь изредка … Я не думаю, что версия Джона когда-либо была записана ». HEY JUDE (Lennon / McCartney) JOHN 1968: «Ну, когда Пол впервые спел мне« Hey Jude »…. или проиграл мне небольшую кассету, которую он сделал из этого … Я воспринял это очень лично. «Ах, это я, — сказал я, — это я». Он говорит: «Нет, это я». Я сказал: «Проверьте. Мы проходим через то же самое ». Так что все мы. Кто бы ни пережил с нами немного, проходит через это, это грув ». JOHN 1972: « Это его лучшая песня ». PAUL 1974: « Я помню, что сыграл ее Джону и Йоко, и я сказал: «Этих слов не будет в готовой версии.Некоторые из слов были: «Движение, которое тебе нужно, на твоем плече», а Джон сказал: «Это здорово!» Я говорю: «Это безумие, в этом нет никакого смысла». Он говорит: «Конечно, это здорово». JOHN 1980: «Он сказал, что это было написано о Джулиане. Он знал, что я рассталась с Сином и бросила Джулиана. Он ехал к Джулиану поздороваться. Он был как дядя. И он придумал «Привет, Джуд». Но я всегда слышал это как песню для меня. Теперь я звучу как один из тех фанатов, которые что-то читают… Подумайте об этом: Йоко только что появилась на сцене. Он говорит. «Привет, Джуд» — «Привет, Джон». Подсознательно он говорил: «Давай, оставь меня». На сознательном уровне он не хотел, чтобы я продолжал. Ангел в нем говорил: «Благослови тебя». Дьяволу в нем это совсем не нравилось, потому что он не хотел терять своего партнера ». PAUL 1985: « Я помню, как в «Hey Jude» сказал Джорджу не играть на гитаре. Он хотел сделать эхо-риффы после вокальных фраз, что я не считал подходящим.Он не видел этого таким, и для меня было своего рода условием «осмелиться» сказать Джорджу Харрисону — одному из великих — не играть. Это было похоже на оскорбление. Но именно так мы и поступали ». PAUL около 1994: « Есть забавная история о записи этого … Ринго вышел в туалет, а я этого не заметил. Туалет был всего в нескольких ярдах от его барабанной будки, но он прошел мимо меня, и я все еще думал, что он был в своей барабанной будке. Я начал то, что было фактическим дублем — и «Hey Jude» звучит часами, прежде чем заиграют барабаны — и пока я это делал, я внезапно почувствовал, как Ринго на цыпочках довольно быстро проходит мимо моей спины, пытаясь добраться до своих барабанов.И как только он добрался до своих барабанов, бум-бум-бум, его время было абсолютно безупречным ». REVOLUTION (Леннон / Маккартни) JOHN 1968: «На« Revolution »я играю на гитаре, и я не улучшился с тех пор, как играл в последний раз, но я откопал его. Это звучит так, как я хотел». JOHN 1972: «Я никогда не должен был рассказывать это о председателе Мао. Я как раз заканчивал в студии, когда делал это». JOHN 1980: «Заявление в« Revolution »было моим.Лирика стоит сегодня. Я все еще думаю о политике. Я хочу увидеть план. Это то, что я говорил Эбби Хоффману и Джерри Рубину. Вычислите меня, если это за насилие. Не ждите, что я окажусь на баррикадах, если только это не цветы. В течение многих лет во время турне Beatles Брайан Эпштейн не давал нам говорить что-либо о Вьетнаме или войне. И он не позволил бы об этом задавать вопросы. Но в одном из последних туров я сказал: «Я отвечу про войну. Мы не можем игнорировать это ». Я абсолютно хотел, чтобы Битлз что-то сказали о войне.» НА КОНЦЕПЦИИ ЗА БЕЛЫМ АЛЬБОМОМ (во время его первоначального выпуска) JOHN 1968: «То, что мы пытаемся сделать, это рок-н-ролл» с меньшим количеством вашей философии », — это то, что мы говорим себе. И продолжайте качаться, потому что рокеры — это то, что мы есть на самом деле. может дать мне гитару, поставить меня перед несколькими людьми … Даже в студии, если я вхожу в это, я просто делаю свой старый бит . .. не совсем Элвис Легс, но делаю свой эквивалент. Это просто естественно.Все говорят, что мы должны делать то или это, но наша идея просто потрясает. Вы знаете, обычный концерт. Вот о чем этот новый альбом. Определенно рок ». PAUL 1968: « Люди, кажется, думают, что все, что мы делаем и поем, является политическим заявлением, но это не так. В конце концов, это всегда только песня. Один или два трека заставят некоторых людей задуматься, что мы делаем, но мы просто поем песни ». JOHN 1968: « Мы прошли те времена, когда мы бы не использовали слова, потому что они не имели смысла — или то, что мы считали разумным.Но, конечно, Дилан многому нас научил в этом отношении ». PAUL 1968: « Это возвращение к более рок-н-ролльному звучанию. Мы чувствовали, что пришло время отступить, потому что это то, что мы хотели сделать. Вы по-прежнему можете писать хорошую музыку, не продвигаясь вперед. Некоторые люди хотят, чтобы мы продолжали до тех пор, пока не исчезнем наши собственные си-сайды ». JOHN 1968: « Большая часть этой сессии была написана на гитаре, потому что мы были в Индии и там были только наши гитары. У них другое отношение к ним.Я немного скучал по фортепиано, потому что ты пишешь по-другому. Моя игра на пианино даже хуже, чем у меня на гитаре. Я почти не знаю, что такое аккорды, поэтому хорошо иметь немного ограниченную палитру, хе-хе. « PAUL 1968: «На« Sgt Pepper »у нас было больше инструментов, чем когда-либо, так что это было больше похоже на постановку, но на этот раз мы действительно не хотели так переусердствовать. И мы попробовали на этот раз играть больше как группа — использовать инструменты только тогда, когда это необходимо, а не просто использовать их для развлечения.Мы писали их с гитарами. И, в большинстве случаев, Джон выбирает гитару, потому что он научился у Донована, когда мы были в Индии — Донован показал ему, как играть пальцами. И пока он учился играть пальцами, я тоже играл на акустике. Мы решили не пытаться скрыть их, как обычно ». JOHN 1968: « Мы написали вместе около тридцати новых песен. Пол, должно быть, сделал около дюжины. Джордж говорит, что у него шесть, а я написал пятнадцать. И посмотрите, что медитация сделала для Ринго — спустя столько времени он написал свою первую песню.» ДЖОРДЖ 1969: » Я думаю, что в некотором смысле это была ошибка, когда ставили четыре стороны. Потому что, во-первых, он слишком велик, чтобы люди могли в него вникнуть. Для рецензентов, а также для общественности. Может, сейчас люди его купили, а если действительно слушал его с тех пор, как он был выпущен, тогда вы знаете, они все будут их собственные фавориты. Это было здорово — были разные музыкальные стили и типы песен. Мне тяжело слушать себе. На самом деле я не слушаю к нему сам.Я слушаю в основном первую сторону который мне очень нравится, с Glass Onion, и мне нравится (Happiness Is A) Warm Gun ». ПОМНИТЕ СЕССИИ БЕЛОГО АЛЬБОМА RINGO 1976: «Я ушел из группы в« Белом альбоме ». Мы делаем этот альбом, и я становлюсь странным — говорю себе:« Я должен покинуть эту группу. Это не работает, «Вы знаете. Я просто сказал:» Хорошо, я уезжаю в отпуск «и уехал на две недели (смеется). И, ммм, именно тогда я покинул группу. А потом я получил телеграмму от Джона. говоря: «Отличные барабаны» на записанных нами треках.И я вернулся, и это было здорово, потому что Джордж расставил все эти цветы по всей студии, говоря: «Добро пожаловать домой». Итак, мы снова собрали его ». PAUL 1987: « Белый альбом был альбомом напряженности. Мы все были в эпицентре психоделического воздействия или только что вышли из него. В любом случае это было странно. Никогда раньше мы не записывались с кроватями в студии и людьми, приходящими часами напролет, деловыми встречами и всем остальным. Было много трений. Это был самый странный опыт, потому что мы собирались расстаться — это само по себе было напряженным.» СПРАВОЧНИК: — Beatles At The Movies — Рой Карр, 1996 — Ежемесячный журнал Beatles Book — Сеансы записи Beatles — Марк Льюисон, 1988 — Песни Beatles — Уильям Дж. admin view all posts by admin Добавить комментарий Отменить ответ Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены * Комментарий * Имя * Email * Сайт Рубрики Воспитан Дет Привычк Психолог Разное Что делать Related Posts Разное Вакцинация от кори: все, что нужно знать взрослым о прививках Почему взрослым важно прививаться от кори. Как проверить наличие иммунитета. Какие противопоказания существуют для вакцинации. Куда делают укол и какие могут быть побочные эффекты. Где 17.11.2024 admin 0 Разное Новорожденный много ест и мало спит: особенности питания и режима сна грудничка Сколько должен есть новорожденный ребенок в первые месяцы жизни. Какой режим сна считается нормальным для грудничка. Что делать, если малыш часто просыпается и просит грудь. 16.11.2024 admin 0 Разное Как лечить насморк у ребенка: советы доктора Комаровского Как правильно лечить насморк у ребенка. Что рекомендует доктор Комаровский при насморке у детей. Какие средства эффективны, а какие могут навредить. Как облегчить состояние ребенка 15.11.2024 admin 0 Разное Кормление грудью при температуре у мамы: советы и рекомендации Можно ли кормить грудью при повышенной температуре. Как кормить новорожденного, если у мамы жар. Что делать при лихорадке у кормящей матери. Безопасно ли грудное вскармливание 15.11.2024 admin 0