Читать онлайн «Невыдуманные истории. Рассказы о людях», Андрей Булатов – ЛитРес

Дизайнер обложки Юлия Борисовна Булатова

© Андрей Булатов, 2017

© Юлия Борисовна Булатова, дизайн обложки, 2017

ISBN 978-5-4483-9864-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Лев Палыч

Жарким весенним днем я возился во дворе своего дома. Был выходной, и на нашей полудеревенской улице бегали дети, ходили мамаши с детьми на руках, бабушки перетирали последние новости.

Вдруг наша собака насторожилась и начала ворчать, пристально смотря за забор вдоль улицы. Наша улица очень узка – с трудом разъезжаются две машины, поэтому всё, что на ней происходит отлично видно со двора. Рэй (так зовут нашу собаку) рычал на незнакомца, который подошел к воротам соседского дома напротив.

Выглядел незнакомец очень плохо. Несмотря на жару, он был одет в чёрную тёплую куртку и грязные шерстяные брюки, тоже чёрные. Из расстёгнутой куртки вылезала заляпанная чёрная рубаха, а ширинка на брюках не была застегнута. Бледное осунувшееся и небритое лицо выглядело серым, как будто грязным. Давно не стриженные взъерошенные седые волосы подчёркивали его нелицеприятный образ. Он был совсем как бомж, непонятно откуда взявшийся на нашей маленькой уютной улочке.

Стоя возле гаражных ворот соседей, он что-то громко говорил, почти кричал, непонятно кому – перед ним были закрытые гаражные ворота. Этот крик и привлёк Рэя, не понравился ему. На его крики из дома никто не вышел, а другие соседи отошли подальше, испугавшись его отвратительного вида.

Я вышел из ворот и пошел узнать, что ему надо. Осторожничая, я не подошёл к нему близко, а спросил издалека, что он хочет. Он обрадовался тому, что хоть кто-то с ним заговорил, сказал, что заблудился, хочет найти остановку автобуса. Я махнул ему рукой издалека в направлении остановки, повернулся и зашёл обратно к себе во двор.

Из-за забора, как и все остальные соседи, я наблюдал, что будет дальше. Бомж (таким он казался) повернулся и зашагал в направлении автобусной остановки. Но шёл он как-то странно: выгнув спину назад и осторожно шаря перед собой одной ногой. Через пару метров он упал, попав ногой в водосточную канавку. Я понял, что с ним что-то не так, не дойти ему до остановки.

Я снова вышел на улицу и подошёл к нему уже немного поближе. Его лицо производило такое впечатление, что он плохо видит. Я спросил его, что случилось. Он уже встал самостоятельно и стоял, слегка покачиваясь. Он сказал мне, что у него голова сильно кружится, потому что он по неосторожности выпил немного пива с приятелем, а было жарко. Его слова сильно расходились с его внешним видом – можно было подумать, что не пива он выпил по неосторожности, а надрался, как следует. Я наклонился к нему почти вплотную и принюхался. Нет, от него не пахло даже пивом – незнакомец говорил правду. Тем не менее, его бледный вид и выгнутая назад спина говорили о том, что что-то здесь не так.

Я взял его под руку и повёл по улице в направлении автобусной остановки мимо испуганных мамаш, прятавших своих детей за спины. Незнакомец сразу повеселел, зашагал за мной, волоча ноги по асфальту. Я всмотрелся в его лицо с близкого расстояния и увидел, что его правый глаз ровного серого цвета, без зрачка, а левый наоборот, почти весь представляет собой один сплошной чёрный зрачок.

Я спросил его, что у него с глазом. Он нисколько не смутился и ответил, что один глаз у него совсем слепой, а второй видит практически только солнце на небе. Теперь мне окончательно стало ясно, почему он так шёл и падал, почему был так странно одет. Он добавил ещё, что «ему в спину что-то вступило». Тем не менее, опираясь на мою руку, он весело шагал рядом со мной.

До остановки было идти всего метров 300. Но за этот короткий путь он рассказал мне, что его зовут Лев Палыч, что он сейчас на пенсии, а когда-то ходил в море. И ещё за это время он рассказал, что однажды спас свой траулер вместе с уловом в сильный шторм, когда вся остальная команда была не в состоянии что-либо сделать – мутило так, что никто, кроме него, не мог ходить.

Приведя его на остановку, я ещё раз убедился, что он был почти совсем слепой – не видел, куда можно сесть, откуда появится автобус. Я подождал, пока приедет нужный ему автобус, подвёл его к двери и помог залезть на высокую ступеньку. Кондуктор немного поворчала на него за медлительность, но я успокоил молодую женщину, сказав, что он инвалид. Сама она этого тоже не заметила. Я попросил её довезти Льва Палыча туда, где он скажет остановиться. А ему сказал, чтобы он не молчал, а заранее сообщил кондуктору свою остановку, так как он совсем не мог видеть, где едет автобус.

Автобус уехал через минуту. Я проводил его взглядом, чтобы убедиться, что Лев Палыч доедет в конце концов до своего дома. Не знаю, есть ли у него родственники или он живёт совсем один, но он был полный инвалид, а я не услышал от него ни одной жалобы на жизнь. Наоборот, пока мы с ним шли до остановки, он был весёлый и разумный, подбадривал меня, – «Не дрейфь, Андрюха, всё будет хорошо».

Как он попал на нашу улицу, за 10 км от своего дома, тоже непонятно – видимо решил прогуляться. Я подумал о том, как разительно он отличается от инвалидов, настоящих или мнимых, которые просят милостыню, выставляя напоказ свои увечья, на которых так отвратительно смотреть.

Я думаю, что ни один из них никогда не выходит на улицу просто прогуляться.

Синявка

Относительно недавно, лет 8 назад, мы с женой круто поменяли свою жизнь – продали свою двухкомнатную квартиру в спальном районе Екатеринбурга и купили дом-развалюху в ближайшем пригороде, в большой парковой зоне. Совершенно случайно получилось так, что наш новый дом оказался совсем рядом с домом наших старых знакомых, которых мы когда-то потеряли из виду – мы повторили их путь, с той лишь разницей, что они купили хороший, хотя и недостроенный коттедж.

Как бы то ни было, мы оказались на соседних улицах. Наше знакомство никогда не было близким, но теперь иногда Антон и Маша заходили к нам или мы заходили к ним. Антон даже предложил мне работу в его компании, так что мы с ним стали ближе знакомы. Я всегда уважал Антона, как молодого, энергичного предпринимателя. Можно даже сказать, что он подавал мне пример, как надо побеждать в жизни, хотя он и был младше меня лет на 15.

Моё отношение к нему сильно изменилось после одного странного случая.

Однажды в начале лета, почти в разгар дня, Антон позвонил мне. Он попросил меня прийти и оказать помощь какой-то женщине. «Я знаю, что ты любишь помогать людям, а ей, как раз, нужна помощь», – сказал он. Конечно, я никогда не отказываю в помощи, если она действительно необходима. Поэтому я пошёл на соседнюю улицу к его дому, чтобы разобраться с происходящим.

То, что я увидел, с одной стороны, повергло меня в полное недоумение, а с другой заставило мобилизоваться. Прямо напротив входной калитки в заборе, около дома Антона и Маши лежала на солнцепёке молодая женщина сомнительного вида. Таких в студенчестве мы называли «синявки» из-за того, что на их лицах постоянно были синяки: то под одним глазом, а то и под обоими. Обычно явно было видно и понятно, что родом их занятий является самая древняя женская профессия, если можно так выразиться.

Эта женщина выглядела как яркий представитель «синявок». Она лежала на пыльном асфальте на правом боку в неудобной позе и прятала лицо от яркого солнца под своими худыми ладонями. Глаза её были закрыты. На ней было цветастое платье, колготки и скромные туфли. Из под её ладоней, заслонявших лицо был виден потемневший «фонарь» под левым глазом. В нашем небольшом поселке живёт много совершенно разных людей: богатые и бедные; русские и армяне, таджики; коренные жители и приезжие. Эта женщина явно жила где-то поблизости.

Я слегка дотронулся до её плеча, чтобы убедиться, что она жива, потому что её землистый цвет лица, освещённого ярким летним солнцем, говорил о том, что с ней может быть что-то серьёзное. «Синявка» испуганно открыла глаза, сильно щурясь от яркого солнечного света, бившего ей прямо в лицо. Она даже предприняла слабую попытку отползти от меня подальше. Но ей это не удалось – она только лишь откинулась на спину. Видимо, «фонарь» она получила совсем недавно и теперь боялась повторения.

Убедившись, что она жива, я спросил её, что случилось. Хриплым слабым голосом она рассказала, что ночевала у «подруги», немного выпили, а утром пошла домой, потеряла на мгновение сознание, упала, да так неудачно, что сломала ногу где-то в лодыжке. Теперь она лежит здесь на солнцепёке в полубессознательном состоянии, совершенно не понимая, что же делать. Она также сказала, что живёт здесь неподалёку, как я и подумал.

Я убедил её, что что-нибудь сделаю для неё. Для начала я снял свою ветровку и накрыл голову женщине, чтобы её не напекло ярким солнцем. Затем осмотрел её левую ногу, благо колготки позволили это сделать легко. Действительно, ниже колена колготка была слегка разодрана, и на её лодыжке была опухоль, покрытая длинной ссадиной. На ссадине запеклись крохотные капельки крови. Я спросил её, может ли она подвигать больной ногой.

«Синявка» застонала в ответ и сказала, чтобы я её не мучил, а шёл своей дорогой, ей и так не сладко. Тогда я сказал ей, что сейчас вызову Скорую, чтобы ей оказали помощь врачи, так как я вряд ли смог бы что-то сделать с переломом ноги, если бы это оказалось правдой. Как обычно бывает в таких случаях, женщина испугалась ещё больше, представив, что ей придется следующие несколько дней провести в больнице. Может быть, её кто-то ждал дома?

Мало обращая внимания на её стенания по поводу Скорой и больниц, я всё-таки набрал на своем мобильном известные мне с детства цифры 03. Ответили мне довольно быстро. Я кратко объяснил ситуацию, попросив оказать «синявке» квалифицированную медицинскую помощь. Я даже не спросил, почему она сама не позвонила на 03. Только закончив разговор с оператором, я поинтересовался, почему она не вызвала Скорую сама.

«Синявка» в ответ показала мне свой разбитый мобильный телефон, который она, видимо, грохнула об асфальт во время своего неудачного падения. Я сказал ей, чтобы она потерпела ещё минут 20, пока приедут врачи на Скорой. Женщина, хотя и была не в восторге от моих действий, всё-таки стала немного больше мне доверять. Она попросила меня позвонить её брату, который мог бы отвезти её домой. Сама она не могла этого сделать из-за разбитого телефона.

Конечно, я подозревал, что её брат мог бы оказаться вовсе не братом, а сутенёром, но мои подозрения в такой ситуации были совсем не уместны. Кем бы он ни был, он мог бы лучше помочь ей морально (по её представлениям). Я набрал его номер на свое мобильном под её диктовку и нажал кнопку вызова.

Мне ответил мужской голос с явными нотками недоверия. Я, как мог, объяснил ему ситуацию, в конце отдав свой телефон самой «синявке», чтобы она подтвердила мои слова. Она слабым голосом, превозмогая боль в ноге, попросила его приехать либо на место происшествия, либо к ней домой. Видимо, мужчина согласился, потому что на какое-то короткое мгновение лицо женщины стало спокойнее.

Пока мы ждали Скорую, женщина сообщила, что ее зовут Фаина, чтобы я не думал о ней чего-нибудь плохого, что она просто была у подруги, а её синяк – это её парень так её любит. На вид Фаине было немного за 30. Но я знаю, как обманчив внешний вид «синявок» – вполне вероятно, что ей было не больше 25.

После того, как я сообщил ей свое имя и сказал, что я тоже живу здесь поблизости, она спросила, как я узнал, что с ней случилась беда. Внезапно мне стало очень стыдно ей признаться, что меня специально позвал Антон, живущий в доме, около которого она сейчас лежала. Мне стало стыдно за него почти до слёз. Я подумал, – «Неужели было так трудно выйти за пределы своей крепости, чтобы просто спросить лежащую женщину, что с ней случилось? Неужели его презрение к „синявкам“, недостойным его помощи, сделали его неспособным на простое человеческое сочувствие?»

Видя моё небольшое смущение и замешательство, женщина, похоже, поняла мой ответ без слов. У неё на лице появились некоторые признаки симпатии ко мне – лёгкая смущённая улыбка по-доброму озарила её лицо. Она сказала почему-то, – «Не переживай так, я уже не боюсь и мне уже лучше». Вместо ответа я отвернулся, чтобы скрыть всё-таки прорвавшуюся на мою щеку слезу. Я не мог сдержать свои чувства, потому что Фаина, какой бы она ни была «синявкой», оказалась более человечной, чем мой «пример для подражания» – Антон.

Через некоторое время, почти одновременно, из-за угла переулка вывернули с разных сторон две машины. Одна – Скорая помощь, на другой приехал брат Фаины. Он, кстати, действительно оказался её братом, потому что они были немного похожи. Врачи Скорой тоже оказались мужчинами, и через минуту вокруг Фаины уже стояли четыре мужика, все готовые ей помочь.

Такой поворот событий явно польстил Фаине – получить столько внимания и заботы от мужчин ей, скорее всего, пока ещё не приходилось. Пока врачи осматривали ногу Фаины, её брат, все-таки, подозрительно спросил меня, кто же я такой. Я сказал, что я живу здесь за углом на соседней улице и просто проходил мимо, уже не стал заострять внимание на том, что меня позвал Антон. В этой ситуации это было совершенно ни к чему.

Два врача не стали забирать Фаину в больницу, тем более, что увидели, что приехал кто-то, кто о ней позаботится. Они наложили ей на ногу прочную шину и посоветовали свозить её в травмпункт после того, как она придёт в себя, чтобы сделать снимок и убедиться, есть ли на самом деле перелом или нет. Брат помог ей сесть в свою заезженную девятку, чтобы отвезти её домой, а потом в травмпункт.

Видя, что теперь уже ей ничего не угрожает, Фаина забеспокоилась, что больше не увидит меня. За эти несколько минут она стала больше мне доверять и хотела, видимо, отплатить мне чем-то хорошим. Она настойчиво просила дать ей мой номер телефона. Я ответил, что мой номер наверняка определился в мобильнике её брата. Только после этого она позволила тому погрузить себя на заднее сидение машины. Скорая уехала, пожелав Фаине выздоровления. Я стоял, провожая взглядом её бледное тоскливое лицо в окне задней двери девятки, и думал.

Надо же, как немного надо, чтобы изменить мнение о людях! До этого случая я сам ощущал некоторое презрение к «синявкам», но не до такой степени, чтобы отказать в помощи. Теперь же я чувствовал глубокое презрение к Антону, несмотря на всю его современность и предприимчивость.

Фаина, конечно же, не позвонила мне, и я её больше никогда не видел. Может быть, её «брат» был и не братом, несмотря на их внешнее сходство. Может быть, она жила совсем не поблизости. Для меня это не имело значения. Удивительно, что эта женщина внезапно и непривычно для себя оказалась для меня учителем, показавшим, что должно быть главным в человеке. Не то, чтобы я этого раньше не знал, но это знание было несколько книжным, оторванным от жизни.

Наверное, так и должно было бы быть – настоящая человечность познаётся не через книги, а в обычной ежедневной жизни, когда ты сам проявляешь её по отношению к другим и чувствуешь в ответ то же самое.

Владимир Токарев — Невыдуманные истории и глоссарий по менеджменту – вып 2. От консультационного центра «Русский менеджмент» читать онлайн бесплатно

12 3 4 5

Невыдуманные истории и глоссарий по менеджменту – вып 2.

От консультационного центра «Русский менеджмент»

Владимир Токарев

© Владимир Токарев, 2017

ISBN 978-5-4485-9088-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Автор приглашает своих читателей к проекту на платформе краудфандинга – разработка видеопрактикума «Русский менеджмент: критическая масса управленческих знаний». Практикум будет иметь продолжение и войдет в серию из 8 практикумов по менеджменту. При финансировании этого проекта вы не только получите нужные вам акции, но и будете способствовать тому, чтобы наша страна слезла с нефтяной иглы

Дополнительно вы получите ряд приятных бонусов: освоение теории и практики менеджмента, что поможет достичь успеха в жизни, и др.

Рис. 1. Ориентировочная дата запуска проекта – 21.11.2017.

Продукт этого проекта содержит кроме видеопрактикума еще ряд книг по менеджменту издательства «Ридеро».

Книги, подготовленные КЦ «Русский менеджмент»

Серия «Русский менеджмент»

1. Русский менеджмент

2. Новые компетенции службы персонала

3. Стратегические секреты консультанта – Часть 1

4. Стратегические секреты консультанта – Часть 2

5. Новый «Русский менеджмент» (2-е издание книги «Русский менеджмент»)

6. Пять «Почему?»

7. Невыдуманные истории и глоссарий по менеджменту – вып 1.

8. Невыдуманные истории и глоссарий по менеджменту – вып 2.

Включает в себя также серию «Персональный менеджмент» и серию «Сказки для топ-менеджеров»

Серия «Новый менеджмент»

1. Новый менеджмент – Часть 1

2. Стратегическое управление персоналом – Часть 1

3. Стратегическое управление персоналом – Часть 2

4. Сила воли: как победить свою лень. Книга 1

5. «Менеджмент-продажи» для продвинутых продавцов – Книга 1

6. Сила воли: как победить свою лень – Книга 2

Серии «Краудфандинг» и «Как стать профи»

1. Cила воли: как победить свою лень – РОЖДЕНИЕ ВИДЕО ПРАКТИКУМА

2. Краудфандинг электронной книги. Часть 1

3. Пример описания проекта краудфандинга: издание книги

4. Стратегия краудфандинга

5. Стратегия краудфандинга книги – вып. 1. Серия «Как стать профи».

6. Как правильно выбрать вуз. Серия «Как стать профи» – Книга 1.

7. Стратегия краудфандинга – вып. 1

Серия «Персональный менеджмент»

1. Три менеджмента в одном флаконе

2. Приключения английского

3. Тренировка памяти (вып. 1)

4. Тайм-менеджмент – тренинг по книге «Три менеджмента в одном флаконе».

5. Новый тайм-менеджмент (это второе издание книги «Три менеджмента в одном флаконе»)

6. Как научиться управлять, если у вас пока нет подчиненных

Серия «Сказки для топ-менеджеров»

1. Сказки для топ-менеджеров

2. Новые сказки для топ-менеджеров

3. Сказки А. С. Пушкина для топ-менеджеров

4. Полное собрание сказок для топ-менеджеров

Проект «Разработка стратегии своими силами»

Стратегия компании

1. Стратегическая экспресс-диагностика – Книга 1

2. Стратегическая экспресс-диагностика – Книга 2

3. Стратегическая экспресс-диагностика – Книга 3

4. Стратегическая экспресс-диагностика – Книга 4

5. Стратегическая экспресс-диагностика – Книга 5

6. Стратегия фирмы: Практикум: №1

7. Стратегия фирмы: Практикум: №2

8. Стратегия фирмы Практикум: №3

9. Стратегия фирмы Практикум:№4

10. Стратегия фирмы: Практикум: №5

11. Стратегия фирмы: Практикум: №6

12. Стратегия фирмы Практикум: №7

13. Стратегия фирмы Практикум: №8

14. Стратегия фирмы Практикум: №9

15. Стратегия фирмы Практикум: №10

Стартап

1. СТАРТАП: Стратегическая экспресс-диагностика – Книга 1

2. СТАРТАП: Стратегическая экспресс-диагностика – Книга 2

3. СТАРТАП: Стратегическая экспресс-диагностика – Книга 3

4. СТАРТАП: Стратегическая экспресс-диагностика – Книга 4

5. СТАРТАП: Стратегическая экспресс-диагностика – Книга 5

6. Стратегия стартапа: Практикум: выпуск №1

7. Стратегия стартапа: Практикум: выпуск №2

8. Стратегия стартапа – Практикум №3

9. Стратегия стартапа – №4

10. Стратегия стартапа – №5

11. Стратегия стартапа – №6

12. Стратегия стартапа – №7

13. Стратегия стартапа – №8

14. Стратегия стартапа – №9

15. Стратегия стартапа – №10

Стратегия карьеры

1. Стратегия новой карьеры: Практикум: выпуск №1

2. Стратегия новой карьеры: Практикум №2

3. Стратегия новой карьеры: Практикум №3

4. КАРЬЕРА КАК СТАРТАП – Книга 1

Другое

1. Стратегия в войне за таланты: Практикум: выпуск №1

2. Стратегия в войне за лучшего поставщика: Практикум: выпуск №1

3. Стратегическое сотрудничество: Практикум: выпуск №1

Прочие книги

1. Полстакана воды

2. Незнакомые знакомые сказки

3. Хрустальная гора.

4. Сказка «Береза и три сокола»

Журналы

1. Журнал «Русский менеджмент» (пилотный номер)

2. Журнал «Русский менеджмент» Номер 1 (2)

3. Журнал «Русский менеджмент» Номер 2 (3)

4. Журнал «Русский менеджмент» Номер 3 (4)

5. Журнал «Русский менеджмент» Номер 1 (5) – 2017

6. Журнал «Русский менеджмент» Номер 2 (6) – 2017

1. «Три поросенка» – Детский журнал, №1

2. «Три поросенка» – Детский журнал, №2

1. Журнал «Испытание рассказом» – №1

2. Журнал «Испытание рассказом» – №2

1. Журнал «Туристы и турфирмы» – №1

2. Журнал «Туристы и турфирмы» – №2

1. Журнал «Тайм-менеджмент» – №1

2. Журнал «Новый тайм-менеджмент» – №2.

Все книги и журналы можно купить в издательстве Ридеро (электронную и бумажную версию книг), в магазинах Амазон и Озон (электронную и бумажную версию книг), или прочитать в электронной библиотеке Букмейт, большую часть книг автора можно купить также на Литрес.

Читать дальше

12 3 4 5

Журнал

— Документальная литература

Текущий выпуск / Выпуск 78 Осень 2022 г.

Что такое голос? Как найти свое? Как вы можете изменить его, переставить, поиграть с ним? И затем, как вы можете использовать это, чтобы изменить мир? Этот выпуск – праздник писательской шутливости, исследования и риска, в нем представлены захватывающие дух, эпистолярные, спекулятивные эссе, эссе от второго лица и язвительные эссе.

Плюс, интервью с Истерикой 9Мемуаристка 0014 Элисса Басист, внимательное прочтение работ Стива Кофлина, Хакиры Диас, Марго Джефферсон и Р. Эрика Томаса, микроэссе и многое другое.

ВКЛЮЧАЯ ЭССЕ ОТ

Соня Хубер, Бет Кефарт, Лит Тонино, Джилл Кристман и другие.

Изучить выпуск 78

Журнал «Правдивые истории»

• • Сюзанна Бористен-Ткач
  • Джастин Чен

  #35 Необычное переживание желания

  Трогательный постморк четырехлетних отношений, рассказанный разными голосами, становится каталогом неудовлетворенных потребностей и желаний… и путем к обнадеживающему будущему.

• • Мэри Хизер Ноубл

  #34 Плюм: расследование

  В True Story #34, «Плюм», бывший следователь-эколог применяет свои навыки криминалиста к семейной тайне. Что происходит с нами, когда мы подвергаемся воздействию токсичности, как в прямом, так и в переносном смысле?

• • Андер Монсон

  #33 Мой памятник

  В окружении максималистских праздничных композиций своих соседей — всего 104 надувных рождественских украшения, среди которых нет ни одного повторения — Андер Монсон размышляет об истории зрелищ и размышляет о значении сообщества. Затем он приказывает двухэтажному красноносому северному оленю Рудольфу встать среди пустынных растений на его переднем дворе в Тусоне.

Заинтересованы в написании творческой документальной литературы?

Пройти курс

Просмотр каталога

Будьте в курсе

Смотрите объявления

Познакомьтесь с

Наши инструкторы

Лучшее документальное кино 2013 года

Это был год, когда документальные фильмы вышли на передний план критического обсуждения, год, когда зрители и привратники, казалось, с осторожностью подошли к идее, что документальные фильмы могут быть такими же сложными, искусными и захватывающие, как и их полностью написанные по сценарию аналоги.

Во главе с моим лучшим фильмом прошлого года «Левиафан», «Актом убийства» этого года и всеми любимыми «Историями, которые мы рассказываем», научно-популярное кино в 2013 году нашло свой момент благодаря трем очень разным, одинаково резонансным фильмам, которые имели большой тираж. Болтовня о гибридных фильмах (или химерах, в зависимости от ваших предпочтений) — фильмах, играющих с границами между художественным и научно-популярным, — уже казалась неуместной, когда высоко оцененная (и почти посещаемых) троица года приводила в восторг зрителей по всему миру. Если кинематографическая эпоха определяется не теоретическими построениями, а наличием великих фильмов и жадной до них публикой, то в этом году можно с уверенностью сказать, что мы живем в Золотом веке документальной литературы.

2013 год был годом, когда кинокритик Скотт Тобиас посоветовал документальным фильмам повзрослеть, а девять месяцев спустя похвалил самые свободные и лучшие фильмы за формальные инновации и «нахождение правды, которую может раскрыть только камера». Фильм Джанфранко Рози «Sacro GRA», который мне не терпится увидеть, стал первым научно-популярным фильмом, получившим «Золотого льва» в Венеции. Фестивали документального кино продолжали быть инкубаторами для движения, организуя такие события, как единственный показ эпического фильма братьев Росс в Hot Docs или неожиданный боевик «Милашка и боксер Ушио Шинохара», созданный после показа в True/False. . Это был год, когда нас называли «крутыми ребятами», и да, это может быть глупо, но ощутимое волнение было реальным.

Тем не менее, негативная реакция некоторых кругов на «Акт убийства» (ср. Мерин, Рейнс, Розенбаум) свидетельствует о том, что старая идея о том, что документальные фильмы должны вести себя так же, как и журналистика, весьма устойчива. Джошуа Оппенгеймер (и его команда сотрудников) сняли действительно опасный фильм, который бросает вызов способу видения и стандартам репрезентации, в отличие от любого фильма, когда-либо созданного. Это произведение искусства, взаимодействующее с жестоко сложной реальностью, но поскольку оно не пытается упростить эту реальность и фактически позволяет своим собственным амбициям как фильму преломляться в темной призме кинематографических мечтаний его звезды Анвара Конго, фильм мог бы быть слишком резвым и слишком ненадежным для осторожной установки.

Лучшие создатели лучшей документальной литературы в этом году ухватились за эту опасную грань. Документальная форма — одна из самых свободных в кинематографе, и в то же время она славно обязана невыразимой тяжестью реального мира и тонким нуждам реальной жизни. Это противоречие между безграничными формальными возможностями и необходимыми моральными ограничениями наделяет документальную литературу редкой силой, и самые захватывающие кинематографисты покорно этим пользуются.

Конечно, слишком много фильмов, получивших широкое распространение в этом году, забыли об эстетике, когда писали свои успешные логлайны для одержимых проблемой грантодателей, но само количество волнующей, инновационной, актуальной работы поражает воображение. Мы поколение, которое снимает кино , которые оказались документальными фильмами. Это акты видения мира таким, какой он есть: бесконечно сложный, болезненно смешной, мучительно реальный .

Год назад я начал писать, пытаясь заполнить пустоту в критическом мышлении документальной литературы. В первую очередь я кинорежиссер, и мое внимание по-прежнему сосредоточено на получении лучшей критики , а не на хороших рецензиях. Год спустя ситуация, безусловно, улучшилась, но нам еще предстоит пройти долгий путь.

Конечно, А.О. Скотт назвал только пять документальных фильмов в своем отчете на конец года (что вызвало небольшие забавные споры), но гораздо более огорчительным было то, что New York Times дала выбор критиков эстетически запутанной Blackfish, фильму, который хорошо зарекомендовал себя в прокате. офис и, может быть, даже изменил мир (как часто стремятся сделать документальные фильмы), но вряд ли мог считаться достойный фильм . Это такая мешанина из кооптированных стилей, что она никогда не останавливается, чтобы сделать связной свою очевидно интересную историю. Вместо этого, как и многие из худших документальных фильмов года, его редактируют из-за безумного страха, что он может потерять свою аудиторию (и их деньги). Эй, это не имеет значения, потому что это было «важно», верно? По крайней мере, все согласились, что Сэлинджер был циничной попыткой «докбастера» и, в конечном счете, в лучшем случае паршивой информационно-развлекательной программой.

Критики господствующего направления все еще должны активизироваться и относиться к документальной литературе с уважением, когда фильмы заслуживают внимания, и безжалостно, когда они воняют. Но поскольку 2013 год подходит к концу, я должен признать, что настроен довольно оптимистично. Есть много замечательных писателей и много замечательных фильмов, требующих их пристального внимания. Это может быть год, который мы оглядываемся назад как год, когда документальный фильм нельзя отрицать.

Теперь, чтобы избавиться от этого, мой список воспроизводится без каких-либо правил премьеры. Некоторые из них даже не фильмы. Это просто обратный отсчет того, что я считаю лучшим в кинематографической документальной литературе за год.

25. ‘Пока безумие не разлучит нас

( Фэн ай ) Ванг Бин, Гонконг

‘Пока безумие не разлучит нас

Один из фильмов китайского мастера-документалиста Ван Бина изнурительный, утомительный, мучительный гипнотизировать, возможно, излишне, так как это именно то, что он делает , но его последний по-прежнему произведение огромного величия. Почти четырехчасовое погружение в психиатрическую больницу материкового Китая, фильм представляет собой расширенный акт гнева, покорно разоблачающий невидимый класс людей. Снятый почти полностью в темных коридорах и убогих комнатах учреждения, это акт политического протеста против глубоко дегуманизирующей системы. Камера ведет себя как пациент, невидимое именуется, а испытание на выносливость создает мощную и непоколебимую эмпатию, которую необходимо испытать.

24. Компьютерные шахматы

Эндрю Буджальски, США

Компьютерные шахматы (2013)

Комедия Буджальского 1980-х о начале нашего технологического века превращается из истории костюмов в акт гибридного документального кино с использованием старого видео камеры, которые на самом деле снимали бы шахматный турнир и сопутствующие события, из которых состоит история, создавая изображения, которые ведут себя самореферентно. Тогда вся идея документации становится частью конструкции, а наслоение выдвигает на передний план идеи правды и лжи, которые почти всегда являются подтекстом даже самых простых документальных фильмов. Или, может быть, просто веселее представить, что все это было на самом деле.

23. Наш Никсон

Пенни Лейн, США

Наш Никсон

Используя ранее невиданные домашние фильмы от лучших помощников Ричарда Никсона, режиссер Лейн и продюсер Брайан Фрай создают субъективное, импрессионистическое исследование трагических людей перед их падением. Фильм полностью построен из архивных материалов, и при монтаже создатели фильма явно руководствовались теми направлениями, которые их больше всего заинтриговали. Возникает идиосинкразический и очень человеческий портрет мужского мозга в его наиболее опьяненном властью и бредовом состоянии.

22. Тина приносит козу

Джо Калландер, США

Объявление войны

Дастин Гай Дефа, США

Затерянная деревня. и это одни из самых образцовых короткометражных фильмов удивительного года. «Объявление войны» [см. здесь] доводит одну идею до навязчиво логического конца, «Затерянная деревня: Темная сторона» хранит свою тайну до идеального момента откровения, а «История для Модлинов» без особых усилий превосходит «Комнату 237» и создает поистине странную тайну, которая может быть, а может и не быть реальным.

Между тем, «Тина приносит козла» [см. здесь] — это «Земля без хлеба» менее чем за две минуты, и, возможно, это самый совершенный фильм 2013 года.0003

21. Let the Fire Burn

Джейсон Осдер, США

Let the Fire Burn

Дебютный фильм Джейсона Осдера использует новую технику «архивной правды», чтобы представить в настоящем времени болезненную историю радикальной группы MOVE’s. судьбоносные сражения с официальными лицами Филадельфии, кульминацией которых стал смертельный пожар в 1985 году. Медленно горящий портрет бюрократического бесхозяйственности и непонимания, которые непосредственно приводят к трагедии, столь же напряжен и осязаем, как если бы мы смотрели в реальном времени.

20. Чрезмерное упрощение ее красоты

Теренс Нэнс, США

Чрезмерное упрощение ее красоты

Образный и живой, полусценарный, полуанимационный акт самоуничижения / самомифологии Теренса Нэнса смел и совершенно захватывающий, предвещающий новый яркий кинематографический голос. Избегая пикантности или депрессии, фильм разрывается на части, пока мы смотрим, и никогда не воспринимает слишком серьезно собственное головокружительное изобретение. Редко самосознание бывает таким свободным и соблазнительным.

19. The Kill Team

Дэн Краусс, США

The Kill Team

Военный документальный фильм с интервью и большим логлайном (раскрытие правды о печально известной истребительной команде Афганистана в вооруженных силах США, которая убила несколько невинных мирных жителей) который больше фокусируется на лицах, взглядах и показательных жестах, чем на проблемах. Захватывающий, морально двусмысленный и ошеломляющий, это пример того, как освещать важную тему в документальном фильме.

18. Плохой дедушка

Джефф Тремейн, США

Плохой дедушка

Джонни Ноксвилл — один из наших величайших художников. Достаточно сказано.

17. Кино на YouTube

Весь мир

В то время как переоцененная Комната 237 пыталась превзойти YouTube, реальная вещь (и Интернет в целом) давала нам одни из самых удивительных наблюдательных моментов года. Основные моменты включают российский метеор, видимый с приборной панели, пугающий взрыв завода по производству удобрений в Техасе и захватывающие драмы в реальном времени о флибустьере Венди Дэвис и поиске бомбардировщиков Бостонского марафона.

16. Экспедиция на край света

( Ekspeditionen til verdens ende ) Даниэль Денсик, Дания / Швеция / Гренландия

Экспедиция на край света

фильмы в этом году, кроме Гравитации. Даниэль Денсик путешествует в Арктику с группой мыслителей на гигантской лодке, и это приводит к веселью. Вдумчивый, поразительный, визуально роскошный и буйный (с одним из лучших музыкальных фрагментов года и, возможно, величайшей визуальной шуткой в ​​истории документального кино), это фильм о Земле, которую мы, вероятно, разрушаем. Но чувак, это действительно заставляет задуматься.

15. Милашка и Боксер

Закари Хайнзерлинг, США

Милашка и Боксер

Закари Хайнзерлинг с большим сердцем, но удивительно волевой, дебютирует в портретной живописи, основанной на персонажах, всегда в курсе тайн, которые можно использовать наблюдательного кино и сила сдержанности. Фильм лучше всего работает как история любви с ясными глазами и изображение жизни художников. Это прекрасное, нежное кино.

14. В Беркли

Фред Уайзман, США

В Беркли

Икона прямого кино Глубокое погружение Фреда Уайзмана в колеблющееся титульное академическое учреждение слишком длинное и на удивление лишено его привычного таланта к захватывающим изображениям, но все же оно полно идей и неожиданных драматических моментов. что это нельзя отрицать. Половина удовольствия — наблюдать за мастером, работающим над своими взглядами на образование, американскую мечту и напряженность между поколениями левых.

13. Больные люди

Речинский Юрий, Украина / Австрия

Sickfuckpeople

Премьера этого отчаянно мучительного триптиха состоялась в Hot Docs, и после этого его почти никто не видел, но он заслуживает того, чтобы считаться одним из лучших фильмов года. Совершенно несчастный и неудобный, фильм превращается из своего рода «Украинских детей» в грустный поиск дома, а затем в болезненное изображение зависимости и потери. Но здесь есть великое достоинство и поразительные образы, и все это ведет к поистине трансцендентному финалу, который дает ощущение надежды, за которую боролись.

12. «Большие люди»

Рэйчел Бойтон, Великобритания/Дания/США

«Большие люди»

Рэйчел Бойтон снимает сложные фильмы с персонажами об огромных проблемах на нескольких континентах с несколькими подвижными точками соприкосновения. «Большие люди» — это многогранный научно-популярный триллер о нефти, геополитических интригах и личных взлетах и ​​падениях, в котором его огромные идеи синтезируются в напряженном повествовании. Это подвиг зрелищного кинопроизводства, которое всегда ставит на первый план осмысленные наблюдения, а не грандиозные жесты.

11. Caucus

AJ Schnack, USA

The Square

( AL Midan ) Jehane Noujaim, Egypt / USA

. Юрий, Украина / Австрия

Это три совершенно разных фильма о политическом театре в настоящем, каждый из которых использует интимное кино, чтобы рассказать большую правду о нашем бурном мире. В фильме Аскольда Курова и его сотрудников «Зима уходит» выпускники Школы документального кино и театра Марины Разбежкиной и Михаила Угарова в России выходят на улицы в преддверии выборов, на которых Владимир Путин пытается переизбраться на пост президента. Кривое чувство юмора пронизывает этот портрет разочаровывающего политического процесса в Санкт-Петербурге, когда появляются странные и занимательные персонажи, такие как Михаил Прохоров и Pussy Riot. Тем не менее насилие после выборов, заснятое на камеру, вызывает тревогу и тревогу.

Между тем, «Площадь» Жанна Нужаима — это эпическое и захватывающее повествование о революционных событиях в Египте за последние два года, рассказанное нервным, захватывающим дух крупным планом. Подобно современной версии «Битвы за Чили», основанной на персонажах, фильм успешно помогает зрителю понять душераздирающие политические сложности на местах. Это может быть немного затянуто, иногда слишком сильно зависит от музыкального настроения, но это очень важно для кинопроизводства. В нем также есть одна из лучших сцен года, прямая дань уважения вечному принципу Жан-Люка Годара «Дети Маркса и Кока-Колы».

Вернувшись в США, политический театр явно более комедийный с Кокусом. Безумная битва за выдвижение республиканцами на пост президента разгорается в маленьких городках по всей Айове, а Эй Джей Шнак и его сотрудники запечатлевают каждый отвратительный момент выступления. Все три фильма раскрывают одержимость созданием имиджа за политическими реалиями, давая нам иногда драматические, а иногда веселые (но всегда необходимые) взгляды на наш шумный, проблемный мир.

10. Манакамана

Стефани Спрей / Пачо Велес, США

Манакамана

Это последнее искусное дополнение к творчеству Гарвардской лаборатории сенсорной этнографии — чистое кино, серия из одиннадцати поездок в один конец над непальской горой, снятых на 16-мм пленку. Статическая камера заполнена пассажирами канатной дороги, а объектом является человеческое существо во всей его милой, веселой и грустной красоте. Это фильм для тех, кто до сих пор видит в театре храм.

9. Зима Пабло

Чико Перейра, Великобритания

Винтер Пабло

Пабло — семидесятилетний шахтер из маленькой деревни в Испании, которому нужно бросить курить, и он этому не рад. Мы наблюдаем, как он ворчит на свою жену, высмеивает своих приятелей по курению / покеру и вообще отдает миру свои ворчливые два цента.

Каждое изображение точное и трогательное, сразу возвышающее фильм над прямыми кинематографическими клише и напоминающее о напряженной точности великого художественного кино. То, что в последнем акте оно превращается в глубокое исследование старения и утраты, происходит несколько неожиданно и разрушительно. В фильме Чико Перейры также самое героическое зажигание сигарет в истории кино.

8. Истории, которые мы рассказываем

Сара Полли, Канада

Истории, которые мы рассказываем (2012)

Мужественный, трогательный, оригинальный и милый семейный портрет Сары Полли заслуживает похвалы и заслуживает моментов эмоциональной сложности. Присутствие Полли как «кинозвезды» сразу же усложняет рассказ о ее наследии, и она подчеркивает эту текстовую деталь всей ее эстетической ценностью. Ключевым формальным откровением является тонкий момент комментария к инстинкту самомифологизации. Но нам не все равно, потому что ее семья — одна из великих рассказчиков, а достойное присутствие ее отца Майкла — это то, что придает ей наибольшую остроту. Это кинопроизводство великой щедрости и любви.

7. 12 O’Clock Boys

Лофти Натан, США

12 O’Clock Boys

Неистовый, бросающий вызов смерти взгляд Лотфи Натана на городские диссидентские земли в Балтиморе, Мэри , и молодой человек по имени Паг, который мечтает присоединиться к ним, по очереди то волнующий, то тревожный, то грустный, но остается лучшим научно-популярным аттракционом со времен Левиафана. С каждым великолепным вилли напряжение нарастает, но это не просто эксплуатация субкультуры, и семейная драма, лежащая в основе фильма, никогда не унижает. Социальный бунт беззаветно воспевается, потому что влечение к опасности — одно из самых универсальных человеческих чувств.

6. Часы работы музея

Джем Коэн, Австрия/США

Часы работы музея (2012)

В Художественно-историческом музее в Вене охранник подружился с заблудившимся посетителем, положив начало спокойной истории об искусстве, городе и пересекающиеся жизни, обретающие таинственную силу в мельчайших наблюдениях и активных, живущих разговорах. По-видимому, научно-популярные образы публики, увлеченной шедеврами искусства, обладают уникальной, захватывающей силой, а косвенное пересечение художественного и документального фильмов мягко приближает фильм к самоосознающей возвышенности. Так же обогащающий, как милая беседа со старым другом или день, проведенный за просмотром великих картин, фильм Джема Коэна — это тихое чудо.

5. Бессонные ночи

( Layali Bala Noom ) Элиан Рахеб, Объединенные Арабские Эмираты / Франция / Ливан / Палестина / Катар

Бессонные ночи

Без этого других фильмов о войне воспринимаются как героические харизматичных преступников , этот сложный, незабываемый фильм «Бессонные ночи» может стать самым тревожным фильмом года. Тем не менее, это один из лучших фильмов 2013 года, шокирующе недооцененный и недооцененный после нескольких фестивальных показов в начале года, в том числе True/False. Фильм плотный, мучительный и увлекательный, одновременно подвиг трюкового кино и глубоко прочувствованной арт-журналистики. Его загадки продолжают преследовать и будут еще какое-то время.

4. Эти птицы идут

Омар Маллик / Бассам Тарик, Пакистан / США

Эти птицы идут

Гуманитарное сердце в центре этого портрета сообщества детей и молодых людей, окружающих почтенный Фонд Эдхи в Карачи , Пакистан никогда не скрывает чистой, нефильтрованной любви к кино. От ослепительной вступительной сцены до душераздирающих финальных кадров режиссеры Омар Маллик и Бассам Тарик всегда неустанно ищут моменты кинематографической ясности, искры света и энергии, которые перенесут их аудиторию из пассивных зрителей в активных участников, доказывая, что вовлеченный кинематограф опыт может открыть мир.

3.

Массивная атака против Адама Кертиса

Адам Кертис, Великобритания

Массивная атака против Адама Кертиса

Британский мастер документального кино Адам Кертис в последние несколько лет расширил свой фирменный стиль, начав с «Это было похоже на поцелуй в 2009, что сделало его иммерсивным галерейным художником. Теперь, после его сотрудничества с Massive Attack, у нас есть Адам Кертис, суперзвезда арены. Яростный и мощный политический стиль остается, но его искажённый, трогательный монтаж нашего коллективного грохота навстречу некоему апокалипсису становится масштабнее, веселее и даже немного воодушевляющим. Эмоциональный, ослепительный эксперимент в гиг-кинотеатре, который тот, кому посчастливится увидеть, никогда не забудет.

2. Последняя остановка

( La última estación ) Кристиан Сото / Каталина Вергара, Чили / Германия

Последняя остановка

Поэма о смерти, вызывающая в воображении печальную магию этого великого искусства о конце жизни может иногда достичь, а также дает ясный наблюдательный взгляд на практические реалии чилийского дома престарелых. Мучительная, восхитительная, трансцендентная и полная невероятных запечатленных моментов, «Последняя станция» — невыносимо трогательное кинематографическое достижение.

1. Акт об убийстве

Джошуа Оппенгеймер, Дания / Германия / Финляндия / Великобритания / Нидерланды / Норвегия / Польша / Швеция

Здесь не нужно лукавить: «Акт об убийстве» — это катаклизм фильма, которому суждено быть выбраны и обсуждаться в течение многих лет, но подвиг вряд ли будет превзойден. Это напоминает мне научно-популярный фильм «Заводной апельсин», фильм, вызывающий отчаянную тревогу, но все же способный произвести впечатление на обычных зрителей.

Вопросы, которые он поднимает о мифологизирующей силе образов, будут преследовать кинематограф в будущем. Как и «Левиафан», он полностью меняет правила игры, возвышая документальную форму и разрушая драгоценные идеи объективности и подчинения журналистике.

Это фильм о потрясающих моментах, полный противоречий и тьмы, которую трудно разрешить. Это также сильный крик из документального гетто. Мы кино: услышьте наш вой!

Специальные упоминания

Aatsinki: История Arctic Cowboys

Джессика Орек, США / Финляндия

NARCO Cultura

Shaul Schwarz, USA / Mexico

For For For For Fore

9000. Эдемский сад

Ran Tal, Israel

. Пропавшая картина

(L’Image Manquante) Rithy Panh, Cambodia / France

Bending Steel

Dave Carroll, USA

. ) Нурия Ибаньес, Мексика

Медицинский центр отдаленных районов

Джефф Райхерт / Фариха Заман, США

Мы всегда лжем незнакомцам

А.Дж. Шнак / Дэвид Бун Уилсон, США

Павильон

США 9 Тим Саттон0003

Lenny Cooke

Ben Safdie / Joshua Safdie, USA

The Machine That Makes Everything Disappear

( Manqana, romelic kvelafers gaaqrobs ) Tinatin Gurchiani, Georgia

Dear Valued Guests

Jarred Alterman / Paul Sturtz, USA

Tough Bond

Остин Пек / Аннелиз Ванденберг, США

Night Labor

Дэвид Редмон / Эшли Сабин, США

Елена

Петра Коста, Бразилия / США

Я дышу

Эмма Дэви / Мораг Маккиннон, Дания / Финляндия / Великобритания

Северное сияние

Ник Бентген, США

После Тиллера

Марта Шейн / Лана Уилсон, США

Хилтон 901!

Virpi Suutari, Finland

Общественное слушание

Джеймс Н.